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Po tryumfach romantyzmu w poezyi i idealizmu w filo- 
zofii na początku bieżącego stulecia nastąpiła była reakcya, 
która wydała, jako owoc, pozytywizm w dziedzinie myśli, 
a naturalizm w twórczości artystycznej. Dziś jesteśmy świad- 
kami nowej reakcyi: rozbudziły się przytłumione tęsknoty 
reUgijne i metafizyczne. Wprawdzie występują one nieraz 
w kształtach przewrotnych, prowadząc za sobą, zamiast 
religii nieskończonego ducha wyzwolonego od materyi, reli- 
gią nieskończoności zmysłowego upojenia, są jednak objawy 
inne, świadczące, że myśl ludzka, znużona przebywaniem 
w ciasnym obrębie, który jej zakreśliły naturalizm i pozy- 
tywizm, szuka na wysokościach rozwiązania dręczących ją 
zagadnień i pnie się ku gwiazdom. Dlatego to pod tym 
symbolicznym tytułem Ad astra puszczam w świat szereg 
szkiców, poświęconych badaniu owych lepszych, czystszych 
objawów nowego ruchu. Szkice te stanowią zarazem histo- 
ryą moich własnych wędrówek w celu wyszukania sprzy- 
mierzeńców i przewodników do odwiecznej walki w imię 
ducha, a przeciw materyi. 

Wychowany w, domu w zasadach ściśle katolickich, 
zetknąłem się już w szkołach z antyreligijną atmosferą wieku 
i umysł mój, podobnie jak umysły innych rówieśników moich. 
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wcześnie stał się widownią wrogiego zetknięcia się wynie- 
sionej z domu wiary z bezwyznaniowym pozytywizmem. 
Ta jednak między mną a towarzyszami moimi zachodziła 
różnica, źe, gdy oni tracili wiarę prędko i z łatwością, w mojej 
duszy zapuściła ona o tyle głębokie korzenie, źe nie mo- 
głem bez ciężkich zapasów wewnętrznych poddać się po- 
kłóconej z Kościołem filozofii. Więc wobec napaści wątpień 
gorliwie począłem na drodze czytań, badań i rozmyślań szu- 
kać broni do ratowania zagrożonego skarbu, gorliwość zaś 
nieraz przechodziła w rozpacz, gdy usiłowania moje nie od- 
nosiły pożądanego skutku. Myśl o religii nierozerwalnie 
wiązała się we mnie z myślą o moralnej doskonałości je- 
dnostek, w tej zaś widziałem jedyny pewny środek do osią- 
gnięcia upragnionego przez nas wszystkich ideału. Poezya 
Krasińskiego była dla mnie szczytem myśli i natchnienia, 
Irydionowe Idź i czyń dźwięczało mi ożywczą pobudką 
w smutkach życia wewnętrznego. I pobudkę tę, ten hymn 
o wiecznotrwałej i cudotwórczej sile chrześcijaństwa stara- 
łem się uratować z rozbicia tylu nadziei i wierzeń. 

Z takiem usposobieniem wystąpiłem na widownię pracy 
literackiej i prędko swą samotność uczułem. Nie umiałem 
i nie chciałem przylgnąć do pozytywistów, którzy, chcąc 
nie chcąc, torowali drogę materyalizmowi, ale, z drugiej 
strony, materyalistycznie zabarwionym wydawał mi się ka- 
tolicyzm przedstawicieli tego kierunku w naszem życiu du- 
chowem, w umysłach ich bowiem i rozumowaniach pier- 
wiastek społeczny miał stanowczą przewagę nad metafi- 
zycznym, bardziej byli katoliccy niż chrześcijańscy, szczerze, 
duszą całą czcili Kościół, jako Opokę Piotrowa, o którą da- 
remnie rozbijają się przewrotowe dążenia wieku, ale w Opoce 
tej raziło niekiedy podobieństwo do » Okopów św. Trójcy*. 

Osamotnienie moje ciężyło mi, zdawało mi się, że je- 
stem niepotrzebnym, spóźnionym epigonem epoki roman- 
tycznej. W tem zaś mniemaniu utwierdzało mię nieraz dzi- 
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wne stanowisko krytyki wobec prac moich. Pomimo, źe 
Zciwsze i szczerze starałem się być w zgodzie z nauką Koś- 
cioła, mój » Byron « stawał się w jednem z katolickicłi pism 
• przedmiotem złośliwycłi i zjadliwych napaści ze strony pro- 
fesora katolickiego uniwersytetu we Fryburgu Józefa Kallen- 
bacha, wówczas gdy krytycy przeciwnego obozu, przede- 
wszystkiem zaś czcigodny Piotr Chmielowski, spotykali mię 
nieraz wyrazami życzliwego uznania i zachęty. 

Z osamotnienia myśli wyrwały mię świeże powiewy 
religijno- etycznego ruchu we Francyi. Czytając prace tych 
pisarzy, utrwaliłem się w radośnem przeświadczeniu, że mam 
towarzyszy, dążących do jednego, a przynajmniej do podo- 
bnego celu. Składając hołd ideałowi moralnemu i w nim 
widząc dźwignię i rękojmię postępu społecznego, wyzwalali 
się oni od materyalizmu religijnego i zarazem dawali wyraz 
tęsknocie do tych wyższych, a światłem wielkiego ideału 
jaśniejących dusz, które są kwiatem ludzkości. Czytamy 
w Biblii, że Bóg dla dziesięciu sprawiedliwych mógł odpu- 
ścić Sodomie jej grzechy — i dzisiejsza ludzkość zaczyna 
odczuwać, że szczęście powszechne zostaje w prostym sto- 
sunku do ilości owych sprawiedliwych. Tęsknota do nad- 
człowieka, t. j. do człowieka zjednoczonego z wolą Bożą, 
staje się cechą znamienną najlepszych prądów umysłowych 
epoki naszej. Ponieważ zaś właśnie Kościół katolicki zawsze 
posiadał moc wydawania najpiękniejszych okazów owych 
nadludzi w postaciach świętych, ponieważ wydawał ich na- 
wet w epokach swego największego upadku, w ten sposób 
gładząc błędy przewodników swoich, więc zwrot do Koś- 
cioła i nowy w nim przypływ sił żywotnych powinny być 
wynikiem tego wrzenia idealistycznych aspiracyj, na które 
patrzymy dziś. Oczywiście, żaden kierunek myśli nie może 
zaspokoić pragnień ludzkich, ani przynieść szczęścia, ale 
każda praca, gdy wypływa z żądzy dobra powszechnego, 
sprawiedliwości i prawdy i gdy ją skrzydli myśl o Bogu 
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i urzeczywistnieniu słowa Bożego na świecie, wydaje swój 
dobry plon. I nadzieja możliwości zespolenia dążeń Koś- 
cioła z najszlachetniejszemi dążeniami innych religijnych 
i etycznych kierunków stanowi nić, wiążącą szkice niniejsze. 



Pierwszy z nich, poświęcony twórczości Sienkiewicza, 
napisany został na ławie uniwersyteckiej i umieszczony, 
dzięki łaskawości p. Piotra Chmielowskiego, w Ateneum 
z r. 1882. Artykuł ten przedrukowuję tu nie dlatego, bym 
przywiązywał wagę do rzeczy niedołężnej pod względem 
formy, ale przez literacką słabość do pierwszej próby pióra, 
w której trafnie zresztą przeczułem, że Latarnik był zapo- 
wiedzią zwrotu, jeśli nie w literaturze naszej, to w pracy 
Sienkiewicza. Niebawem też sprawdziło się przeczucie w try- 
logii historycznej, stanowiącej cudowny rozkwit owej wiel- 
kiej miłości zawartej w Latarniku. — Przedmiotem dwóch na- 
stępnych studyów są nowe prądy idealistyczne we Francyi. 
W czwartej rozprawie, piękne Wieczory nad Lemanem 
O. Morawskiego są punktem wyjścia w określaniu stosunku 
katolicyzmu do współczesnych kierunków umysłowych. 
W dalszych szkicach usiłuję osądzić ze stanowiska ideału 
moralnego, które nie jest wcale stanowiskiem utylitaryzmu, 
niektóre zjawiska literackie u nas i w Europie. Źródłem 
żywotności każdej religii i każdej etyki jest wiara w Boga 
żywego, żywą realizacyą naszych tęsknień do Dobra bez- 
względnego. Sędzię sprawiedliwego, przed którym »nie 
ostoi się żaden żywy człowiek*. Wiara ta staje się silnym 
czynnikiem twórczości etycznej i wrażeń estetycznych. Nie- 
ma poezyi, gdzie niema myśli o nieskończoności. Nieskoń- 
czoność, przejmująca głodem Boga i rzeczy wiecznych, uskrzy- 
dliła wieszczów Izraela do niedoścignionych dotąd lotów. 
Nie dorównał im nikt siłą lirycznego rozpędu, jednak wielu 
podążało za nimi, mniej lub więcej świadomie odczuwając. 
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źe jeśli czucie Boga jest szczytem natchnienia, to prowadzi 
tam żądza. Boga, będąca pochodnią nietylko dla sumienia 
i życia moralnego, ale także dla twórczości artystycznej. 

Ten oto stosunek sztuki do Boga był mi myślą prze- 
wodnią w trzech szkicach z dziedziny poezyi i powieści 
naszej, powiązanych wspólnym tytułem Idea Boga w twór- 
czości artystycznej. Niestety, rzeczy o religijności Mickiewi- 
cza nietylko ściśle jednoczącej się ze szkicami tymi, ale słu- 
żącej im nawet za podstawę, nie mogę tu umieścić, prze- 
znaczywszy ją do książki pamiątkowej o wieszczu, wydanej 
przez pannę K. Skirmuntt. Mickiewicz był nietylko u nas, 
ale w literaturze całego świata tym, który stanął najbliżej 
wieszczów i proroków biblijnych, tak jak oni nawskróś my- 
ślą o Bogu przejęty i o odpowiedzialności stworzenia przed 
Stwórcą. Głęboki i smutny nie wzniósł się na te wyżyny 
Asnyk, spadkobierca naszej poezyi romantycznej, świeciły 
mu bowiem ideały z filozofii wieku wyjęte, nie zaś z wiary 
w Boga, ludzkość była mu celem, a nie chwała Boża. Le- 
piej zrozumiała ogromne znaczenie pierwiastku religijnego 
w twórczości Eliza Orzeszkowa i w najpodnioślejszych chwi- 
lach swej myśli i pracy starała się wsłuchać w szept spo- 
wiedzi duszy przed Panem. Wreszcie Tetmajer, najświet- 
niejszy z młodego pokolenia poetów, obdarzony orlą siłą 
lotu i wyjątkową zdolnością czucia nieskończonej natury, 
nie umiał dostatecznie skupić się w sobie i nie odszukaw- 
»szy w głębiach własnej duszy źródła jej tęsknień, wolał nie- 
raz kroczyć wydeptaną przez tylu innych ścieżką liryki 
miłosnej i refleksy i sceptycznej. Kojarząc zaś w natchnie- 
niach swoich zmysłowość z nieskończonością tęsknoty do 
• absolutu, torował drogę tym najmłodszym, których wodzem 
w chwili obecnej jest Stanisław Przybyszewski. 

Ten nadał wyraz najjaskrawszy dekadentyzmowi epoki, 
znużonej materyalizmem, ale też zarazem zbyt bezsilnej, 
aby się modlić na wysokościach Syonu. Zmysłowość ży- 



— 6 — 

wiołowa, nie znająca, granic, niczem nie ukojona, w szale 
upojeń boleśnie czująca ich znikomość i zgrozą tego czucia 
przejęta napełniła go nienasycenie namiętną żądzą nieskoń- 
czoności, t. j. nieskończonej rozkoszy, ale oczywiście nie 
będąc w stanie zwrócić lot jego ku Bogu, pogrążyła go 
w przepaściach kontemplacyi nagiej duszy i w ten sposób 
nowy kierunek stał się tylko nową odmianą starego kultu 
Baala i Astarty. Polemice z tym najnowszym prądem po- 
święcam koniec książki. Powtarzam się często, ale w tym 
wypadku to błąd nieunikniony, bo stąd pochodzący, że 
wszędzie to samo zajmuję stanowisko, mając do czynienia 
z rozmaitemi postaciami tego samego objawu — zrywania 
się ku gwiazdom z dusznych nizin pozytywizmu i mate- 
ryalizmu. Oby nowe stulecie ujrzało zjednoczenie tych usi- 
łowań i lotów. 



28 czerwca 1899 r. 
Kraków. 
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H. SIENKIEWICZ 

W Listach z podróży po Ameryce i Obrazkach amerykańskich. 



Główną uwagę zwracano do dziś dnia na nowele Sien- 
kiewicza, malujące ujemne strony społeczeństwa polskiego 
i stosunków (jak np. Humoreski, Szkice wagiem^ Z pamięt- 
nika poznańskiego nauczyciela i t. p.), co się tłómaczy ogól- 
nym kierunkiem nowszego ruchu na polu literatury i życia 
społecznego. Ale wyżej wymienionym nowelom nie ustę- 
pują i te utwory Sienkiewicza, co się pod inne kategorye 
podciągnąć dają, a z pośród których szczegółowo postaramy 
się rozebrać Listy z podróży po Ameryce i śliczne obrazki, 
które natchnęła autorowi wspaniała przyroda nowego świata. 

Listy z podróży stosownie do całkowicie odmiennych 
wrażeń, jakie odbierał autor, mogą być podzielone na dwie 
odrębne części. Pierwsza opisuje przejazd przez Niemcy 
i Anglią, przeprawę Oceanem do Nowego świata, Ne w- York 
i społeczeństwo amerykańskie; tu autor pozostaje w ciągłej 
styczności ze światem i z ludźmi cywilizowanymi. Druga zaś 
część (począwszy od VII rozdz. w II tomie a także rozdziały 
IV i V »Koleją dwóch Oceanów*) nosi widoczny ślad ogrom- 
nego wrażenia, jakie wywarły na umyśle podróżnika cudna 
dziewicza przyroda i zupełnie nowi ludzie tak odmienni od 
tych, których przedtem spotykał. 
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w pierwszej części mamy przed sobą turystę dowcip- 
nego, poetycznego, a jednocześnie pilnie badającego ota- 
czający go świat i ludzi. Humor przeplatany poetycznymi 
opisami przeważa w listach opisujących Niemcy, Anglią 
i przeprawę Oceanem, uważna i sumienna krytyka w listach 
z Ameryki. Ale ani te, ani drugie bliżej zająć nas nie mogą, 
gdyż rozbiór ich głównie polegaćby musiał na ocenieniu, 
o ile autor trafnie i wiernie zdał sprawę z tego, co widział, 
ponieważ zaś rozpatrywać je zamierzamy nie z tego stano- 
wiska, możemy więc przejść wprost do części drugiej. 

Tu przedstawia się oczom świat zupełnie nowy: znik- 
nęły miasta, rojące się w nich tłumy ludzi, dymy fabryk, 
a natomiast stepy bez końca, dziewicze lasy i ludzie, ale 
niepodobni do cywilizowanych swych współbraci. Nie prze- 
staje przytem autor opisywać nastręczających się przygód 
z właściwym sobie humorem i życiem; ładny daje nam 
obraz polowania w dzikich tych puszczach, porównywa Me- 
ksykanów z Yankesami, wiele też mówi o stosunku In- 
dyan do białych, ale ponad tem wszystkiem góruje wznio- 
słe, poetyczne, a jednocześnie tęskne uczucie, które wzbu- 
dził w duszy jego widok cudnej, a ręką ludzką nietkniętej 
przyrody; zmęczył go świat cywilizowany i wszystkie jego 
niedostatki, krzyżujące się nieustannie i powikłane stosunki 
ludzkie i wynikająca stąd drobiazgowość życia powszed- 
niego, które prowadzi za sobą, jako nieodzowny wynik, 
stopniowe zapominanie wszelkich wznioślejszych celów. Z ra- 
dością oddala się on na łono przyrody, pragnie zapomnieć 
o własnem ja, a rozpłynąć się we wszechistnieniu. Jednem 
słowem charakterystyczną cechą tej części listów jest tę- 
sknota do zlania się z naturą. Głęboko wrażają się w pa- 
mięć czytelnika trzy stroniczki, natchnione majestatyczną 
ciszą stepów, pogrążonych we śnie zimowym. Oto ustępy: 
» Lubimy naprzykład morza, stepy, a jednak, według 
zwyczajnych prawideł estetyki, kładących spokojną harmo- 
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nię, jako pierwszą zasadę piękności, nie masz w nich nic 
estetycznego. Cóź bowiem jest w tej bezbrzeżnej równinie 
stepowej? Nic. Pustka tylko. Szara dal zlewa się z niebem 
na krańcu widnokręgu — milczenie wokoło — głusza, śmierć 
prawie. A jednak step nęci i wabi. Chciałbyś siąść na koń 
i puścić się nim, i gonić i gonić; chciałbyś ot wykąpać się 
w nieskończoności i rozłożyć ręce na koniu i krzyczeć: 
hej! hej stepy! i zapamiętać się w nich i obłąkać i żyć. 

»Czemże wytłómaczyć ten niepojęty urok? Oto wła- 
śnie dlatego, źe tam tak pusto i bezbrzeżnie, nieskończenie, 
że tam wszystko jest tylko wszystkiem, że tam jednostkowe 
odrębne objawy życia nikną, że tam tylko jedna, wielka 
dusza\ dlatego step tak nęci i pociąga. Jest to niby od- 
brzask nirwany i wszechżycia, a tęsknota za niem leży 
w ludzkiej duszy «. 

Poetyczne ustępy, tu i ówdzie rozsiane w dwóch tych 
rozdziałach (IV i V), stają się coraz częstszemi w opisaniu 
pobytu w Anohejmskiej dolinie, u skwatera Harrysona 
i przeprawy morskiej z Los Angelos do San Francisco. 
Listy te jednak nie są nieprzerwanym hymnem na cześć 
matki-natury, bo w takim razie straciłyby cechę listów — 
rozumny podróżnik zastanawia się i zdaje sprawę ze wszyst- 
kiego, co widzi, obrazy zaś przyrody chociażby najpiękniej- 
sze, zraziłyby ostatecznie czytelnika swoją jednostajnością, 
tymczasem urozmaicone opisami przygód i poglądami au- 
tora, większe wywołują wrażenie i dłużej pozostają w pa- 
mięci, tembardziej gdy je skreśla mistrzowskie pióro Sien- 
kiewicza. Pozostajemy przeto po przeczytaniu tej części 
listów pod wrażeniem przenikającego je nawskróś uczucia 
panteistycznej tęsknoty do natury, płynącego ze zniechęce- 
nia do ujemnych stron cywilizacyi. 

» Czasem siadałem w małą łódź — powiada autor — 
i płynąłem do poblizkich ławic piasczystych, odległych za- 
ledwie o kilkaset stóp od brzegu. Tam siadłszy na piasku, 
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wsłuchiwałem się w to życie ptasie, gwarne, wesołe i swo- 
bodne. Tysiące mew siedziało na jajach, inne kwiląc krą- 
żyły nad wodami: pelikany siadały tuż koło mnie i poza- 
kładawszy głowy na grzbiety, przypatrywały się filozoficz- 
nie wszystkiemu, jakby zastanawiając się nad porządkiem 
świata: wielkie kulony morskie brodziły po brzegach i zmy- 
kając kłusem przed nadchodzącą falą, zdawały się znów ją 
gonić, gdy wstępowała na głębiny: wszystko jednak prze- 
dewszystkiem szukało żeru: jeść, podtrzymać życie; jeść 
i jeść; oto jedyna troska bezwiedna świata tego. Gdy się 
w to wpatrzysz, a wsłuchasz, wydaje ci się, że ta walka 
o istnienie, że ta staranność w podtrzymywaniu życia, ta 
dziwna energia nie ma w sobie nic indywidualnego: że to 
objaw jakiejś ogólnej zasady, świadomej siebie, czy nie- 
świadomej, ale stanowiącej istotę wszech-życia. 

»I znowu popadałem w ów panteizm, który tysiące 
lat temu śnił się ludziom nad brzegami Gangesu, na gó- 
rach Iranu i nad błękitnemi falami Archipelagu. Zdawało 
mi się, że ten świat ptaków i moje żółte wyspy piasczyste 
i fale płynące z gwarem i łkaniem z niezmiernych prze- 
strzeni, i wiatr, który porusza głupie tłuste roślinki, rosnące 
na słonym gruncie: że to wszystko ma tylko jedną wielką 
duszę, że to jeden wielki Zews grecki, któremu podobało 
się wziąć na się szatę, zwaną przy nas światem zjawisk*. 

Pomimo panteistycznych tych zachwytów, autor całą 
duszą wyrywa się nieraz do Warszawy, między stosunki 
literackie, walki prądów myśli i osobistości nawet — tę- 
sknota ta wzmogła się po otrzymaniu pism warszawskich 
od Horaina. » Bywały chwile — powiada — w których my- 
ślałem, że mi to wszystko zbrzydło, w których się czułem 
zmęczony i utęskniony za naturą, ale teraz znów dawny 
nałóg odzywał się z niepojętą siłą«. 

W dalszych rozdziałach listów, w nowelach, » Przez 
stepy « i »Orso«, uczucia te, jak obaczymy niżej, są coraz 
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mniej znaczne, natomiast goni autor coraz więcej za odpo- 
czynkiem na łonie natury niepokalanej jeszcze i wśród ludzi 
natury z charakterem odpowiednim olbrzymiemu otocze- 
niu i warunkom, wśród których żyją. Widok ich zaciera 
przykre wrażenie, wstręt niemal, jaki budzą tak dalekie 
od naturalnej prostoty stosunki towarzyskie w sferach cy- 
wilizowanych. 

Pytamy teraz siebie, skąd w duszy współczesnego pi- 
sarza te panteistyczne marzenia, ta chęć zapomnienia o wła- 
snem istnieniu, a zlania się ze wszechbytem, to niezadowo- 
lenie ze świata, to szukanie idealnych ludzi na łonie natury, 
jednem słowem wszystkie te cechy, przypominające nam 
to pessymizm filozofii nowoczesnej, to znów wzniosły kult 
natury u Rousseau lub Schillera. 

Odpowiedź znajdziemy, jeśli zdamy sobie sprawę z na- 
stroju umysłowego, w jakim znajdowała się inteligencya 
w chwili, gdy Sienkiewicz i kraj i świat stały opuszczał. 

Po roku 1830 nastąpił wielki zwrot w literaturze. 
Wieszcze nasi zapominając o wadach narodu, a widząc 
wszystko w świetle promieni własnego spotęgowanego uczu- 
cia, stworzyli ideały szczytne, porywające, ale niemożliwe, 
fałszywie pojęte przez współczesnych i dziś mało rozumiane. 
Temu przypisać należy późniejszy chorobliwy rozrost poe- 
zyi na gruncie naszym, płaczącej, rozmarzonej, z przekleń- 
stwem na świat i ludzi, a nie umiejącej współczuć no- 
wym pragnieniom i dążnościom. 

Reakcya musiała nastąpić. Zwrócono się ku rzeczy- 
wistości, literatura przeniosła się z nadgwiazdnych krajów 
do prozy życia powszedniego, zaczęto badać i poddawać 
krytyce wszystkie objawy życia społecznego i z nieubłaganą 
surowością wytykano błędy narodu, a w pracy tej równy 
brali udział konserwatyści i postępowcy, klerykali i indy- 
ferenci, arystokraci i demokraci. Lecz przesada w jednym 
kierunku wywołuje drugą w kierunku przeciwległym. Jeżeli 
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nie rachujące się z rzeczywistością bujania po napowietrz- 
nych sferach rodzą usposobienie ku marzeniom, a wskutek 
tego niedołęstwo albo zgubny kierunek działalności na polu 
praktycznem, to z drugiej znów strony, przy coraz głęb- 
szem zastanawianiu się i wnikaniu we wszystkie najdrob- 
niejsze nawet fakty życia narodu w przeszłości i teraźniej- 
szości odkrywamy w nim coraz nowe ujemne strony; wady 
i niedostatki rosną w oczach naszych do olbrzymich roz- 
miarów, a maleją cnoty, wszystko zaś to powodować może 
z łatwością pewien pesymistyczny nastrój umysłu. Oto głó- 
wne niebezpieczeństwo kierunku, który znalazł wyraz w go- 
rącem przejęciu się zasadami filozofii pozytywnej; i umysły 
płytkie, serca oschłe, wyobraźnie nieokiełznane doprowadziły 
prąd ten do krańcowej i szkodliwej jednostronności. Prawdzi- 
wy, dobrze zrozumiany pozytywizm nie lekceważy żadnych 
objawów, jakie życie z sobą przynosi (przekonanie to wygła- 
szali nieraz u nas i wyznawcy jego), nie potępia więc strony 
uczuciowej w naturze człowieka, oddając całą słuszność go- 
rącym pragnieniom serca. Że jednak niektóre przedmioty 
tych pragnień — Bóg, nieśmiertelność — jako nie podle- 
gające zmysłom, wykluczone są z zakresu badań pozytyw- 
nych i pokryte bardzo naturalnem milczeniem, więc młode 
a lotne umysły w nagłem przejściu od ślepej wiary do re- 
zonującej niewiary zaczynają lekkomyślnie pomiatać wszyst- 
kiemi szczytnemi porywami ducha ku niedostępnym dla zmy- 
słów sferom, stając rezolutnie pod sztandarem » ścisłych ba- 
dań eksperymentalnych*, w których nader często nie za- 
głębiają się wcale. 

Wszystko to miało miejsce u nas. Fałszywemu temu 
i jednostronnemu pozytywizmowi, zadawalniającemu jedynie 
wymagania rezonującego rozsądku przypisać należy ów brak 
zapału, ową oschłość, prowadzącą ostatecznie do egoizmu, 
właściwe znacznej części dzisiejszej, hołdującej jakoby po- 
zytywizmowi, młodzieży, gdy tymczasem od smutnych cech 



— 15 — 

tych dalecy byli pierwsi apostołowie nowego kierunku na 
niwie naszej, tak dla nas sympatyczni zapałem, z jakim wal* 
czyli w imię zasad swoich. 

Tak się przedstawia nam obecny stan literatury i umy- 
słowości naszej, nie czyni on zadość wymaganiom umysłu 
poetycznego, nie mogącego zadowolnić się jedną negacyą, 
ale 3zukającego dodatnich ideałów. Lecz gdzie znaleźć? Nie 
wśród własnego narodu, bo nieubłagana krytyka zerwała 
z niego zasłonę niewinnego męczennika za ludzkość całą, 
którą się lubił przykrywać i zburzyła wiarę w złote ma- 
rzenia Mickiewicza i Krasińskiego, — nie w Europie, gdyż 
zbyt małoznaczne zachodzą różnice między umysłowym jej 
stanem a usposobieniem autora. Uchodzi więc poeta na 
stepy amerykańskie, tam szuka wypocznienia, upaja się cu- 
dami i wdziękami ich i błogą znajduje pociechę w obco- 
waniu z ludźmi natury. 

Z tego stanowiska zapatrywać się należy na rozbie- 
rane utwory Sienkiewicza. 

Lecz nie dokończyliśmy rozbioru listów. Widzieliśmy 
jakie uczucia wzbudziła w duszy autora amerykańska przy- 
roda i napomknęliśmy, że w otoczeniu jej szukał idealnych 
ludzi — znalazł takiego w osobie skwatera Harrysona; roz- 
działy, w których Sienkiewicz opisuje swój pobyt u niego, 
należą do najpiękniejszych w listach. 

Podług prawa amerykańskiego, każdy obywatel Sta- 
nów Zjednoczonych może zająć i6o kw. akrów ziemi na 
niezaludnionych zachodnich obszarach, z warunkiem wypła- 
cenia rządowi w przeciągu lat lo-ciu po 1Y2 ^ol- ^^t akr. 
Tacy dobrowolni pustelnicy, osiedlający się tam z zamiarem 
odrobienia ziemi, zwą się skwaterami. Jednak pomimo tak 
dogodnych warunków, urodzajności gleby i zdrowego kli- 
matu jest bardzo niewielu skwaterów, gdyż życie ich połą- 
czone z ogromnemi niebezpieczeństwami wymaga nadzwy- 
czajnej siły fizycznej i hartu duszy. Skwater ma zaciętych 



— i6 — 

wrogów w samej naturze i we włóczących się po puszczach' 
awanturnikach i Indyanach. Sienkiewicz wymowny dał 
obraz, z jak niesłychanemi trudnościami walczyć musi osa- 
dnik, nim wybuduje sobie chatę, bo choć drzewa nie brak, 
»ale jak tu się wziąć do niego, gdy canion szumi jedną 
puszczą stuletnich drzew o pniach na kilka stóp średnicy 
i o szczytach zagubionych gdzieś w chmurach* i t. p. Co 
zaś do traperów, wokerosów i Indyan, z którymi ustawicznie 
się styka skwater, to żadne przepisy, regulujące stosunki 
ludzkie, nie dosięgają tych pustyń, a istnieje jedno straszliwe 
prawo lynchu. Podwójną walkę tę z naturą i ludźmi nie 
każdy wytrzyma, padają też słabsi: »możnaby rzec, powiada 
autor, że cywilizacya wysyła swoich atletów, aby torowali 
jej drogę na puszczy*. Do rzędu tych atletów należy Dżak 
Harryson, przechodził on różne koleje: był farmerem, wal- 
czył w szeregach armii południowej, zbankrutowawszy po- 
tem na fermie, udał się z żoną i resztkami mienia na Te- 
xas, lecz w drodze umarła mu żona, Meksykanie napadli 
i zabrali wszystko, on zaś został sam na stepie; przyłą- 
czywszy się potem do skwaterów i przeszedłszy z wy ciężko 
wszystkie początkowe trudności ich zawodu, znalazł wresz- 
cie wypocznienie w samotnem siedlisku swojem i w twar- 
dej, regularnej, jednostajnej pracy: ^Jakkolwiek wykształ- 
cony na wzór Amerykanów, nie był jednakże z książkami 
obyty«... »Ten prosty człowiek nie zapładniał sam siebie filo- 
zoficzną czczością i nie rozumował. Rankiem brał siekierę 
i szedł w puszczę, potem z karabinem czołgał się w gó- 
rzystych gardzielach, potem gotował strawę, opatrywał do- 
bytek; nie miał może samowiedzy swego spokoju, ale owe 
codzienne sprawy jego żywota, wydawały mu się dość wa- 
żnemi, aby warto było dla nich żyć. W ten sposób płynął 
mu dzień za dniem. Był to człowiek trzeźwy, jak wszyscy 
Amerykanie, jak wreszcie wszyscy ludzie należący do ras 
nieprzeżytych. Samo życie mu wystarczało, refleksye ży- 
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ciowe w głowie mu nie powstały. Pod jednym tylko wzglę- 
dem samotność wycisnęła na nim filozoficzną pamiątkę: oto 
niewiele sobie cenił pieniądze*. 

»Był jednak trochę posępny i małomówny. Taka ma- 
łomówność w człowieku ze świata oznaczałaby zły i nie- 
przyjemny humor, ale u Harrysona było to tylko przyzwy- 
czajenie, wynikłe z życia samotnego. Zmienność usposo- 
bienia bywa zwyczajnie wypływem rozdrażnionych nerwów 
i niestałego zdrowia, a skwaterowie nie znają, co to nerwy, 
zdrowi zaś są jak dęby. Przytem ogólna wrodzona amery- 
kańskiemu ludowi męzkość charakteru i zupełny brak dro- 
biazgowości wyłącza w skwaterach dręczenie się błahost- 
kami i poruszanie sobie żółci za lada powodem*. 

Drugą cechą skwatera, wspólną samotnikom, była jego 
pobożność. 

Zebrane wyciągi dają dokładny obraz skwatera. Wy- 
żej, w ustępach opisujących społeczeństwo Stanów (zjedno- 
czonych) wschodnich i środkowych, podróżnik nasz szcze- 
gólną zwracał uwagę na dodatnie jego strony, a mianowi- 
cie na demokratyzm, cechujący obyczaje i instytucye jego, 
ale teraz urok, jaki wywierał nań skwater, potrafił nawet 
zetrzeć poprzednie wrażenia, gdyż i amerykańskie społeczeń- 
stwo, aczkolwiek chlubnie wyróżniające się pod wielu 
względami od europejskiego, zanadto przypominało autorowi 
w ustroju swym znienawidzony stary świat i jego stosunki. 

Inne ustępy świadczą, jakiej rozkoszy doznawał tu- 
rysta w obcowaniu z mężem tak niepospolitego hartu duszy 
i energii, jak pragnął wlać trochę ducha tego we własny 
naród. »0 trudno mi nawet wypowiedzieć, woła on, jaki to 
młody, orli i jak pełen kipiących sił wewnętrznych jest 
.naród — i jakbym chętnie przysłał tu po zdrowie pewne 
znajome mi społeczeństwo, w którera dobro społeczne jest 
zdawkową monetą. . . bez kursu, w którem wszystko zma- 
lało, energia i praca jest firazesem, mężczyźni chorują na 
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nerwy i bezkrwistość, a za to szermują językami, przędą 
i noszą swoim damom świeżo wyszłe z pieca plugawej opinii 
plotkic. Kontrast rzeczywiście smutny, owo »znajome spo- 
łeczeństwo* schorzałe, bezduszne, bez wiary we własną 
przyszłość i ów orli naród z zadaniem wielkiem, z przy- 
szłością świetną i rwący się do niej pełen ufności w siły 
swoje. 

Nowe życie uzdrawia autora, cierpiącego nad sobą 
i nad nizkim poziomem społeczeństwa, wśród którego żył 
i działał dotąd: Pisze tedy: > Zaczynało się też istotnie dla 
mnie życie nowe, w którem z czasem rozmiłowałem się do 
tego stopnia, że jeśli przyjdzie mi później zmienić je na 
inne, uczynię to ze smutkiem i z niechęcią* albo » jakaś nie- 
przezwyciężona siła zmuszała mnie, abym dzielił się z czy- 
telnikami tą sielanką górską, tak oryginalną, że mnie sa- 
memu wydawała się urojeniem i jakby snem jakimś, a tak 
rzadko trafiającą się ludziom mego zawodu i tak zdrową, 
że była mi uspokojeniem wielkiem po życiu w mieście i niby 
początkiem drugiej młodości, zanim minęła pierwsza*. 

To, cośmy powiedzieli, dostatecznie charakteryzuje »Li- 
sty«. Z rozkoszą przenosiliśmy się myślą w dziewicze pu- 
szcze Ameryki i odtworzyliśmy przed sobą surowe piękno 
postaci Dżaka, lecz zadowolnić nas w zupełności to nie 
mogło. Choć czujemy, o ile przewyższa nas Dżak pod wzglę- 
dem energii, męskości i wytrwałości w wypełnieniu powzię- 
tych zamiarów, jednak co do rozwoju umysłowego nie może 
on iść z nami w porównanie. Brak ten zapełnił autor w prze- 
ślicznym szkicu » Przez stepy*. Bohater obrazku tego ka- 
pitan Ralf stoi z nami na równi pod względem wykształ- 
cenia umysłu i serca, żyjąc zaś w takiem mniej więcej oto- 
czeniu i warunkach, jak Dżak, nabrał równej z nim energii 
woli i ostatecznie się wyzwolił od resztek zniewieściałości 
właściwej ludziom wychowanym w sferach cywilizowanych. 
Widzimy go przytem w najpiękniejszej chwili życia czło- 
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wieka, gdy wszechświat cały brzmi mu cudnym hymnem 
miłości, gdy zaspokojoną została zrośnięta z duszą wieczna 
tęsknota do Boga i gdy spotęgowane uczucie, przeniknąw- 
szy nawskróś istotę jego, napełnia go nieznanem wprzódy 
pragnieniem i siłą do w^ypełnienia wymarzonych ideałów — 
słowem widzimy go w chwili, gdy się zakochał. 

Ze streszczenia tej ślicznej noweli przekonamy się, źe 
mamy w niej obraz rozwoju uczucia miłości, pełny i wy- 
kończony pod względem artystycznym i psychologicznym: 
Kapitan R. przybył do Ameryki w r. 1849 ^ rozpoczął 
w Luizy anie iycie leśne, które zahartowało powoli jego siły: 
pomyślne walki i zajścia z Indyanami i Piratami na Mis- 
sisipi rozniosły szeroko sławę jego, wskutek czego jedna 
z partyi emigrantów, udających się do Kalifornii wezwała 
go na dowódcę. Obowiązkowi temu nader było trudno po- 
dołać, »ale — powiada kapitan — wytrwania i zachęty do- 
dawała mi pewna para niebieskich oczu, spoglądająca na 
mnie z pod płóciennego dachu wozu ze szczególnem zaję- 
ciem. Oczy te, patrzące z pod czoła, ocienionego bujnym 
złotym włosem, należały do młodej dziewczyny imieniem 
Lilian Morris rodem z Masśachuset, z Bostonu. Była to 
istota delikatna, wiotka, o rysach drobnych i twarzy smu- 
tnej pomimo iź prawie dziecinnej*. Przez pierwsze tygodnie 
stosunki ich ograniczały się na codziennych wymianach 
»good morning€, potem litując się nad osamotnieniem bie- 
dnej dziewczynki, nie mającej innego towarzystwa jak cio- 
tki Attkius i Grossvenore, oddał jej kilka małych usług 
i nieznaczne z razu uczucie poczęło rosnąó, gdy Ralf zau- 
ważył, że błękitne oczy przyjaciółki zwracały się nań ze 
szczególnem zajęciem i sympatyą. Zresztą zobopólna ta 
sympatya była łatwą do wytłómaczenia, gdyż Ralfowi i Li- 
lian, jednym w całym taborze, nie była obcą ogłada towa- 
rzyska. Ale »z początku, mówi bohater nasz, wyobraźnia 

moja więcej była zajęta, niż serce; jednak myśl, że wśród 

2* 
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tych obcych ludzi nie jestem zupełnie obcym, ale mam je- 
dnak maleńką duszę sympatyczną, zajmującą się mną tro- 
chę, lubej dodała mi otuchy. Może to już i nie pochodziło 
2 próżności, lecz z tej potrzeby, którą na ziemi człowiek 
czuje, aby nie rozpraszać myśli i serca na tak nie okre- 
ślone i ogólne przedmioty, jakiemi są lasy tylko i stepy, 
ale, aby te skupić na jedną żywą i kochaną istotę i, za- 
miast gubić się w jakichś oddaleniach i nie- 
skończonością eh, odnaleźć samego siebie 
w sercu bliskiem«. 

W tem właśnie Ralf stanowczo przewyższa Dżaka, 
podobne myśli nie przyszłyby ostatniemu nigdy do głowy, 
widok stepów nie budził w nim takich uczuć, a co do mi- 
łości, to nie wzniósłby się on nigdy do uznania w niej du- 
chowej konieczności odnalezienia siebie samego t. j. ideałów 
swoich w podobnej istocie. 

Dalej ślicznie opisuje poeta pierwsze oznaki miłości; 
Ralf począł widzieć naturę w nowem a nieznanem świetle: 
» Uczułem się tedy mniej samotny i cała podróż nowych, 
nieznanych dotąd nabrała powabów. Dawniej, gdy kara- 
wana rozciągała się tak, jak wspomniałem, po stepie, iż 
ostatnie zaprzęgi nikły z oczu, widziałem w tem tylko brak 
ostrożności i nieporządek, za który gniewałem się mocno. 
Teraz gdym zatrzymał się na jakiej wyniosłości, widok tych 
wozów białych i pasiastych, oświetlonych słońcem i nurtu- 
jących, w kształcie okrętów, w morzu traw, widok konnych 
i zbrojnych ludzi, rozrzuconych w malowniczym nieładzie 
obok pociągów napełniał duszę moją błogością i zachwy- 
tem. I nie wiem, skąd mi się brały takie porównania, ale 
zdawało mi się, że to jakiś tabor biblijny, który ja, jakby 
patryarcha, wiodę do ziemi obiecanej. Dzwonki na uprzę- 
żach mułów i śpiewne get apf woźniców wtórowały wtedy, 
jakby muzyka, myślom moim, pobudzonym przez serce 
i przyrodzenie... « »Ta dziewczyna z jasnemi włosami i słód- 
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kiem spojrzeniem ciągnęła mnie ku sobie z nieprzepartą 
jakąś siłą. Począłem o niej myśleć po całych dniach, a na- 
wet nocą, gdy, zmęczony objazdem straży, i ochrypły od 
nawoływań: alV s righłł wszedłem właśnie na wóz i owi- 
nąwszy się skórą bawolą zamykałem oczy, aby zasnąć — 
zdawało mi się, że owe komary i moskity, brzęczące koło 
mnie, śpiewają mi bezustanku do ucha imię: Lilian, Lilian !« 
Prócz tego ogarnęła go dziwna nieśmiałość, a jednak nie 
zdawał sobie sprawy z uczucia, aż wypadek otworzył mu 
nareszcie oczy. Wypadkiem tym była pierwsza nieco pouf- 
niejsza i dłuższa rozmowa z Lilian, w której przychylna jej 
wzmianka o Henry Simpson zadrasnęła żywo kapitana, 
a gdy wskutek jego gniewnej i przykrej odpowiedzi łzy 
pokazały się w oczach Lilian, to tak go serce ścisnęło, że, 
chwyciwszy jej rękę, począł żywo przepraszać, aż się dziew- 
czynka uspokoiła. »Jakieś tkliwe uczucie opanowało mi serce. 
Szliśmy teraz znowu w milczeniu, ale było nam koło siebie 
dobrze i słodko. Tymczasem dzień schylił się ku wieczo- 
rowi: pogoda była śliczną, a w zmroczonem już trochę po- 
wietrzu tyle światła, że i cały step, i dalekie kępy drzew 
bawełnianych, i wozy w naszych taborach i sznury dzikich 
gęsi, ciągnące na północ po niebie, wydawały się złote i ró- 
żowe. Najmniejszy wiatr nie poruszał traw, zdaleka docho- 
dził nas szum wodospadów, jakie w tem miejscu tworzyła 
rzeka Cedar i rżenie koni ze strony obozu. Ten wieczór 
taki uroczy, ta kraina dziewicza i obecność przy mnie Li- 
lian, wszystko to tak nastroiło mnie jakoś, że prawie dusza 
chciała wylecieć ze mnie i lecieć gdzieś aż do nieba. My- 
ślałem sobie, że byłem jakby dzwon rozkołysany*. 

Wieczorem z powodu pięknej pogody ludzie postano- 
wili wyprawić sobie piknik; śliczny następuje obraz tańców 
murzyńskich, po których zaczęto głośno domagać się od 
dowódcy speech! a. »W jednej chwili wrzawa i odgłosy mu- 
zyki ucichły; ja zaś musiałem puścić ramię Lilian i wlazł- 
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szy na kozioł wozu zwróciłem się do obecnych. Gdym 
spojrzał z wysokości na te postacie, oświetlone płomieniem 
ognisk, rosłe, barczyste, brodate z nożami za pasem i w ka- 
peluszacłi z poobdzieranemi końcami, zdawało mi się, źe 
jestem na jakowemś teatrum, lub, źe zostałem dowódcą 
rozbójników. Ale były to poczciwe, dzielne serca, choć su- 
rowe; życie niejednego z tych ludzi było może burzliwe 
i wpółdzikie; tu jednak stanowiliśmy jakby świat maleńki, 
od reszty społeczności oderwany i w sobie zawarty, na 
wspólne przeznaczony losy i wspólnem niebezpieczeństwem 
zagrożony. Tu ramię musiało wspierać ramię, jeden czuł 
się drugiemu bratem, a one bezdroża i pustynie bez końca, 
któremi byliśmy otoczeni, nakazały owym hartownym gór- 
nikom miłować się wzajemnie. Widok Lilian, biednej, bez- 
bronnej dziewczyny, spokojnej wśród nich i bezpiecznej, jak 
gdyby pod rodzicielskim dachem, napędził mi te myśli do 
głowy, więc wypowiedziałem wszystko tak jako właśnie 
czułem i jak przystało na żołnierza dowódcę, a zarazem 
brata wędrowców. Co chwila przerywali mi okrzykami: 
Hurra for Pole, hurra for captain, hurra for big Ralf — 
i klaskaniem w ręce, a co mnie już uszczęśliwiło najwięcej, 
to gdym zobaczył między seciną tych ogorzałych potężnych 
dłoni, jedną parę malutkich rączek różowych od blasku 
ognia i latających jak para białych gołąbków. Wtedy naraz 
uczułem, że co mi tam pustynia i dzikie zwierzęta, i Indya- 
•nie i »outlawy«, krzyknąłem więc z zapałem wielkim, że 
»dam sobie radę ze wszystkimi; pobiję kto mi w drogę 
wlezie i poprowadzę tabor choćby na koniec świata — 
i niech Bóg potępi moją prawą rękę, jeśli to nie jest 
prawdą«. 

Nie może być piękniej opisany najpiękniejszy objaw 
świadomego już siebie uczucia miłości — wiara we własne 
siły i energia do czynu, — ale poeta nie zakończył tu roz- 
działu, następują coraz ładniejsze ustępy malujące wszyst- 
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kie przeobrażenia, jakim ulega dusza, gdy opanowuje ją 
coraz głębiej i silniej rozkoszne, a wzniosłe uczucie. Mamy 
zrazu opis najszczęśliw^szych chwil w życiu bohaterów na- 
szego obrazku, gdy oboje kochają się, nie tając już przed 
sobą uczuć swoich. Wieczorami szedł Ralf na odpoczynek 
z myślą, że jutro obaczy Lilian i codzień szczęśliwszy, co- 
dzień więcej rozkochany. Dzień za dniem mknął tak szybko, 
że się zdawało jemu, iż ranek stykał się z wieczorem, jak 
dwa ogniwa w łańcuchu; uczył on Lilian czytać w wiel- 
kiej księdze natury, razem odbywali konne przejażdżki po 
kwiecistych stepach, nauczył ją po polsku wyrazu » dzień 
dobry « i »gdym ją słyszał wymawiającą w miłym duszy 
dźwięku to słowo, wydawała mi się jeszcze droższą, a wspo- 
mnienia kraju, rodziny i lat ubiegłych, i tego, co było, i tego, 
co przeszło, przelatywały właśnie, jakoby nowy ocean, pu- 
stynię — i nieraz chciało mi się ryknąć, ale żem się wsty- 
dził, więc tylko powiekami trzymałem łzy, co miały się 
wylać. Ona zaś widząc, że mimo łez całe się serce we mnie 
rozpływa, powtarzała jakby szpaczek wyuczony » Dzień do- 
bry, dzień dobry*. I jakże tu nie miałem kochać nad wszystko 
tego mojego szpaczka U 

Poetyczne obrazy te znajdują zakończenie w scenie 
u jeziora, w zaroślach, gdzie Ralf pojmuje Lilian za żonę. 
»Lilian — mówiłem dalej — moja jedyna, moja wybrana, 
moja żono! gdym wymówił to ostatnie słowo, dreszcz prze- 
biegł ją od stóp do głowy, i nagle ręce, jakby w gorączce, 
z jakąś niezwykłą siłą zarzuciła mi na szyję, powtarzając: 
my dear, my dear, my husband! a potem wszystko znikło 
mi z oczu i zdawało mi się, że cała kula ziemska leci wraz 
z nami«... Wieczorem, wziąwszy Lilian za rękę, stanął z nią 
wśród obozu i objawił zebranym towarzyszom, że bierze ją 
za żonę. »Od tej chwili byliśmy zaślubieni, odtąd to nie 
była moja kochanka, ale prawowita żona. I dobrze nam 
było obojgu z tą myślą — i dobrze mnie, bo w sercu zro- 
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dziło się nowe uczucie jakiejś czci świętej dla Lilian i dla 
siebie samego, jakiejś zacności i powagi wielkiej, przez 
którą miłość wyszlachetniała i stała się błogosławioną «. 

Śledziliśmy cały rozwój uczucia w duszy Ralfa, widzie- 
liśmy pierwsze jego zaczątki, widzieliśmy, jak wzrastając 
powoli zmieniało stopniowo usposobienie jego i jak coraz 
wzniosłej i poetyczniej nastrajało go, jak wskutek wypadku 
przeszło nareszcie w świadomość i jak się odrazu przebu- 
dził w duszy Ralfa jakiś zapał i nieznana jakaś siła, pły- 
nąca ze szczęścia wewnętrznego po odszukaniu upragnio- 
nego ideału, odczuliśmy z bohaterem rozkosz jego i byliśmy 
świadkami jego rycerskiej miłości, którą tak pięknie poj- 
mował. Potwierdza się więc wyżej wyrzeczone zdanie, że, 
nie mówiąc o artystycznych zaletach powieści, mamy w niej 
doskonały psychologiczny obraz rozwoju uczucia miłości, 
tembardziej, źe charaktery bohaterów dopełniają się wza- 
jemnie: z jednej strony odwaga, męstwo i energia, z dru- 
giej bezgraniczna tkliwość i czułość, a u obydwóch równa 
szlachetność i wzniosłość umysłów. 

Miłość pojętą jest w najświętszem znaczeniu wyrazu, 
jak już przekonaliśmy się z uczuć, jakie ogarnęły Ralfa po 
spełnionym ślubie; zresztą świadczą o tem i inne ustępy. 
Lilian, »raz położywszy swój biedny paluszek na biblię, 
którą czytywała codziennie, smutno rzekła: »Czytaj Ralf!« 
Spojrzałem, i ranie również dziwne jakieś uczucie ścisnęło 
za serce, gdym wyczytał: »Kto zmienił prawdę Boga na 
kłamstwo i uczcił i służył stworzeniu więcej niż Stwórcy, 
który jest błogosławiony na wieki... « Ona zaś rzekła, gdym 
skończył: — »Ale jeśli Bóg gniewa się za to, to wiem, że 
będzie tak dobry i mnie tylko ukarze. Uspokoiłem ją, po- 
wiedziawszy, że kochanie, to jest poprostu anioł, który 
z dwóch dusz ludzkich łeci aż do Boga i chwałę Mu z ziemi 
przynosi*. — Potem, gdy choroba poczęła grasować po obozie, 
Lilian, narażając zdrowie, uparła się pilnować chorych. »Ja, 
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słaby człowiek, drżałem o nią duszą całą, alem jej przecie 
nie mógł zabronić być clirześcijankąc. 

Z całej powieści wieje jakiś przedziwny, idealny spo- 
kój: smutno i tęskno Ralfowi żyć jednemu, ma on wpraw- 
dzie ideały i cel, kocha i czci Boga, lecz trudno zaspokoić 
duszę tem wszystkiem, trudno zadowolnić się samem tylko 
dążeniem do niewidzialnego i nieznanego Boga, którego 
tylko sercem przeczuwa w stepach i lasach, w szumie wód 
i powiewach wichrów; znalazłszy też wreszcie odbicie Bó- 
stwa w podobnej do siebie istocie, kochać ją poczyna ca- 
łem jestestwem swojem, jutrzenka nowego życia świta mu; 
kochając ją, kocha goręcej, niż kiedykolwiek, wszechświat 
cały i ludzi wszystkich, widok jedynej najdroższej tchnie 
weń cudną mowę o konieczności wzajemnego miłowania się 
ludzi; w naturze całej widzi obraz ubóstwionej Lilian, i pta- 
stwo i muszki szepcą mu do ucha imię jej : gdy uściska ją, 
wznosi oczy do góry, szukając, gdzieby przez gęstwę liści 
mógł spojrzeć na niebo, — albo wydaje mu się, że wszystko 
znika z oczu, a kula ziemska leci gdzieś z nimi! 

Zakończenie tych prześlicznych i taką świeżością i za- 
cnością uczucia tchnących obrazów rozdziera duszę. Z zie- 
lonych stepów wjeżdżają emigranci nasi w martwe i skali- 
ste pustynie Utahu, przechodzą potem Newadę całą pod 
palącymi promieniami słońca i po gruncie, przesiąkniętym 
solą i potażem. Zdała nęcą ich ułudne miraże, zwierzęta 
i ludzie padają ze zmęczenia, a zaraza zabiera jedną ofiarę 
po drugiej, słabnąca powoli Lilian nie ustępuje jednak, lecz 
przechodząc z wozu do wozu pielęgnuje i niesie pociechę 
chorym: nareszcie występują na spalone stepy, gdzie śmierć 
spotyka Lilian, — Ralf traci przytomność i zaledwie w mie- 
siąc potem budzi się z choroby już w Kalifornii u znajo- 
mego osadnika. Ostatnie wiersze powieści proste, rzewne 
i wzniosłe, w których pogodzony z wolą Bożą lecz smutny 
Ralf wyraża nadzieję ujrzenia kiedyś ukochanej, gdzieś »na 
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stepach niebieskich*, stanowią poetyczne zakończenie utworu 
tak pięknie łączącego wdzięk z wzniosłością. 

Niektórzy zarzucają Sienkiewiczowi, źe taki smutny na- 
dał koniec noweli tej, ale w Ustach byliśmy świadkami, jak 
smutnem okiem spoglądał autor na kraj swój, smutek roz- 
lany jest również we wszystkich prawie utworach jego, 
przepaść cała, co przedziela ideał od rzeczywistości, nie 
może nastroić fantazyi na ton wesoły. Wyjątek pod tym 
względem stanowi prześliczny »Orso« co do treści bardziej 
zbliżony do listów niż do obrazku » Przez stepy* : dwóch 
ludzi ściganych tam przez los znajdują wytchnienie i szczę- 
ście wśród stepów na łonie przyrody w gościnnym canionie 
skwatera. 

Pozostaje dla dokończenia porównać »Przez stepy« 
z podobnym co do treści poematem Słowackiego » W Szwaj- 
caryi«. Oddawna już krytycy zwrócili uwagę i wykazali nie- 
przebrane piękności tego klejnotu poezyi naszej, najdokła- 
dniej to zrobił Tarnowski w odczytach o »Szwajcaryi« 
i »Ojcu zadżumionych«. Ale co się tyczy dopiero co roze- 
branej noweli, to została ona stosunkowo dość chłodno 
przyjętą i prof. Tarnowski ledwie, że nie zbył jej milcze- 
niem w prelekcyi o najnowszej powieści polskiej. Sympa- 
tyczniej nieco odezwała się p. Kościałkowska, nie zawa- 
hawszy się porównać jej z poematem Słowackiego. Co do 
nas, chociaż przechylamy się do zdania p. Kościałkowskiej ^), 
znajdujemy jednak, że za mało uwydatniła te cechy no- 
weli naszej, które mogą przeważyć szalę na jej stronę przy 
porównaniu z utworem Słowackiego — »W Szwaj caryi« 
eteryczna i napowietrzna postać kochanki nie zawiera w so- 
bie nic realnego, w kochanku zaś mamy rozmarzonego 
poetę, tymczasem w tchnącej takim realizmem i prawdą 
powieści Sienkiewicza charaktery obojga bohaterów, jakeś- 



^) »Nasi noweliśck w Niwie 1881 
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my nadmienili, odpowiadają i równoważą się wzajemnie. 
Co więcej u Słowackiego mamy kilka tylko wprawdzie cu- 
downych, ale luźnych szczegółów z dziejów miłości, gdy 
utwór Sienkiewicza, jak już widzieliśmy — to wykoń- 
czony psychologicznie obraz najszczytniej pojętego uczucia 
miłości. 

Jednem słowem z rozbioru powyższego wynika, że 
>Listy z podróży* i »Przez stepy « tworzą harmonijną całość: 
panteistyczną tęsknotą tchnące opisy natury przeważają 
w pierwszej części Listów, w drugiej na tle tej natury od- 
malowana postać człowieka z charakterem odpowiednim 
wspaniałemu otoczeniu, w którem żyje, lecz z umysłem 
mało stosunkowo wykształconym, a w rozebranym dopiero 
co obrazku taż sama dziewicza natura, a wśród niej idealny 
człowiek z umysłem rozwiniętym niemniej jak wola. Gdy- 
byśmy wnioskować stąd chcieli o obecnym stanie umysło- 
wości naszej, przyszlibyśmy do nader smutnych wyników, 
gdyż z jednej strony mamy negacyę i blade jakieś, a nie- 
odpowiadające charakterowi narodowemu ideały, z drugiej 
zaś młody autor, pragnąc stworzyć coś dodatniego, uchodzi 
aż do innej części świata i tam na łonie przyrody, a zdała 
od cy wilizacyi szuka idealnych ludzi. Ale rozpaczliwy wnio- 
sek ten łagodzi znacznie ostatni utwór Sienkiewicza, znany 
każdemu » Latarnik «. Nie zadowolnił autora naszego nega- 
tywny kierunek w literaturze ojczystej, jednak nie uspokoiły 
go również ideały, zasadzone nie na rodzimym gruncie. 

Wątek » Latarnika « stanowi wygórowana i do na- 
miętności posunięta miłość kraju, obrazek ten zanadto żywo 
stoi każdemu w pamięci, iźbyśmy go streszczać mieli, zwró- 
cimy tylko uwagę czytelnika na ogromny kontrast, zacho- 
dzący między stanem duszy Skowińskiego w początku 
i w końcu nowelki. Stary wojak, przecierpiawszy i przetu- 
ławszy się po wszystkich częściach świata przez lat 40, 
bez chwili spokoju, wiecznie prześladowany przez mściwe 
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jakieś fatum, doszedł nareszcie do takiego zniechęcenia do 
życia i odrętwienia, że jedna myśl o wypocznieniu zdała 
od świata i ludzi owładnęła jego istotą: znalazłszy wreszcie 
przystań taką w Aspinwalskiej latarni, oddał się z rozko- 
szą nowemu życiu i zajęciom, które go już nie wprowa- 
dzały w styczność z ludźmi, i doszedł w końcu do zupełnego 
prawie zapomnienia się, do stracenia poczucia własnego »ja«. 
I cóż wyrywa go z tak błogiego stanu, którego tak pra- 
gną wszyscy zmęczeni życiem? Kilka wierszy Mickiewicza. 
Nawet żaden z wieszczów naszych nie wyraził silniej roz- 
budzania się miłości kraju rodzinnego w uśpionem przed- 
tem sercu. Dla przykładu porównajmy Skowińskiego z kilku 
bohaterami Mickiewiczowskiej epoki. U Konrada z Dzia- 
dów wrodzoną miłość ku ojczyźnie przytłumiła na czas jakiś 
miłość ku kobiecie, lecz cierpienia narodu nawróciły i roz- 
egzaltowały go. Wrażliwy i nerwowy Kordyan był zawsze 
patryotą, choć postronne wrażenia zacierały często to uczu- 
cie, które lada wypadek mógł wrócić (patrz ostatnia scena 
aktu na szczycie Mont- Blanc). Wacław Garczyńskiego długo 
szukał uczucia, któreby mogło go porwać i wrócić straconą 
równowagę umysłu, aż się przejął wreszcie miłością ku oj- 
czyźnie. Skowiński zaś nietylko, że nie szukał niczego, ale 
przeciwnie od wszystkiego uciekał, dążąc jedynie do za- 
pomnienia o własnem istnieniu — i z tego uśpienia ducha 
budzi go tylko słów kilka w ojczystym skreślonych języku. 
Oczywiście nie chcemy przez to powiedzieć, aby » Latarnik « 
przewyższał podobne pod względem treści utwory nieśmier- 
telnych mistrzów poezyi naszej — nie może to mieć miej- 
sca, choćby dlatego, że Sienkiewicz wyznaczył sobie zanadto 
ciasne zadanie — chodziło mu jedynie o wskazanie bezgra- 
nicznej siły miłości kraju, wtedy nawet, gdy się wydaje być 
uśpioną, wieszczowie zaś nasi kazali bohaterom swoim żyć 
i działać wśród narodu. 
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Pozostaje nam wyrazić gorące życzenie, aby »Latar- 
nik« był zapowiedzią zwrotu w literaturze naszej, bo przy 
takiej tylko miłości kraju nie będzie rozerwaną nić, co nas 
łączyć powinna z ideałami, których wyrazem była poezya 
Mickiewiczowskiego okresu. 



Ateneum^ 1882 rok. 



II 



NEOIDEAUZM FRANCUSKI 



I. 

Gabryel Sarrazin. 

Usiłowano w wieku naszym zdetronizować Boga, a ubó- 
stwić naukę. Skoro jednak zapanowała w mózgach ludz- 
kicłi, okazała się nauka wielką hipokrytką, nie odpowie- 
dziawszy bowiem na żadne z zagadnień, odwiecznie drę- 
czącycłi każdego, w kim umysł i serce szerokie, rzuciła tem- 
samem dusze ludzkie, wyzute z wiary i pozbawione pomocy 
z nieba, na pastwę podszeptom zmysłowości. 

Zmysłowość jest jedynem i wiekuistem źródłem wszyst- 
kich cierpień i wszystkiej nędzy ziemskiej. 

Tout est grand, touł esł beau, mats on meurt dans 
vołre atr — wołał nieszczęśliwy Musset, ale był to rozpacz- 
liwy głos ginącego; biedny poeta bezsilnie przeklinał te 
ciasne, ciemne i stęchłe labirynty myśli i życia, w które go 
wrzuciła bezduszna filozofia wieku, napróżno usiłował się 
W3n"wać, przestał wierzyć w niebo: 

Je ne crois pas, 6 Christ, a ta parole sainte, 

Je suis venu trop tard, dans ud monde trop vieiix. 

Ale i ci, co po nim przyszli, upodobali sobie w swej 
stęchliżnie, zapomniawszy o wolnem powietrzu i błękitnem 
niebie, i przez długie lata karmiła nas Francy a tworami, 
w których znać było tylko nieuleczalną niemoc ducha, lub, 

SZKICE LfTERACKIE. 3 
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co gorzej, rozpasanie wyobraźni. Aź tu oto dziś ciągną 
z tej Francyi powiewy wiosny, budzi się tam duch Lamar- 
tine'a, słychać głosy zmartwychwstającej tęsknoty do nieba, 
ale nie dziw, że słabe są te głosy, bo zesłabły płuca, które 
przez lat tyle oddychały zatrutą wonią filozofii, co o świe- 
cie ducha zapomnieć chciała. 

Budzi się duch Lamartine'a. Nadchmurne błękity i zie- 
leń łąk i lasów, szumy oceanu i śpiewy wolnych ptaków, 
a w świecie ludzkim te dusze wybrane, które się zdają być 
gońcami ze świata lepszego — to wszystko mówi dziś ser- 
com znękanym chorobą wieku, że poza kratami ciemnicy, 
w której zamykali nas mędrcy dzisiejsi, jest świat, nieskoń- 
czony i promienny, jest Bóg, i że wszystko, co ziemskie 
o tyle tylko szczęśliwe jest i piękne, o ile upoić się i oży- 
wić zdoła żądzą nieskończoności i Boga. 

Coraz donośniej dźwięczy głos tej żądzy czy tęsknoty. 
Świetny pisarz, Gabryel Sarrazin, znany dotąd jako krytyk 
i zapalony wielbiciel Shelleya ^). opowiada nam w książce, 
noszącej śliczny tytuł La vtontśe, a godło: de Vepheinere 
a rśternely dzieje stopniowego wznoszenia się swej duszy 
od skończonych i zmiennych rzeczy do rzeczy wiecznych. 
Piękna i godna uwagi spowiedź, z której poznajemy, jak za- 
grzebane pod błotem zmysłowej filozofii i sztuki wieku idealne 
uczucia i marzenia żarzyły się w ukryciu, aż dziś nareszcie 
wybuchnęły, gotowe nowym ogniem rozpłomienić świat. 

Ale w spowiedzi tej nie znajdziemy obrazów życia, 
lecz, jak w Mc dy tacy ach Lamartine^a, tylko wTażenia i stany 
duszy, poza któremi mamy się dopiero domyślać tych 
wstrząśnień wewnętrznych, które im za tło służyły. Ta mgli- 
sta zasłona nadaje dziełu urok tajemniczości. I nietylko pod 
względem sposobu wyrażenia myśli przypomina Sarrazin 
Lamartine'a: idealista, rad zawsze gościć w wymarzonych 



^) La Renaissance de la pocsie Anglaise 1789 — 18S9. 
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krainach piękna i szczęścia i na ich wzór przekształcać 
świat, nie jest on wolny, równie jak Lamartine, od słabo- 
stki, wspólnej wszystkim niemal idealistom, rozkochany bo- 
wiem w marzeniach swoich, kończy na tem, ie kocha się 
sam w sobie, lubuje się w pięknie swej duszy, tworzącej 
tak cudowne światy marzeń; wreszcie pozbawiony, znowu 
jak Lamartine, bojowniczego temperamentu Byrona, gdy 
z wyżyn swoich zstępuje na ziemię, to nie po to, by szu- 
kać wrogów i z nimi wojować w imię prawdy i sprawie- 
dliwości, ale po to raczej, by w kole istot kochanych poić 
duszę widokiem wszystkiego, co mu wiekuiste piękno krain 
ideału przypomina. »Ach! gdyby ona kochała — woła 
poeta — tak głęboko, jak ja kocham, piękno lasów, gór 
i kościołów, moźeby ona mą duszę ukochała, moźeby mnie 
ukochała. ..« Lasy, góry i kościoły są obrazem na ziemi 
krainy wiekuistego piękna, więc miłością ich drży serce 
poety, niewysłowioną tęsknotą do nieskończoności. Znaj- 
duje ona wyraz w pierwszej części książki (Prśludes indś- 
cis), dii się streszcza w pragnieniu miłości, w której się 
skupią i zleją nieokreślone a gorące jego tęsknoty: .,.Ah! 
pourtant, quHl me vienne un amour, un stmple amour.,, 
I przychodzi owa upragniona miłość i rozszczęśliwia go. 
Nie, — to jednak nie miłość, ale raczej błogie jakieś roz- 
marzenie. Nie ubóstwia on bowiem swej kochanki, jak La- 
mcirtine Elwirę. Wróżki różne obdarzyły. ją wszystkiem, 
czem mogły; tylko jedna zazdrosna, chcąc się zemścić nad 
jej wdziękiem, zrobiła ją ślepą, więc nie dziw, że przeszła 
ona koło wielkiej miłości, nie dostrzegłszy jej. . . A jednak, 
wraz z rozmarzeniem, jasność wielka obejmuje duszę poety, 
odbija się stamtąd na wszystkiem, co go otacza, rozpro- 
mienia mu naturę i ludzi. » Głębokim jestem panteistą z in- 
stynktu — pisze on — i to jedno każe mi kochać życie «. 
Więc pełniej i serdeczniej, niż przedtem, żyje życiem natury, 
słyszy szmery rosnących trawek, marzy o chwili, w której 
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Stopnieje ta glma jego ciała, zawierająca jednak w sobie 
złoto płomienia: »o kiedyż ciało moje rozpłynie się w rosę, 
a w rosie tej odbiją się nieba«. — Te błogie cliwile spę- 
dza on w starym, katolickim Fryburgu, i z duszą, podnie- 
sioną wzniosłem uczuciem, upaja się poezyą obrządków 
i życia katolickiego, któremu poświęca pełne zapału ustępy: 

Ces pays ci sont embaumśs par le catholtctsme Nawet 

naród niemiecki nie budzi w nim odrazy, ani nawet nie- 
cłięci; ludzi, których spotyka, opisuje z humorem, w którym 
widać dużo nieudanej sympatyi. — Ale szczęście usypia go; 
chciałby marzyć i marzyć bez końca, oderwać się od świata, 
zapomnieć o głupstwie ludzkiem: » Marzenie jedno pozostało 
potężne u ludzi wieku naszego, tak potężne i wielkie, jak 
czyny ich są banalne i płaskie...* >Więc nie nazewnątrz 
trzeba się zwracać, chcąc żyć, lecz tylko do siebie; życie 
wewnętrzne, jedno, jest szczere i prawdziwe*. 

Ale umarła ona. Szukając pociechy w bólu swoim, 
poeta, jak Shelley w Adonaisie, przerzuca się naprzemian 
od panteizmu do marzeń o życiu przyszłem; raz zdaje mu 
się, że ukochana wróciła do » szczęśliwej niewiadomości«, 
że jej duch czysty ulotnił się w eterze niebieskim, a ciało 
stało się tkanką kwiatów; to znowu świeci mu z zaświata, 
jak gwiazda jego dni przyszłych. Po rozbiciu osobistych 
nadziei i marzeń, poeta idzie szukać ukojenia w kulcie ludz- 
kości, w »litości dla pariasów i dla pokornych*. W pierw- 
szej chwili dziwi nas ten przeskok, jako zbyt nagły i niezro- 
zumiały; ale, im dalej, tem głębszy wyraz daje autor swoim 
nowym, a nierównie podnioślejszym uczuciom; brak mu 
jednak tego zapału, który wiara daje, bo widmo śmierci 
i zmienności rzeczy ziemskich ściga go jak zmora, i poeta 
wypowiada swą smętną rezygnacyę w prześlicznym ustępie: 
Parallelement^ śŁernellement. Równolegle i wiecznie wzno- 
szą się z piersi ludzkich dwa głosy, dwa hymny ; w pierw- 
szym poeta rozróżnia wyrazy: pożądliwość, chciwość, tchó- 
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rzostwo, niemoc, — ale drugi dźwięczy świętemi słowy: 
sprawiedliwość, honor, męstwo, wolne sumienie, miłość. Od 
początku świata kolejno cierpieli i radowali się ludzie, sto- 
sownie do tego, który z tych głosów dolatywał do nich; 
tak samo będzie i nadal. . . Ale, choć prawda nie zwycięży 
nigdy, żyć i umierać dźwiękiem w tym drugim hymnie. 

Lecz okrutna miłość znowu niszczy owo usposobienie 
ducha, z takim trudem zdobyte. Poeta walczy z nią roz- 
paczliwie, przeklina ją, przeklina kobiety: » Jeśli jest rzecz, 
której pragnę z namiętnością szczęśliwego kochanka, spie- 
szącego na schadzkę miłosną, — to nie ujrzeć nigdy wię- 
cej, ani na chwilę nawet, ani w tem życiu, ani w wiecz- 
ności, żadnej z tych, które kochałem tu«. Daremne prze- 
kleństwa! Zwycięża mu duszę i pustoszy miłość; złamany, 
wyznaje, że stał się niewolnikiem jej, zdaje mu się, iż jest 
on >biednem skrzydlatem zwierzęciem*, które spadło nagle 
w jakieś miejsce, ogrodzone murem wysokim; odurzone dy- 
mem czarnym, bez poczucia przestrzeni, zamiast się wzno- 
sić i lecieć ku niebu, spada i krwawi się o twardy kamień. 
Tem miejscem ogrodzonem, to boleść, to życie ludzkie. 
W namiętnym wylewie rozpaczy poeta rozszerza swój ból 
i upokorzenie na świat cały: namiętności są paniami życia, 
więc ziemia jest wiecznem miejscem nędzy i cierpienia, więc 
daremna z niemi walka, więc > obudźcie się z ekstazy wa- 
szej apostołowie, wyznawcy, męczennicy i wszyscy wie- 
rzący, obudźcie się z waszej i8-wiekowej ekstazy. Chrystus 
nie zmartwychwstał*. 

Po wybuchach rozpaczy znowu następuje ciche roz- 
marzenie, zabarwione jakąś panteistyczną tęsknotą i znowu 
nie tłómaczy nam autor (a to stanowi najsłabszą stronę 
jego książki), jak się ten zwrot nagły w nim dokonał. 
Czyżby czas tylko uśmierzył jego boleść ? Dowiadujemy się 
tylko, iż po drodze upadków pełnej i boleści, umiał on 
wreszcie wznieść się na szczyty. Ogarnia go buddyjski ja- 
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kiś spokój, ale spokój ten nie jest jednak owem bezwzględ- 
nem oderwaniem się od życia, wypływającem z poczucia, 
iż życie a ból to jedno, i że przeto tylko zapomnienie o ży- 
ciu i zabicie woli życia jest jedyną deską ratunku. Nie, 
w tym jego buddyjskim spokoju maluje się jednak natura 
Europejczyka, którego przeraża sama myśl o nicości; więc 
patrzy on na życie i na marne ludzkie zabiegi okiem wspól- 
czującem i radosnem, szczęśliwy, że sam wreszcie dostał się 
na szczyty, wyzwolony od jarzma ziemskich pragnień: »We 
wnętrzu mojem rzeczy wszystkie zaczynają mi się ukazy- 
wać pod postacią wiekuistości; przyzwyczajam się do myśli, 
iż punktem tylko jestem w nieskończonym i bezgranicznym 
bycie, więc mniej się wzruszam wypadkami życia powszed- 
niego a unicestwiam się w zachwycie nad wszechświatem*. 
Te zachwyty rodzą w nim marzenia o życiu przyszłem 
i o wiekuistej szczęśliwości w zjednoczeniu ze Stwórcą i Oj- 
cem, ale częściej mają cechę panteistyczną i Shelleyowską 
zarazem; panteizm bowiem wyrabia w nim poczucie brater- 
stwa z ludźmi i stworzeniem całem, bo » wszyscy są braćmi 
twymi w pragnieniu nieświadomem i nagłem, nieuleczonem, 
nieugaszonem. . .« »Co was łączy wspólnie — ciebie i ich 
(ludzi) — to, że wypływem jesteście nieskończonego źródła, 
źródła radości i bólu, które wytryskuje z głębi przestrzeni, 
aby się nigdy nie wyczerpać*. Z panteistyczno- Shelleyów- 
skiej miłości do ludzi płyną marzenia poety o przyszłym 
raju ziemskim, znajdujące potężny wyraz w hymnie na cześć 
wulkanu Stromboli (O, Stromboli, mon frere), w którym 
poeta widzi obraz ognia, płonącego w sercach ludzi szla- 
chetnych, i mającego rozświetlić kiedyś mrok ziemski; 
wszystko jest ogniem, jest tylko ogień, on jeden jest, on 
jest ten, który jest. 

Ale szczytem natchnienia jest końcowy ustęp spowie- 
dzi, noszący już wybitne piętno teistyczne. 



L 
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R^joutssez vouSy st vous m^atmez: je suis enirś dans 
rŻterneL 

Po ścieżce górnej, wiodącej do Boga, wdarł się on na 
szczyty, strząsł z siebie wszystkie credo ziemskie, wzniósł 
się ponad przemijające polityki i religie, wypoczął w miło- 
ści tych, którzy go kochają, ukochał ludzkość taką, jaką 
jest, a uwielbił tę, która będzie. Niejeden ból może go zra- 
nić jeszcze, ale to go nie smuci, bo wie, źe »essencye we- 
sela szybują po przestrzeniach, pełne współczucia dla ich 
wiekuistego kontrastu na ziemi*, bo wie, źe po śmierci 
wzięci on w kraje jakieś świetlane, bo się znicestwi wszystko, 
co w nim złego było, a tylko to, co czyste i piękne, wróci 
do źródła bytu, do Boga, i z Nim się zleje. 

Je suń enłre dans VŹternel. 

Pod względem nastroju La Montee może być posta- 
wioną obok poezyj Leopardiego. I tu, i tam te same tę- 
sknoty do nieskończoności i nieskończonego szczęścia ku- 
pią się raz po raz w uczuciach miłosnych; stąd ta sama 
wynika walka z fatalną potęgą tych uczuć, darzących obok 
rozpaczliwie krótkich chwil rozkoszy szeregiem zawodów 
i cierpień ; lecz właśnie cierpienia te uczą , jak Leopardiego, 
tak Sarrazina, wielkiej marności wszystkich uczuć osobi- 
stych, i obaj znajdują nareszcie spokój w zupełnem ode- 
rwaniu się od tych uczuć. Ale Leopardi tak znienawidził 
życie i tak całkowicie się pogrążył w myśleniu o śmierci, 
źe wierzymy, iż żadna burza nie obudzi go więcej z nirwa- 
nicznego odrętwienia. Tymczasem Sarrazin ze szczytów 
swoich śledzi z serdecznem zajęciem biegu rzeczy ziem- 
skich i wierzy w przyszły raj ludzkości; pytamy jednak, 
czem zapatrzony w ziemię autor, zabezpieczył się przeciwko 
nowym napaściom od strony ziemi? 

Dobrze to uciec od świata w pustynię bezludną lub 
wdrzeć się na szczyt niedostępny, ale czy się na szczyt ten 
już dostał poeta marzący o roztopieniu się w jakiejś mgli* 
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stej duszy świata. Wpierw zamknąć się trzeba w sobie 
i w klasztorze swej duszy stworzyć ustronie, do którego 
nie dojdą odgłosy ziemi. Ustroniem tem tylko czynna mi- 
łość Chrystusa lub miłość nirwany, tworząca ascetyczną 
filozofią pesymizmu. Leopardi nirwanę ukochał; Sarrazin 
się od niej odwrócił, ale Boga żywego ukochał zamałoi 

II. 

E. M. de VogU^. 

Przystępując do ułożenia w całość tych luźnych nota- 
tek, z których powstała La Monłće^ Sarrazin wyraził się 
w listownej rozmowie ze mną, że dużo zapału, a przy tem 
dużo prostoty, są to dwie rzeczy, których obecnie wielki 
brak i zarazem wielka potrzeba w literaturze francuskiej. 
Tym dwom wymaganiom książka jego odpowiedziała w zu- 
pełności. Niestety, streszczenie powyższe nie mogło oddać 
wdzięku rozmyślań i marzeń sympatycznego autora; wdzięk 
ten stanowią nie myśli same — w tych niewiele oryginal- 
nego — ale przedewszystkiem język, ta proza rytmiczna, 
w której autor, chcąc nastrój swój utrwalić w umyśle czy- 
telnika zapomocą stosownego obrazu, z przedziwną umie- 
jętnością wraca co chwila do obrazu tego, potęgując go 
przy każdem powtórzeniu jakimś nowym szczegółem. 

Elle avait des yeux d'etoile et d*epće, łels ćtaient ses 
yeux; elle avaii un coeur brillant et frwole, tel śtait son 
coeur, 

Pour ses yeux vatnqueurs d'etoile et d*śpśe feus un 
bel amour; pour son coeur atU, brillant et frivole un dS- 
dain Iśger. 

Ale więcej, niż sam zewnętrzny sposób wyrażenia my- 
śli, czaruje nas dziwnie serdeczny ton, wiejący z utworu; 
zdawałoby się, że mówi autor do przyjaciela, którego nie- 
tylko kocha, ale niezmiernie ceni, więc, czując niezwycię- 
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żoną potrzebę wylania przed nim swej duszy, i drżąc ró- 
wnocześnie przed surowym sądem jego, uderza w struny 
serdeczności, aby przynajmniej w ten sposób pociągnąć ku 
sobie ukochanego, ale surowego sędzię. 

Przeciwnik wszelkiego dogmatyzmu, spirytualista, lecz 
z panteistycznymi narowami, w filozofii uczeń Spencera, 
w poezyi Shelleya gorący zwolennik, wreszcie marzyciel, 
bez wybitnego popędu do czynu — Sarrazin nie stoi wcale 
w związku bliższym z tą t. zw. neochrześcijańską grupą 
pisarzy, do której z kolei przejść nam należy, ale tem przeto 
wymowniejszem świadectwem jest książka jego tych tę- 
sknot idealistycznych, które tliły się nie wśród jednych 
tylko, małolicznych zresztą, warstw katolickich, lecz żarzyły 
się nawet w głębiach tej Francy i literackiej i nawskróś 
duchem wieku nasiąkniętej, jakiej Sarrazin jest właśnie je- 
dnym z przedstawicieli. Przez długie lata przytłoczone po- 
tęgą materyalizmu, rozwielmożnionego zarówno w nauce 
i sztuce, jak w życiu publicznem, dziś stają z nim one od- 
ważnie do walki i w swym locie śmiałym zostawiają za sobą 
marzyciela Sarrazina. 

Trudno teraz przesądzać, kto stanie w przyszłości na 
czele nowego ruchu, ale do dziś dnia najwybitniejszym jego 
przedstawicielem jest Eugeniusz Melchior de Yogiie, nie- 
tylko ze względu na pierwszorzędny talent literacki, ale 
i dlatego, że on pierwszy dawał wyraz nowym dążeniom 
w znakomitem swem dziele Le Roman russe (1886 r.). Ce- 
chę charakterystyczną całej jego działalności literackiej na- 
daje ta okoliczność, iż jest on nietylko marzycielem i my* 
ślicielem, jak ogromna większość pisarzy francuskich, lecz 
też w pewnej mierze człowiekiem czynu: bił się w szere- 
gach wojskowych w roku 1870, potem służył w dyplomacyi. 
Wiadomo do jakiej przesady, żeby nie powiedzieć obłędu, 
doprowadzoną została we Francyi cześć dla formy, dla pię- 
knie ociosanego frazesu, cześć wprowadzona przez Teofila 



— 42 — 

Gautier, rozwinięta przez Flauberta i uprawiana przez wszyst- 
kich naturalistów, przez braci Goncourt najnamiętniej. Otóż 
żywe i czynne zetknięcie się ze światem wojskowym i po- 
litycznym pozbawiło Vogue*go tej nieszczęśliwej jednostron- 
ności, a skierowało umysł jego ku kwestyom praktycznym, 
pomiędzy któremi przyszłe losy Francyi zajęły pierwsze 
miejsce. Gorący patryota, skupił on w tym kierunku wszyst- 
kie siły swego ducha i doszedł do wniosku, że jedyną rę- 
kojmią pomyślnej przyszłości narodu jest jego moralne od- 
rodzenie. Dodajmy do tego, że w wiecznym sporze o to, 
czy sprężyną ewolucyj dziejowych są wybrańcy bohatero- 
wie, czy też tylko tłumy, autor staje bardzo stanowczo po 
stronie drugiej, — a zrozumiemy, jak niezmiernie doniosłe 
znaczenie przypisuje on właśnie dlatego podniesieniu cha- 
rakterów ogółu na poziom wyższy. » Człowiek się spostrzegł 
dziś — powiada on — że istnienie całe, wszystkie wielkości 
i wszystkie klęski wszechświata były wynikiem nieustan- 
nego trudu nieskończenie maluczkich. I gdy, skutkiem tego, 
instytucye powierzały massom rządy państw, nauki odda- 
wały atomom rządy świata «. 

Zdemokratyzowały się społeczeństwo, nauka i sztuka. 
Pociąga to za sobą niejeden skutek szkodliwy, ale autor 
ani zamierza stanąć do walki z tym faktem, ani przypusz- 
cza, żeby możliwym był powrót do starych form. Więc 
pozostaje jedno — uszlachetnienie tłumów. W wymienio- 
nem dziele o powieści rosyjskiej autor wygłosił koniecz- 
ność reformy literackiej. Wyrazem demokratyzacyi sztuki 
jest panujący dziś realizm; zamiast bohaterów opisują życie 
powszednie, napozór bezbarwne. Ale jakże odmiennym 
i o ile wyższym jeSt realizm angielski i rosyjski od reali- 
zmu francuskiego! Opisując błoto, samiście w nie zagrzęźli 
po uszy, lecz patrzcie, oto towarzysze wasi z Anglii, a szcze- 
gólnie z Rosyi, malują to błoto barwami niemniej dosad- 
nemi od waszych, a jednak czuć, że, mając dusze wzniosłe, 
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sami poza tem błotem stoją i płaczą nad tymi, którzy w nie 
upadli; cruć, źe wszystkiemi siłami "duełia pędzą sami w świat 
wyższy, źe radziby porwać innycłi za sobą; poza maryonet- 
kami ludzkiemi, które oni tworzą, widać nie rękę icli, ludzką, 
nędzną, lecz »coś tajemniczego i straszliwego, wiecznie obe- 
cny cień nieskończoności*. — Tak daje się streścić zasad- 
nicza myśl dzieła. Nie dla płonnej tylko zabawy istnieje 
sztuka! Nie rozumie autor doktryny q sztuce dla sztuki, 
• przynajmniej w tem znaczeniu, w jakiem ją dziś rozumieją; 
nie rozumie, aby człowiek poważny, dbały o godność wła- 
sną i o szacunek ze strony ogółu, mógł się zniżyć do roli 
linoskoczka! Tymczasem dziś rzeczy, niestety, właśnie tak 
się mają: artyści nietylko nas nie uczą, ale »zamiast tłó- 
maczyć się» pysznią się nawet z tego, źe nie mają nam nic 
do powiedzenia*. Więc »mamy im za złe, źe nie znają po- 
łowy nas samycłi, i to lepszej połowy !« Tylko moralne na- 
tchnienie mogłoby usprawiedliwić surowość procederów 
realizmu. Badając iycie z nieubłaganą dokładnością, realizm 
odpowiada jednej z potrzeb naszycłi; ale też oszukuje jeden 
z najsilniejszy cli i najpewniejszych u nas popędów, gdy 
wzgardliwem milczeniem pomija tajemnicę, która nas ze- 
wsząd otacza. »Nie żądam, aby on nam koniecznie coś 
twierdził o tym świecie, którego nie znamy, ale przynaj- 
mniej niech zadrży u progu tego świata I « »Kto poniża 
i niszczy nadzieje nasze, ten zapewne może nas zabawić 
w przeciągu godziny, niedługo jednak będzie nas miał przy 
sobie. Jeśli dziś zapominają o prawdach tak trwałych, jak 
istnienie człowieka, to dlatego tylko, że żyjemy w chwili 
przejścia i powszechnej niepewności. Dusze ludzkie nie na- 
leżą do nikggo; krążą, szukając przewodnika, jak jaskółki, 
wijące się nad bagniskiem, w czasie burzy, onieprzytomniałe 
od strachu, ciemności i huku. Lecz spróbujcie im powie- 
dzieć, źe istnieje schronienie, w którem pielęgnują i pieszczą 
biedne ptaszęta, a zobaczycie, jak się zbiorą te dusze wszyst- 
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kie, i wzniosą się, i polecą w pędzie wielkim, poprzez wa- 
sze spiekłe pustynie, ku poecie, który je porwie ku sobie 
krzykiem swego serca*. 

Otóż ten krzyk serca dosłyszał autor w tworach po- 
wieścio pisarzy angielskich i rosyjskich. Stali oni na gruncie 
realizmu, ale stworzyli arcydzieła, bo szli czerpać w tych 
źródłach światła i ciepła, których Francya znać nie chciała. 
Anglicy, obdarzeni męskim hartem i dziwną równowagą 
umysłu, sądzili rzeczywistość ze stanowiska ideału, bardzo 
określonego, chociaż może zbyt poziomego; tymczasem Ro 
syanie szukali i zawsze szukają. Po stronie Rosyan stoi 
współczucie autora. Jęk ich dusz pokornych, płaczących nad 
własną niedoskonałością, a przejętych namiętną żądzą pra- 
wdy i sprawiedliwości, znalazł wyraz swój i ukojenie w bez- 
brzeżnej litości, przechodzącej w boleści pełną namiętność^ 
za którą idzie bezbrzeżna cześć dla bohaterstwa w cierpie- 
niu. A przecie bohaterstwo, bohaterska wytrwałość w dą- 
żeniach, moc bohaterska w zawodach i bohaterskie zaparcie 
się siebie dla dobra ogólnego — to są te cnoty, od któ- 
rych zawisła przyszłość Francyi, cnoty przygłuszone dziś 
zbytkiem i rozkoszami tak umysłowej kultury i dyletanty- 
zmu, jak też i dobrobytu materyalnego. 

Ale potrzebę tych cnót czuje młodzież, w imieniu któ- 
rej przemawia Yogiie, jako tłómacz jej uczuć. Więc odwraca 
się ona od panującego dziś kierunku w nauce i sztuce; 
» brutalne negaeye pozytywizmu przestały ją zadawalniać, 
a jeśli się jej mówi o konieczności religijnego odrodzenia 
w literaturze, słucha ona tego z ciekawością, lecz bez uprze- 
dzenia i nienawiści, gdyż, będąc pozbawioną wiary, posiada 
w najwyższym stopniu zmysł mistyczny (le sens du my- 
słhre); to jej cecha znamienna*. 

To usposobienie młodzieży, zaznaczone przez autora, 
rozwija się stale; stąd doniosłość ruchu, który Yogiie świet- 
nie uosabia. 
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III. 
Karol Secrćtan. 

Ten tak sympatyczny zwrot umysłów we Francyi 
bierze swój początek w źródłach rosyjskicli; jak niegdyś 
w Izraelu powstawali prorocy, których lud kamienował, tak 
dziś z łona narodu rosyjskiego wyszło kilku ludzi, którzy 
właśnie zapłonęli tem gorętszą żądzą walki ze złem, a nie- 
poznani przez swoich, dopiero przez obcych zostali należy- 
cie ocenieni. 

Najwspanialszym wytworem i ostatnim wyrazem tych 
tęsknot ducha rosyjskiego, które Yogiie opisał, jest Lew 
Tołstoj. W nieustannem szukaniu prawdy i sprawiedliwości 
przechodził on różne koleje, z nihilizmu przerzucał się w pes- 
symizm, aż doszedł wreszcie do wniosku, że zupełne przeo- 
brażenie wewnętrzne w duchu Ewangelii pojętej najściślej 
jest jedyną drogą, wiodącą do poznania prawdy i osiągnie- 
nia ideału sprawiedliwości na ziemi. Potępił przeto cywili- 
zacyę, bo źródłem jej i podstawą — chęć użycia, płynąca 
z uznania rozkoszy zmysłowych za szczyt szczęścia; potępił 
naukę i sztukę dzisiejszą, bo, zamiast pożytku dla ducha, 
przynosiła tylko szkodę, służąc fałszywie pojętej idei po- 
stępu. Więc wyrzec się wszystkiego, co wydaje się nam 
głównym urokiem życia, a przede wszy stkiem pieniędzy, bo 
one są początkiem zbytku, próżniactwa i skażenia ducha, 
rzucić niezdrowe, pełne pokus życie miejskie, wrócić na 
wieś, na łono natury, i, oddawszy się ciężkiej pracy rąk, 
mającej na celu zaspokojenie tylko najbardziej naglących 
potrzeb ciała, nie pragnąć dla siebie nic, coby zbytkiem 
trąciło, a służyć bliźniemu słowem i czynem — jednem sło- 
wem, zacząć żyć »po Bożemu*, — oto zasady religii Tołstoja, 
jedyny sposób rozwiązania trawiących nas wątpień i osią- 
gnienia szczęścia w tem życiu. Ale Vogue, choć gorący 
wielbiciel potęgi artystycznej Tołstoja, okazał w dziele swo- 
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jem dużo wzgardliwego chłodu i sceptycyzmu względem 
wartości i znaczenia nauki wielkiego powieściopisarza. A tym- 
czasem dziś, gdy rzeczywistość zadała kłam jego przypusz- 
czeniom i gdy z mistrzów rosyjskich, których młodzieży 
francuskiej polecał, właśnie Tołstoj jej najgłębiej do prze- 
konania trafił, i to nie tyle jako artysta, ile jako reformator 
religijny, Yogiie poczuł się zmuszonym zdanie swoje od- 
wołać w niedawno ogłoszonym szkicu o nowych prądach 
we Francyi *). Zapalić się jednak do nauki Tołstoja, nie 
znaczyło to jeszcze zastosować ją do życia. Surowy nau- 
czyciel zanadto był arbitralny i ascetyczny w wymaganiach 
swoich; aby iść za nim, należało mieć duszę wielką, jak 
dusza samego Tołstoja. Głos zdrowego rozsądku okazał się 
we Francyi silniejszym od głosu uczucia; zrozumiano, że 
nauka mistrza, właśnie dlatego, że tak porywająco wznio- 
sła, przydatną była tylko do poziomu rzadkich umysłów, 
a nie do ogółu, że przeto nie było dla niej miejsca w świe- 
cie rzeczywistym, i że w najlepszym razie mogła spowodo- 
wać wytworzenie się kilku gmin, kierujących się duchem 
nauki mistrza, i doprowadzić do tych skromnych skutków, 
które wypłynęły ze zbliżonych z Tołstojowskiemi dążeń 
Chelczyckiego i innych w wieku XV założycieli gmin Braci 
Morawskich. Poczęto przeto szukać przewodnika, któryby, 
stawiać, podobnie do Tołstoja, jako ideał, odrodzenie we- 
wnętrzne drogą ciągłych ofiar z siebie, wyrozumialszy był 
na ułomność ludzką i mniej gorączkowy w żądzy przepro- 
wadzenia ideału w czyn. 

Takim przewodnikiem stał się sędziwy Karol Secre- 
tan, myśliciel szwajcarski, zmarły niedawno profesor uni- 
wersytetu w Lozannie i kolega Mickiewicza. Człowiek ten 
zostałby Ojcem Kościoła, gdyby żył w pierwszych czasach 
chrześcijaństwa — powiedział o nim Paweł Desjardins. Owoce 



^) Les Cigognes. (Revne de deii.r Mondes. 1892). 
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rozmyślań swoich nad drogami ludzkości ku prawdzie i świa- 
tłu streścił Secretan w pięknie napisanem i głębokiem dziele 
o cywilizacyi i religii, którego drugie wydanie wyszło w roku 
1892 p. t. La Cwilisaiion et la Croyance, 

Secretan przytacza gdzieś zdanie Pascala, który po- 
dzielił ludzi na trzy rodzaje. Jedni, znalazłszy Boga, służą 
Mu; inni szukają, nie mogąc Go znaleźć; inni wreszcie żyją, 
nie szukając Go wcale; pierwsi są rozumni i* szczęśliwie 
ostatni — waryaci i nieszczęśliwi, ci zaś ze środka nieszczę- 
śliwi i rozumni. Właśnie dla tych napisał autor swą książkę. 
Lecz kto szuka Boga? Szukają ci, co czują i widzą, że 
wszystkie warunki życia ukształtowały się w sposób zły, 
nieznośnie zły, ci, co zdają sobie sprawę z tego, że choć 
bardzo jaskrawe, płonne jednak i fałszywe są blaski postępu 
na polu nauk, sztuk i wszystkiego, co się cywilizacyą zwie, 
wówczas, gdy postęp ten nie wpływa na rozwój owej mi- 
łości społecznej, stanowiącej jedyną rękojmię szczęścia na 
ziemi. Jak Tołstoj, wychodzi Secretan w rozumowaniach 
swoich z uznania faktu, iż życie nasze jest złe, i, jak Toł- 
stoj, zaraz zapytuje siebie: jakże więc żyć, aby życie stało 
się dobre? Ale, postawiwszy to pytanie, obaj myśliciele 
kroczą po dwóch odmiennych drogach. Tołstoj radby wy- 
wrócić istniejący porządek rzeczy — naturalnie drogą mi- 
łości, a nie gwałtu — i zbudować społeczeństwo oparte na 
zasadach Ewangelii; więc nie obchodzą go, z wyjątkiem 
rodziny, żadne instytucye polityczne lub społeczne, ani dziś 
istniejące, ani te, które lepsza przyszłość może wyrobić, bo 
w przyszlem idealnem Chrystusowem społeczeństwie, nie 
będą przecie potrzebne żadne regulatory stosunków ludz- 
kich; dlatego to mistrz rosyjski zwraca się też wprost do 
wszystkich dusz szlachetnych z żądaniem, aby wyrzekając 
się wszystkiego, co ludziom szczęściem się zdaje, zrzuciły 
z siebie jarzmo materyi. Secretan jest zbyt trzeźwy, aby 
uwierzyć w możliwość urzeczywistnienia myśli chrześcijan* 
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skiej — marzy więc nie o przekształceniu, lecz tylko o po- 
prawie stosunków ludzkich; zajmują go przeto wszystkie 
szczegóły w budowie gmachu społecznego, ale wyniki jego 
badań zbliżają go znowu do Tołstoja, przekonywa się bo- 
wiem, że wszystkie urządzenia społeczne nie przydadzą się 
na nic, skoro charaktery są płaskie; więc poprawa tych 
charakterów, więc doskonalenie się wewnętrzne — oto pierw- 
szy warunek lepszej przyszłości. 

Odwiecznem źródłem' złego na ziemi jest samolubna, 
zła natura ludzka; ale złe przejawia się różnie — dziś mia- 
nowicie pod postacią zgubnych skutków powszechnego zde- 
mokratyzowania społeczeństw. Zgodnie z E. Melchiorem de 
Yogiie, Secretan nie jest jednak wcale przeciwnikiem de- 
mokracyi; owszem, wie dobrze, że przyszłość należy do niej, 
i uznaje, że demokratyczna idea równości, wolności i bra- 
terstwa jest zarazem ideą chrześcijańską, ale, zaszczepiona, 
niestety, na złym gruncie egoizmu, nie może dziś wydać 
dobrych owoców. Występuje ona dotąd, jako potęga niwe- 
lacyjna i niszcząca postęp zarówno umysłowy jak moralny, 
bo dla tłumów ideą równości pijanych nienawistnym ary- 
stokratą nie jest ten tylko, kto posiada przywileje urodze- 
nia i fortuny, lecz każdy, kto rozumem lub cnotą prze- 
wyższa poziom ogólny. Na przyszłość grozi demokracya 
krwawym przewrotem, zasada bowiem głosowania powszech- 
nego, chociaż nie wszędzie jeszcze uskutecznioną została, 
dąży jednak z porządku rzeczy ku urzeczywistnieniu swemu 
w nieodwrotnym a szybkim pędzie; tłumy, dochodząc do 
świadomości, że władza spoczywa w ich ręku, nie mogą 
nie wyzyskać jej na swą korzyść i nie zapragnąć podziału 
bogactw; stąd szeregi gwałtów i rzezi, które nie doprowa- 
dzą do niczego, gdyż socyalistyczny ustrój sprzeciwia się 
naturze ludzkiej. To wszystko wykazuje autor w pierwszej 
części swego dzieła wymownie i zwięźle. Trapi go zmora 
.możliwej ruiny gmachu społecznego i zaprzepaszczenia w po- 
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tokach krwi wszystkiego, co w cywilizacyi najlepsze i naj- 
szlachetniejsze. Państwo nie może tu nic, bo nie jest w sta- 
nie ani zapewnić zbytu produktów, ani określić stosunku 
pomiędzy płacą robotnika a kosztem jego życia. Zresztą, 
gdyby i mogło, nie wyszłoby to na dobre; doskonałe bez- 
pieczeństwo nie jest pożądane, byłoby wielkiem dobrem, 
lecz wraz z niem idzie obniżenie poziomu charakterów, 
a przecież charakter jest dobrem jeszcze większem. Więc 
zsirówno wszechwładne państwo, podtrzymujące dzisiejszy 
porządek rzeczy, jak socyalistyczna niwelacya stosunków 
społecznych, są wstrętne dla autora. Ale ponieważ pierw- 
sza alternatywa możliwą nie jest, w kierunku tedy drugiej 
skupia on swą uwagę. Zamiast do zrównania wszystkich 
warunków życia, należy dążyć do takiego ich ukształto- 
wania, aby znośne były nawet dla najbardziej upośledzo- 
nych. W tym celu należy wykazać masom szkodliwość 
i niemoralność ich socyalistycznych dążeń; trzeba je więc 
nauczać, lecz wpierw należy mieć pewność, że będą na- 
szych nauk słuchały, zdobyć zatem ich zaufanie, stać się 
tego zaufania godnym; droga do tego jedna: działać tak, 
aby masy poczuły w nas ducha miłości, aby zrozumiały, 
że mówimy i czynimy nie we własnym tylko interesie, lecz 
dla ogólnego dobra, na rzecz którego gotowi jesteśmy do 
wszelkich ofiar. Tylko potok miłości i dobroci — woła au- 
tor — mógłby znieść wybuchowe materyały, którymi spo- 
łeczeństwo nasze jest podminowane; więc odrodźmy się we- 
wnętrznie, my wszyscy, którzy obok dobrobytu materyal- 
nego posiadamy światło wiedzy. Jednem słowem, tylko 
moralne podniesienie ogółu może zbawić świat od klęsk, 
któremi grozi mu dzisiejsza demokracya. — Ale myśliciel nie 
bawi się w złote rojenia, nie wierzy w możliwość powszech- 
nego w tym względzie przewrotu; chodzi mu więc o to 
tylko, aby więcej było pomiędzy nami, niż dotąd, ludzi 
przejętych poczuciem powinności społecznej, bo tacy tylko 
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zdołają wpłynąć na uszlachetnienie pojęć i dążności ogółu, 
szerząc koło siebie dobroczynne światło swego ducha. Od 
takich usiłowań prywatnych, od takiej »misyi wewnętrznej «, 
jak się wyraża autor, zawisło ocalenie świata. 

Wyrazem odrodzenia moralnego, do którego Secretan 
nawołuje, jest właśnie wyrobienie poczucia powinności, gdyż 
bez powinności nie może być mowy o moralnym porządku 
świata, a powinność znowu wymaga uznania wolności woli: 
»chcemy wierzyć w powinność; dlatego chcemy wierzyć 
i wierzymy w wolność wyboru «. Tymczasem wolna wola 
jest nieustannym przedmiotem napaści ze strony dzisiejszej, 
hołdującej determinizmowi nauki; temsamem nauka dzisiej- 
sza jest jednym z czynników powszechnego upadku charak- 
terów. Myśliciel daje jej wspaniałą i pełną natchnienia od- 
prawę. » System przeciwny — powiada — praktycznym wy- 
maganiom rozumu staje się przez to systemem sprzecznym 
w sobie samym; bo filozofia wynika z potrzeby ustalenia 
jedności w nas samych, wówczas gdy system taki tworzy 
antagonizm pomiędzy myślą a życiem«. »Czy życie istnieje 
dla nauki — woła gdzieindziej — czy nauka dla życia?* 
» Życie jest wszystkiem — odpowiada — a nauka cząstką tego 
wszystkiego. Więc sama możliwość w nauce wniosków, 
któreby stały w sprzeczności z wymaganiami życia, byłaby 
już sama przez się potępieniem badania naukowego. Skoro 
tedy doktryna jakaś dąży do sparaliżowania, do zabicia ener- 
gii moralnej, potępiając ją, czynimy tylko zadość surowym 
przepisom metody «. A właśnie »z nauki, odrzucającej wol- 
ność woli, nie zdołamy wyciągnąć takiego pojęcia o świe- 
cie, któreby nam było pomocą w życiu naszem, któreby 
uszlachetniało nas, wzmacniało, napełniało miłością, niezbę- 
dną do podtrzymania domu ludzkości*. 

Z pojęcia obowiązku rodzi się konieczność uznania 
nietylko wolnej woli, ale i Boga w nas i po nad nami; 
kładąc doskonałość jako cel ostateczny, jakże jej nie uznać 
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zarazem za początek wszystkiego; wymaga tego prawo 
przyczynowości. Zwięźle, lecz wyczerpująco przytacza i uza- 
sadnia autor wszystkie dowody istnienia Boga, przewyższa 
jednak innych obrońców religii odwagą swoją: nie waha się 
bowiem powiedzieć, źe dowody owe wszystkie nie są do- 
wodami w ścislem znaczeniu wyrazu, bo Bóg nie jest przed- 
miotem wiedzy, lecz artykułem wiary. Więc i przyczyno- 
wość sama nie jest dowodem, tylko »ścieźką, która nas 
wznosi ponad proch fenomenów i zostawia nas sam na sam 
z rozumem naszym «. Napozór nic prostszego, jak wypro- 
wadzić świat z woli Istoty rozumnej; ale umysł nasz nar 
potyka niezwyciężone trudności, skoro usiłuje sobie to po- 
jęcie wyjaśnić, trudności od strony Boga i od strony świata. 
Jakże bowiem uznać i uczcić Istotę, o której pomimo naj- 
większych wysiłków myśli, nie jesteśmy w stanie wyrobić 
sobie wyobrażenia? Pozytywizm tylko byłby w tej kwestyi 
uzasadniony, gdyby był możliwy. Że nim nie jest, tego 
naucza nas przykład pozytywistów : » żaden z nich nie umie 
zachować neutralności, którą udaje«. Lecz najstraszniejszym 
dowodem przeciwko istnieniu Istoty rozumnej i doskonałej 
jest sam świat. Chyba jako żart, dałoby się dowodzić, że 
Bóg stworzył dla szczęścia te wszystkie wzajemnie się po- 
żerające istoty! Dalej — jak mógł Stwórca udarować ludzi 
wolną wolą, wiedząc, na jakie niebezpieczeństwa i biedy 
narazi ich ten dar? Odpowiedzą na to, że zstąpił na świat 
i przyjął postać ludzką, aby winy nasze zmazać. Ale co to 
pomogło? Wszak żniwa złego są równie obfite dziś, jak 
przedtem I Kapłani lubią dowodzić, że wyroki Boże są nie- 
zbadane i że nie nam je sądzić. Tak twierdząc, mieliby ra- 
cy ę, gdyby istnienie Boga było faktem, nie ulegającym 
zaprzeczeniu; tymczasem wnioskujemy o Bogu dopiero 
z ustroju świata i odrzucamy Go, skoro On nam nie wy- 
jaśnia zagadki życia. A istnienie złego nie' d-aje się pogo- 
dzić z istnieniem Boga; skutkiem tego ludzie tracą wiarę 
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i pędzą w objęcia materyalizmu. Łatwa to rzecz wykazać 
bezpodstawność materyalizmu, ale, nie umiejąc trafić w samą 
przyczynę jego powodzenia, zbijamy go nie na korzyść 
religii, lecz tylko sceptycyzmu. A zatem niema Boga? 

E pur st muove. 

Materyalizm niszczy sprężyny życia moralnego, odrzu- 
cając wolność, obowiązek, Boga. Dziś — woła autor w szła- 
chetnem oburzeniu — w chwili stanowczej, gdy ocalenie 
społeczeństwa zawisło od najwyższego wysiłku indywidual- 
nych energij, nauka twierdzi, że człowiek nie ma wolnej 
woli i że wszystkie myśli jego i czyny są tylko nieunik- 
nionem odbiciem wrażeń zewnętrznych! Dziś, w chwili roz- 
pasania egoizmu, sprowadzają etykę do obojętnego badania 
gry altruistycznych popędów ! . . . Tylko ustalenie w duszach 
naszych poczucia obowiązku, opartego na przeświadczeniu 
o wolności wyboru, jest ostatnią kotwicą zbawienia, a po- 
czucie to prowadzi do uznania Boga. Jak ? tego nie potrzeba 
dowodzić: pełńcie powinność waszą i bądźcie świadomi wol- 
ności waszej, a poczujecie Boga w sobie i nad sobą. -Wie- 
rzyć w Boga, to wierzyć w obowiązek, to wierzyć, że do- 
bro moralne nie jest przelotnem złudzeniem kilku nerwo- 
wych organizacyj w pewnej chwili ich ewolucyi, ale że ono 
opiera się na naturze rzeczy, że jest przyczyną rzeczy i prawdą 
najwyższą*. 

Istnienie złego zdawało się przeczyć istnieniu Boga. 
Lecz skoro uznamy Boga, jako konieczność moralną, złe 
staje się dla nas zjawiskiem zrozumiałem. Zrozumiałym ce- 
lem stworzenia może być tylko doskonałość, czyli realiza- 
cya życia moralnego drogą panowania nad sobą i zwy- 
cięstwa nad pokusami; więc już skutkiem tego możliwość 
złego nie jest nierozłącznie związana z samą ideą stworze- 
nia. Pozostaje przypuścić, że, jeśli Bóg zezwolił na złe, to 
dlatego, że zezwolenie to było warunkiem pozytywnego 
dobra i że Bóg posiada środki do uchylenia złego, które 
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dziś istnieje. W ten sposób dochodzimy do Platońskiej i bi- 
blijnej idei upadku, do pojęcia grzechu pierworodnego... 

Nie pójdziemy dalej za autorem. Wyszedłszy z uzna- 
nia faktu, że warunki życia są powszechnie złe, doszedł my- 
śliciel do wniosku, że tylko w moralnej poprawie nie ogółu — 
w tę on nie wierzy — ale jednostek, leży ocalenie ludzko- 
ści od grożących jej klęsk* Wyrazem tej poprawy musi być 
rozwinięcie poczucia powinności społecznej, niezbędnym 
tego warunkiem — uznanie wolności woli; z uznania obo- 
wiązku i wolności woli, wypływa uznanie Boga; uznawszy 
Boga, rozumiemy dlaczego złe istnieje, a najlepsze źródło 
pojęć o Bogu i najpewniejszą dźwignię odrodzenia moral- 
nego, znajdujemy w wierze Chrystusowej. *Te dowody 
wszystkie — słusznie powiada autor — trzymają się jednej 
tylko nici, idącej od jednego ćwieka; ale ta nić jest mocna, 
to logika; ten ćwiek, to sumienie; jest on naelektryzowany; 
kto go zachwiać spróbuje, ten poczuje na sobie uderzenie 
jego iskier*. 

Jeszcze Kant, odgraniczywszy rozum teoretyczny, ba- 
dający zasady poznania, od rozumu praktycznego, zwróco- 
nego ku określeniu pobudek woli, orzekł, że pojęcia Boga, 
nieśmiertelności duszy i wolności woli, przekraczając gra- 
nice teoretycznego rozumu, stają się natomiast postulatami 
rozumu praktycznego, jako nieodmiennie wypływające z pra- 
wą moralnego — czyń tak, boś powinien — które, zawsze 
obecne w umyśle ludzkim, stanowi zasadniczą pobudkę na- 
szej woli. Na gruncie podobnym stanęli i Secretan i Toł- 
stoj, obaj bowiem uznali niedostateczność rozumowych do- 
wodów istnienia Boga i wszystkiego, co z tem pojęciem się 
wiąże, a głęboka ich religijność wypłynęła tylko z pobu- 
dek moralnych. Jednak do przekonań swoich doszli obaj 
innemi drogami i inaczej je wyrazili Tych wszystkich, któ- 
rym chodzi o polepszenie warunków życia na ziemi, można 
podzielić na dwa rodzaje: jedni, spokojniejsi i trzeźwiejsi, 
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stawią sobie za ideał porządek społeczny, — inni, ducha 
gorącego, sprawiedliwość powszecłiną, czyli szczęście wszyst- 
kich. Z pierwszej kategoryi jest Secretan, Tołstoj z drugiej. 
Secretan wie dobrze, źe ziemia nie stanie się nigdy rajem, 
więc chce tylko porządku w społeczeństwie, aby módz uchro- 
nić od nawałnic dziejowych to wszystko, co ludzkość do- 
tąd zdobyła; w tyith celu chciałby warunki życia uczynić 
mniej więcej znośnemi dla wszystkich, nawet dla najbar- 
dziej upośledzonych. Ale myśl jego urzeczywistni się do- 
piero wtedy, kiedy więcej, niż dotąd, będzie ludzi dobrej 
woli, t. j. przejętych poczuciem swej powinności społecznej, 
a znowu to poczucie może wybujać tylko na gruncie wiary 
w Boga i wolność woli. — Tołstoj jest przedewszystkiem czło- 
wiekiem z bujną wyobraźnią i sercem szerokiem, a dopiero 
potem myślicielem. Nie zadowolni się on więc dążeniem do 
porządku społecznego; on chce szczęścia ludzi, ale szczęście 
to pojmuje głęboko i prawdziwie, bo gardzi szczęściem zmy- 
słowem. Po co iść za głosem niezrozumiałego prawa mo- 
ralnego, po co myśleć o porządku w społeczeństwie, skoro 
człowiek ma być tylko igraszką losu, a śmierć ma prze- 
rwać pasmo jego myśli i czynów? Więc przedewszystkiem 
zbadać, czy życie to ma znaczenie takie, którego śmierć 
nie zniszczy. Lecz jak zbadać? Rozumem? Rozum dopro- 
wadza do negacyi i rozpaczy, odejmując życiu wszelkie 
głębsze, z nieskończonością związane znaczenie, a zatem 
rozum nie jest dostatecznem źródłem poznania. Tu Tołstoj 
robi skok nagły, lecz stanowczy: skoro nie wystarcza ro- 
zum, więc znaczenie i cel życia poznać życiem samem, t. j, 
żyć tak, jak gdyby życie miało znaczenie nieskończone, 
przekraczające granice czasu i przestrzeni, jednem słowem, 
żyć »po Bożemu «. 

Tak tedy i Secretan i Tołstoj — pierwszy marząc o po- 
rządku społecznym, czyli o minimum szczęścia na ziemi, 
drugi, marząc o sprawiedliwości powszechnej, czyli o maxiz 
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fnum tego szczęścia — doszli, choć odmiennemi drogami, 
do wniosku, źe wiara w Boga jest potrzebą naszą, nieod- 
zownym czynnikiem, nawet istotą naszego szczęścia. Wierz- 
cie w Boga, a poczujecie w sobie siłę do spełnienia powin- 
ności waszej, znajdziecie spokój i szczęście — oto myśl Se- 
cretana. Ale Tołstoj, gorący i namiętny, wyraża myśl tę 
samą nierównie silniej: nie masz szczęścia bez Boga, więc 
żyjcie po Bożemu, a poznacie Boga. Myśl nie nowa, wy- 
powiedziana za to w sposób nowy i genialny; dotąd bo- 
wiem ci wszyscy, którzy uznawali niedostateczność rozumu, 
jako źródła poznania, szukali tego źródła w intuicyi; lecz 
intuicya może być objawem chwilowym, niekoniecznie za- 
wisłym od moralnej doskonałości danej jednostki, a tym- 
czasem, stawiać życie jako źródło poznania, Tołstoj temsa- 
mem wzniósł ideał człowieka na niedościgłą wysokość. 

Ale mniej nam chodzi o różnice w zapatrywaniach 
Secretana i Tołstoja. Najważniejsza, że obaj, pozostawiwszy 
na uboczu rozumowe dowody istnienia Boga, oparli wiarę 
w Boga na uczuciu moralnem. Bo niemożliwe jest życie 
bez Boga, bo traci ono wtedy niezbędną dla siebie pod- 
porę, zdaniem Secretana — wszelką wartość i znaczenie, 
zdaniem Tołstoja. Przejąwszy się ideałem życia Chrystuso- 
wego, mistrz rosyjski natychmiast ideał ten wcielił w czyn, 
i stąd to słowa jego nabrały dziwn«ej potęgi i uroku; czuło 
się w nich, że wygłaszał je człowiek, nie znający rozdziału 
pomiędzy słowem a czynem. I wstrząsły one sumieniami 
bardzo wielu, ale za to nieliczni byli, a prawdopodobniej nie 
znaleźli się wcale tacy, którzyby zechcieli pójść śladami 
Tołstoja, gdyż zrzec się wszystkiego, co stanowi największą 
ponętę dla ciała, dla ducha zaś jedynie i duchem żyć, prze- 
kraczało to zwykłą miarę charakterów ludzkich. Nauka; 
Secretana natomiast łagodniejsza w żądaniach, a bardzo 
podniosła, znalazła bujną dla siebie glebę w sumieniach, 
wstrząśniętych słowami i przykładem Tołstoja, a zrażonych 
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uprzednio do dzisiejszego stanu rzeczy we Francyi, przeję- 
tych bólem nad powszechnym upadkiem charakterów, ob- 
jawiającym się zarówno w szalbierstwach i bezeceństwach 
życia politycznego, jako też w rozpasaniu literatury. I na- 
strój ten ogarnia coraz liczniejsze koła młodzieży, podnie- 
sienie charakterów na wyższy poziom zdaje się warunkiem, 
od wypełnienia którego zależy przyszłość Francyi. Jednak 
nowe wino musi być wlane w nowe naczynia, nowy zwrot 
i nowa praca nie da się rozwinąć na zgniłych podstawach 
deterministycznej nauki. Trzeba nowego ideału. ^Tęsknimy 
do doskonałości wszystkiemi westchnieniami piersi naszych, 
oczy nasze szukają jej w błękicie, a serce wzywa jej w ci- 
szy; nie jest ona chłodnym wnioskiem rozumu, uznajemy 
ją i głosimy, aby z nią siebie powiązać, aby nią się prze- 
jąć i żyć...« » Szukamy istoty doskonałej, pragniemy Jej 
i potrzebujemy; wiara w Istotę doskonałą utrzymuje nas 
i stwarza... « » Wierzyć w Boga, to wierzyć w obowiązek, 
wierzyć w dobro moralne «. 

Te słowa sędziwego myśliciela malują nastrój, sze- 
rzący się dziś wśród młodzieży francuskiej. 

Potrzebujemy Boga, choć go rozum odrzuca; nie masz 
szczęścia po za Bogiem, więc Bóg musi być — na tem sta- 
nowisku Kantowskiem stanęli dziś Secretan, Tołstoj i wielu 
innych. Ale Secretan, filozof z zawodu, uzasadnił to stano- 
wisko swoje głęboko i świetnie, i pokazało się, że było 
ono jedynie odpowiedniem współczesnemu nastrojowi umy- 
słów. Gdyż wielu z nas wyniosło z domu ducha pobożności, 
lecz już począwszy od szkoły, duch ten zamierał powoli 
w otoczeniu, rozbrzmiałem tryumfującemi głosami bezbo- 
żnej filozofii, trucizna niewiary i idącej za nią niemocy wsią- 
kała nam w dusze, a napróżno szukaliśmy pomocy w pi- 
smach obrońców religii. Jedni, ducha nieśmiałego, tracili 
czas na próżne i do niczego nie prowadzące dowodzenia, 
ie zasady wiary nie stoją w przeciwieństwie z najnowszemi 
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zdobyczami nauki — inni, gorętsi, zuchwale zajmowali sta- 
nowisko zaczepne, i uzasadniając różnicę pomiędzy fałszywą 
a prawdziwą nauką, zdawali się chcieć zrobić z teologii 
jakąś naukę ścisłą, opartą na silnych podstawach logiki, 
wiarę ogłaszali za akt rozumu. Aż wreszcie przestaliśmy 
ufać w moc logiki i rozumu, widząc jak w imię logfiki i ro- 
zumu walczyły pomiędzy sobą najsprzeczniejsze poglądy; 
lecz mniejsza o to — zmysły nasze podnosiły bunt prze- 
ciwko rozumowym niby dowodom istnienia Boga, bo na 
czem opiera się i działa rozum? Na wrażeniach. A gdzie 
źródło wrażeń naszych? W zmysłach; a właśnie zmysły 
krzyczały, że nie masz na świecie miejsca dla Opatrzności, 
bo zbyt żywo czuliśmy bóle wieku naszego, widownią po- 
wszechnego bólu zdawał się nam świat cały, wszystko, co 
żyło, żyło po to, by się wzajemnie tępić i pożerać: walka 
o byt jest najpowszechniejszem prawem natury, a pod oło- 
wianym ciężarem prawa tego, zanikają święte porywy wy- 
branych jednostek. Pogrążeni w rozpaczy, pozbawieni świa- 
tła wiary, zrażeni do nauki, która potęgę swą w przecze- 
niu okazała jakby po to tylko, aby zabrnąć w płytki op- 
tymizm, poiliśmy się łzami naszemi i bólem; ale właśnie 
ból ten rodził tem gwałtowniejszą żądzę wyzwolenia się 
z pod srogiego jarzma. Lecz głęboko przeświadczeni w nie- 
mocy naszej, nie znajdując leków w filozofii wieku, »z bar- 
łogów naszych, z czarnej nędz otchłani*, podnosiliśnąy znowu 
wzrok nasz w górę, żebrząc pomocy z nieba, a Bóg-czło- 
wiek, którego rozum nasz był odrzucił, zstępował ku nam 
posłuszny wołaniom serc naszych: 

Krom Ciebie niebo i ziemia nam zbrzydły. 
Ty jeden koisz smutki dusz sieroce, 
Więc jak ptak błędny z podartemi skrzydły, 
Do nóg twych, spadłszy duch nasz się trzepoce, 
I wznosi na Cię oczy bólem szkliste. 
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Ty jeden koisz smutki dusz sieroce, 
Chryste, o Chryste! 

Słowa te, wyjęte z utworu jednego z najmłodszych poe- 
tów naszych, Lucyana Rydla, {>wiadczą może, że i w sercach 
naszej młodzieży kipią te same wątpienia, bóle i tęsknoty, 
i że ujścia swego w tem samem szukają morzu. Jak gdyby 
unosił się nad nami duch poety, który, najgorętszą obda- 
rzony fantazyą, najwyżej wznosił się w górę, najboleśniej 
też padał i krwawił się, najgłębiej odczuł nędzę ziemską, 
ale, rozogniony blaskiem tych słońc, które w swych lotach 
zaświatowych oglądał, zamiast rozpaczać, lub szukać ulgi 
w uciechach zmysłów, wznosił myśl swą ku Niebu, bo, 
zapatrzony w żądz swych i smutków • nicość, tem żywiej 
czuł nad sobą tchnienia nieskończone i wiekuiste tej Mocy 
niepojętej, którą serca ludzkie zwą Ojcem Niebieskim. 

Nim się przed moją nicością ukorzę, 
Smutno mi Boże. 



IV. 

Wpływ Secrćtana i Tołstoja. 

Tylko wielkie serca, przejęte miłością bliźniego i po- 
czuciem powinności społecznej, zdołają uratować świat od 
wiszącej nad nim burzy; serca takie mogą wyróść tylko 
na gruncie religii, a zatem religia jest konieczną, ponieważ 
zaś konieczną, więc i Prawdą Najwyższą — oto droga roz- 
myślań i rozumowań Secrótana, jaką poszli za nim ci wszy- 
scy, którym nie obojętne są przyszłe losy ludzkości. Jednem 
słowem, tęsknota do dusz wielkich jest źródłem rozpoczy- 
nającego się dziś zwrotu w kierunku religijnym. 

Inaczej miały się rzeczy na początku bieżącego stu- 
lecia. Krytyka Voltaire'a i encyklopedystów wyparła z serc 
ludzkich wiarę, ale nie zdołała zniszczyć tych pragnień 
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idealnych, które tylko wiara umie zaspokajać. Nic więc dzi- 
wnego, że w chwili przełomu dziejowego, w chwili stra- 
sznych, zarówno międzynarodowych jak i wewnętrznych 
w łonie społeczeństwa francuskiego walk o nowe formy 
życia, serca ludzkie, przerażone grozą wypadków, poczęły 
tęsknić do cichego ustronia, w któremby mogły zapomnieć 
o strasznej rzeczywistości. Wtedy to zjawił się Chateubriand 
i porwał za sobą umysłów wiele, wykazując, jak piękną 
była i jak obfite źródło rozkoszy ducha dostarczała właśnie 
religia, którą mędrcy ówcześni usiłowali zabić. Walka, to- 
cząca się wówczas w Europie, wyrabiała charaktery ol- 
brzymie, jeśli nie pod względem cnoty, to przynajmniej 
pod względem energii; nie zastanawiano się przeto nad ści- 
słym związkiem wielkości charakteru z duchem religijnym, 
nie zdawano sobie sprawy z tego, że tylko ludzie wyżsi, 
t. j. duchem miłości i poświęcenia ożywieni, zdołają wpły- 
nąć na masy, i że ów duch miłości najwspanialej wybuja 
na gruncie religii, bo tylko człowiek z widnokręgiem sze- 
rokim, obejmującym nie jeden świat ziemski tylko, ale i za- 
świat, uczci, jak należy majestat śmierci i nieskończoności, 
i wobec majestatu tego, zrozumiawszy nicość indywidual- 
nego życia, zapragnie żyć tak, aby czyn każdy nosił zna- 
mię ciągłej myśli o nieskończoności. 

Uczucia estetyczne tylko i jakieś bierne rozmarzenie 
były tedy początkiem owego prądu religijnego, któremu 
Chateaubriand dawał wyraz najświetniejszy; prąd taki nie 
mógł jednak być silnym i chrześcijańsko - romantyczne tę- 
sknoty zanikały pod ciosami pozytywnej filozofii. Do- 
piero dziś, gdy idee wolności i równości, o które na 
schyłku zeszłego wieku walczono, stały się ciałem, i po 
epoce przewrotów i burz nastąpiła szara cisza, spostrzeżono, 
że demokratyzm nie wydał plonu, jakiego spodziewać się 
należało po krwawych zasiewach, gdyż skutkiem nieporozu- 
mień dziejowych, o których nie tu miejsce mówić, zrywał 
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z chrześcijaństwem, uważając je za potęgę wrogą postępowi 
wolności, nie szedł więc w parze z podniesieniem moralnem, 
a owoc straszliwego zapasu był ten tylko, źe jedno złe 
ustępowało miejsca drugiemu; wypadały rządy z rąk klas, 
posiadających przywileje urodzenia, lecz po to tylko, by 
przejść w ręce tych, którzy złym instynktom mas najlepiej 
pochlebić umieli. 

Tą przeto drogą, drogą wniknięcia w warunki szczę- 
ścia społecznego, a nie drogą mniej lub więcej oderwanych 
marzeń i tęsknot, rozwinęło się dziś w umysłach wielu uspo-, 
sobienie religijne; i stąd, występując jako postulat uczuć 
przedewszystkiem moralnych, a nie estetycznych, religijność 
staje dziś na gruncie nierównie trwalszym, niż w początku 
wieku. Jak wtedy Chateubriand religię chrześcijańską, jako 
najpiękniejszą, tak dziś Tołstoj i Secretan uzasadniają ją 
jako najdoskonalszą, bo jedyną rękojmię dobra moralnego. 
Widzieliśmy jednak, źe z powodu zbyt ^Wygórowanego ideału, 
jaki pisarz rosyjski postawił, wrażenie pism jego nie mogło 
utrwalić się, a tembardziej przejść w czyn; dlatego to ze;/^- 
wem swoim Secretan przewyższył Tołstoja. Wprawdzie 
wpływ ten, jak dotąd, ograniczył się tylko do pewnych 
kół społeczeństwa francuskiego, a szczególnie do młodzieży, 
ale piętno zostawił tam głębokie. I dlatego to poświęciłem 
tak obszerną uwagę sędziwemu profesorowi z Lozanny: pi- 
sma młodych przedstawicieli nowego ruchu, których krót- 
szą wzmianką zbyć zamierzam, są tylko odgłosem jego 
zapatrywań. 

Wszyscy oni są zaniepokojeni groźnem widmem przyszło- 
ści, wszyscy rozmyślają o środkach do poprawy społeczeń- 
stwa, wszyscy dochodzą, do wniosku, że pierwszym tego 
warunkiem jest rozwój poczucia powinności społecznej, 
i wszyscy uznają, że tylko na gruncie religii może to po- 
czucie wybujać. Karol Wagner jest jednym z najpopular- 
niejszych pisarzy nowego kierunku; wydał w roku 1892 
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książkę o młodzieży: Jeunesse, która już czterech wydań się 
doczekała; poświęcił ją » młodzieży i tym wszystkim, którzy 
kocłiają młodzież dla niej samej «. Pod względem punktu 
wyjścia, toku rozumowań, wreszcie. wyników, książka ta jest 
w związku najbliższym z dziełem Secretana; mniej tu wpraw- 
dzie ścisłości, ale za to więcej poetycznego polotu; prócz 
tego, jak to tytuł wskazuje, autor głównie bada młodzież 
i do niej z radami swemi się zwraca. Wiek nasz nazywa 
Wagner wiekiem nauki indukcyjnej. Na pierwszy rzut oka 
nic złego w tym rozwoju i potędze nauki, skoro bowiem, 
skutkiem rozmaitych okoliczności, dawne podstawy porządku 
umysłowego i moralnego, straciły, zdaniem autora, swą 
wartość, nic dziwnego, że ludzkość poczęła szukać w nauce 
rozwiązania zagadnień życia; ale źle jest, że nauka staje się 
dziś jedyną potęgą, kierującą życiem, że zaciera przed wzro- 
kiem naszym niezmierzone widnokręgi, w które patrzali 
ojcowie nasi, źle, że skutkiem tego człowiek staje się mniej- 
szym w oczach własnych, że materyalizują się dążenia jego, 
że materyalizm przechodzi z nauki w dziedzinę życia i już 
się nam zdaje, iż być dobrze przyodzianym, wy karmionym 
i napojonym jest jedynym celem człowieka. Ten duch od- 
bija się i na młodzieży, ale z tą znamienną różnicą, że 
młodzież przestała nawet wierzyć we wszechmoc nauki, 
wówczas, gdy wiarą tą żyło stare pokolenie. Jeszcze w r. 
1848 Renan pisał, iż » przyjdzie dzień, gdy ludzkość nie bę- 
dzie wierzyć^ ale wiedzieć, dzień, w którym znać będzie świat 
metafizyczny i moralny, jak zna dziś świat zmysłowy*. Nie 
przeszło pół wieku — woła autor — a jak dziwnie brzmią 
dziś te słowa w uszach młodzieży. Sceptycyzm ją ogarnął, 
a skutkiem tego jest najpierw osłabienie zmysłu do rzeczy- 
wistości, innemi słowy, żywości w rozumieniu i przejmowa- 
niu się zjawiskami otaczającego świata — potem niemoc woli. 
Stąd szeregi ujemnych typów wśród młodzieży, które autor 
kolejno rozpatruje i potępia z niemałym zasobem energii 
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i wymowy. Naprzód typy utylitarne; pomiędzy nimi naj- 
większą pogardą piętnuje autor typ »młodego dyplomaty«. 
Potem idzie młodzież leniwa, marząca o szczęściu biernem, 
o wygodach i spokoju. Potem » stado Panurgac. Potem 
młodzież, ożywiona ducłiem stronniczym (esprit de parit). 
Temu ducliowi i tej młodzieży poświęca autor kilka znako- 
micie skreślonych stronic. Duch stronniczości, napozór sprze- 
czny duchowi wątpienia, idzie jednak z nim zawsze w pa- 
rze, jest płaszczem, w który przyodziewa się sceptycyzm, 
aby skryć swą próżnię wewnętrzną; idee beztreściwe i spróch- 
niałe występują z szumem wielkim, bo tylko w ten sposób 
zdołają zbałamucić umysły, i widzimy dziś, że ludzie naj- 
bardziej sceptyczni, najbardziej cyniczni, zupełnie pozbawieni 
tej zasadniczej podstawy przekonania każdego, która się 
zwie poszanowaniem (respect), są właśnie najbardziej uparci. 
Ale nic wstrętniejszego nad młodzieńca, zeszpeconego du- 
chem stronniczości, bo stłumił on wrodzoną sobie życzli- 
wość, zabił wszystkie dobre popędy. » Młodzież taka nie- 
zdolną jest do nauczenia się czegokolwiek. Wstępuje w ży- 
cie przez małe, nizkie drzwiczki przesądów, zamyka się 
w nich, wysusza sobie serce i myśl, codzień więcej, aż na- 
reszcie staje się ślepą i głuchą względem samej oczywisto- 
ści*. Złote słowa, stosujące się nietylko do Francy i, ale i do 
nas! W końcu, w tym szeregu typów ujemnych, autor 
umieszcza młodzież reakcyjną, czyli katolicką; będąc sam 
pastorem protestanckim, nie umie on, pomimo szczerych 
starań, skryć swej do katolicyzmu niechęci, chociaż wyraża 
ją w sposób bardzo oględny; w dążeniach katolickich nie 
widzi on złej wiary, ale tylko wielkie nieporozumienie; nie 
przypuszcza bowiem, aby możliwą dziś była prosta, szczera 
wiara wieków średnich, a jakże, nie mając tej wiary, dzia- 
łać w duchu katolickim, budzić ją w innych? wszak tylko 
ogień zdoła zapalić ogień. 

Jednak najwięcej boli autora, że ta cała młodzież uty- 
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litama, leniwa, bezmyślna, albo duchem stronniczości skale- 
czona, nie" umie kochać; a młodość bez miłości, to poranek 
bez słońca. Płaskie poglądy wieku naszego na świat i na 
ludzi, powszechny brak ideału i poezyi, anemiczna niemoc 
woli, znajdują swój wyraz w dzisiejszych sposobach kocha- 
nia. Młodzież zaczyna od tego, że lubi kobiety, ale nie wie, 
co cześć dla kobiety, więc nie zna najwyższych upojeń, z któ- 
remi związane są najszlachetniejsze porywy. » Wartość wieku 
można mierzyć tą czcią, którą on otacza miłość; podobnież 
kryteryum wartości człowieka nie jest jego credo religijne, 
lub moralne, ale stopień czci, jaką on ma dla kobiety. Po- 
wiedzcie mi, jak kochacie, a powiem, kim jesteście*. Dłu- 
gie, a najbardziej natchnione ustępy swej książki poświęca 
autor ubolewaniom nad miłością, sponiewieraną przez mło- 
dzież, oraz rozmyślaniom nad koniecznością i błogim wpły- 
wem młodzieńczej miłości, która jednak tylko w czystej 
duszy może miejsce sobie znaleźć. 

Ale wielu jest takich, których nie cieszy wcale to ży- 
cie wśród świata bez wiary, bez. nadziei i bez miłości; jest 
młodzież, która szuka. Jej cechą znamienną — powiada au- 
tor, powtarzając słowa prof. Lavisse'a — tęsknota za bosko- 
ścią (nostalgie du divin). W Europie odwilż, a młodzież już 
czuje w niej tchnienie wiosny. Te jej porywy znajdują wy- 
raz w jej utworach literackich, zabarwionych duchem mi- 
stycznym i moralnym, i co ważniejsza, w jej dążeniach spo- 
łecznych, w jej żywem przejęciu się losem klas upośledzo- 
nych, w jej gorącem pragnieniu zbliżenia się z niemi, oraz 
rozwiązania kwestyj społecznych w duchu pojednania i mi- 
łości. Do tej młodzieży zwraca autor rady swoje, stano- 
wiące drugą część książki. 

Właśnie najmniej ścisłości, ale natomiast dużo natchnie- 
nia i siły w rozdziałach początkowych tej części — o tem, 
czy świat jest stary, o życiu i o ideale. Pierwszym obowiąz- 
kiem młodzieńca — dowodzi autor — być młodym, bo dla 
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młodych wszystko młode; dzięki świeżości duszy, zdołają 
oni wynaleźć nowość i świeżość we wszystkiem , w życiu. 
Zycie powinni kocliać; bo życie jest faktem, który się nie 
da usunąć, fakt ten istnieje, zanim narodzi się w nas rozum. 
Życie jest wynikiem niezmierzonej ilości usiłowań; będąc 
wynikiem, jest zarazem obietnicą — streszcza ono w sobie 
długie trudy i przepowiada całą przyszłość, jest wspólną 
pracą Boga i ludzi. Ale życie kochamy godnie dopiero 
wtedy, gdy pragniemy w niem ucieleśnić ideał; ideał zaś 
nie jest płonnem marzeniem, lecz »żywem wyobrażeniem 
tej rzeczywistości, której zarodki nosimy w sobie «, czyli 
tego czem być i co zrobić możemy. 

Chociaż Wagner jest spirytualistą i chrześcijaninem, 
jednak myśl o wieczności i o życiu przyszłem nietylko nie 
wyklucza u niego myśli o życiu doczesnem, ale przeciwnie, 
dla życia na ziemi ma on cześć niemal religijną; jeśli nam 
każe czynić dobrze i dążyć do ideału, to nie dlatego, aby 
po śmierci być w niebie, lecz tylko, aby zapewnić szczęście 
sobie i innym tu, na ziemi. W tym poglądzie na życie, tak 
odmiennym od poglądów ogółu myślicieli chrześcijańskich, 
znać wpływ Tołstoja, który, usiłując trzymać się gruntu 
Ewangelii, odrzucił pomimo tego wszelką myśl o bycie za- 
grobowym, nietylko jako niepotrzebną, ale nawet jako szko- 
dliwą. Ten wpływ Tołstoja zaznacza się jeszcze dobitniej 
we wskazówkach autora co do dróg, któremi mamy dążyć, 
aby ułatwić sobie osiągnienie ideałów, będących celem na- 
szego życia. Na pierwszem miejscu zaleca on dyscyplinę 
moralną, czyli panowanie nad sobą, potem pracę nietylko 
umysłową, lecz fizyczną. W tym względzie kieruje się temi 
samemi pobudkami, co Tołstoj : pracować fizycznie, nietylko 
w celu podtrzymania zdrowia, ale głównie w celu przywró- 
cenia należnej czci pracy fizycznej, dziś uważanej za prze- 
kleństwo i w celu zespolenia się duchem z klasami pracu- 
jącemi. Po dyscyplinie i pracy, autor zaleca radosne przyj- 
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mowanie wszelkich trudów i bólów, bo one nas doskonalą, 
wreszcie od czasu do czasu samotność, aby w skupieniu 
nabyć sił do dalszej wędrówki w kraj ideału. 

Dyscyplina moralna, radość wśród trudu i bólu, sku- 
pienie — to wszystko zależy wyłącznie, a przynajmniej 
w znacznej części, od nas samych. Ale żyjemy wśród ludzi, 
więc łączność z nimi jest konieczną w każdem dążeniu na- 
szem: życie w rodzinie, przyjaźń, czyste uczucia miłości, 
wymagające dla rozkwitu swego bezwzględnej czystości 
obyczajów, wreszcie przywiązanie do ojczyzny — oto głó- 
wne podpory w życiu społecznem. Dopiero tu, po wykaza- 
niu konieczności ideału, oraz środków do jego osiągnienia, 
przechodzi Wagner do głównej dźwigni szczęścia i życia, 
do wiary. Zamiast zaczynać, kończy on na niej, bo stanął 
na stanowisku Tołstoja i Secretana, że wiara w Boga nie 
jest faktem, któryby się z zewnątrz narzucał, ani aktem 
rozumu, ale owocem doświadczeń i życia, życie bowiem jest 
źródłem poznania Boga. Trzeba żyć doskonale, t. j. być pa- 
nem żądz swoich, pracować, cierpieć, kupić się wewnętrznie, 
kochać ludzi, a wiara przyjdzie sama. Żyjcie po Bożemu — 
woła Tołstoj; pełńcie powinność waszą — woła Secretan; 
miłujcie się wzajemnie — woła Wagner, a poznacie wtedy 
Boga. Nous voict au point culmtnant: d/orce d'Stre frater- 
nels, arrwer a dćcouvrtr le Pere, 

Nie przesadzimy, twierdząc, że zasady, które Wagner 
w swej książce wyłożył, są odgłosem zapatrywań Tołstoja, 
są złagodzoną, do użytku ogółu zastosowaną nauką mistrza 
rosyjskiego. Wyniesienie życia doskonałego, jako drogi do 
poznania prawdy najwyższej, uznanie wiary w Boga za źró- 
dło szczęścia na ziemi, skupienie całej uwagi na ziemi, na 
szczęściu ziemskiem, z umyślnem pominięciem bytu zagro- 
bowego, nawoływanie do pracy fizycznej, mającej sprowa- 
dzić urzeczywistnienie ewangelicznej równości — to wszystko 
znajdujemy u Tołstoja, a w dodatku do tego avscetyczne 
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wymaganie wyrzeczenia się wszystkich dóbr doczesnych, 
bo ci tylko, którzy zdobędą się na odwagę zerwania ze 
wszystkiem, co powab życia stanowi, mogą z korzyścią 
pracować dla dobra klas materyalnie upośledzonych. W tym 
ostatnim względzie Wagner nie chciał pójść tak daleko. 

O ile Wagner pełen polotu, o tyle Piotr Lasserre jest 
suchy; chce być ścisłym, lecz zamiast tego staje się zawiły 
i mglisty; nieszczęśliwa zaś i pretensyonalna forma dyalogu, 
której użył w swej pracy o przełomie chrześcijańskim: La 
Crtse chretienne (Paris, 1891). zwiększa jeszcze mglistość 
treści. Lasserre uznaje Secretana za jednego z największych 
myślicieli wieku, którego dopiero przyszłość oceni; sam 
stara się iść jego śladami, ale wyróżnia się nietylko od Se- 
cretana, ale i od reszty przedstawicieli religijnego prądu 
swoim pesymizmem, choć pesymistą jest tylko pod wzglę- 
dem punktu wyjścia, we wnioskach zaś staje się chrześci- 
janinem. Bardziej od innych wrażliwy na złe, Lasserre po- 
tępia cały wiek XIX; gdy Yogiie i inni, napadając na sa- 
mowładne rządy nauki, które zwęziły widnokrąg ducha 
i których zgubne skutki dziś najsilniej czuć się dają, z pe- 
wną tęsknotą myślą o epoce Chateaubrianda i Lamartine^a, 
Lasserre nie ma litości dla romantyzmu, jak i dla pozyty- 
wizmu. Zdaniem jego, trzy prądy umysłowe następowały 
po sobie w wieku naszym: romantyczny, gdy ludzie rzucali 
przekleństwo na los za to, że szczęścia dla siebie znaleźć 
nie umieli, i szukali spoczynku na łonie natury, naukowy, 
i wreszcie dzisiejszy dyletancko-sceptyczny, którego Renan 
wyrazem najwyższym, zatopiony w biernej kontemplacyi 
życia i obojętny na dobro moralne. Filiacyi tych prądów 
autor nie umie wykazać; zadawalnia się twierdzeniem, że | 
wszystkie trzy mają charakter naturalistyczny, pogański. 
Człowiek od chwili, gdy myśleć począł, zadawał sobie py- 
tanie, skąd przyszedł, po co żyje; mógł zaś dwoma drogami 
dążyć do rozwiązania zagadki: naturalizmu i antinaturalizmu. 
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Pierwsza odpowiadała duchowi świata pogańskiego, druga — 
chrześcijaństwu. Jak się zdaje, natura i zmysły są to wy- 
razy jednoznaczne dla autora. Świat pogański szukał szczę- 
ścia zmysłowego, w tym celu starał się zbadać naturę; jego 
ideałem był eudaimonizm wewnętrzny, polegający na umie- 
jętności zastosowania się do natury, do warunków życia; 
skoro zaś te warunki są zbyt ujemne, więc odwrócić się 
od życia, a pogrążyć w panteistycznej kontemplacyi ode- 
rwanego bytu (stoicyzm, pesymizm). Antinaturalizm, mający 
swój wyraz doskonały w nauce Chrystusa, szuka prawdy 
nie w świecie zewnętrznym, lecz w nas samych. Tu, w sa- 
mem postawieniu pytania, mieści się już rozwiązanie: py- 
tamy bowiem o prawdę, nie skutkiem ciekawości samej, 
chęci poznania, jak świat zbudowany, ale dlatego, że chcemy 
czynić dobrze, i chcemy wiedzieć, jak żyć, aby dobrze czy- 
nić. Tem samem przyznajemy, że nie dla siebie żyjemy, że 
mamy obowiązki względem ludzi. Wprawdzie te same przy- 
kazania moralne dają się wyprowadzić z obu poglądów na 
świat, z pogańskiego i chrześcijańskiego, ale zdaniem au- 
tora, nie o praktyczne wskazówki chodzi, lecz o samą za- 
sadę, o uznanie, że życie jest czemś większem, niż rozum 
i nauka, że więcej wart ten, kto dobrze czyni, niż ten, kto 
dużo umie, że nie przyda się na nic posiąść wiedzę całą, 
skoro duszę się zgubi. Dziś — dowodzi autor — wobec 
takiego starcia najróżnorodniejszych interesów i takiego za- 
ostrzenia kwestyj społecznych, jakiego nie znał świat sta- 
rożytny, chrześcijańskie rozwiązanie zagadnień życia staje 
się niezbędne. Gdyby mędrzec pogański, eudaimonista, dziś 
zmartwychwstał, to niezawodnie stałby się stoikiem i pesy- 
mistą, a ten jego przypuszczalny pesymizm byłby ogrom- 
nym krokiem naprzód; podobnie dzisiejszy pesymizm jest 
zapowiedzią zwrotu chrześcijańskiego. 

Całość jest tak zagmatwaną, że trudno o dokładniej- 
sze streszczenie; autor nie umie dotąd utrzymać myśli 

5* 
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swoich na wodzy i kupić ich koło jednego celu. Znajdujemy 
jednak w jego książce dużo niepospolicie głębokich i ory- 
ginalnych spostrzeżeń, które zdają się zapowiadać w nim 
przyszłego teoretyka nowego kierunku, o zakroju umysłu 
nieco pesymistycznym. 

Nierównie więcej znanym, niż Wagner i Lćisserre, jest 
Edward Rod. Ponieważ czytają go też i znają u nas, więc 
możemy go zbyć krótką wzmianką. Talent mierny, ale pło- 
dny. Znamię to czasu, że powieści jego, które przed laty 
kilkunastu nie zdołałyby zwrócić na siebie uwagi ani tre- 
ścią, ani formą, dziś są w wielu kołach bardzo cenione, 
z powodu ich religijno-moralnego kierunku: w duszy scep- 
tycznego bohatera powieści Sens de la vie rozżarzają się 
uczucia religijne, dzięki szczęściu, którego doznaje w rodzi- 
nie pod urokiem żony kochającej i wierzącej; bohatera in- 
nej powieści La Sacrijiće nawracają znowu na drogę, jeśli 
nie wiary, to obowiązków i cnoty chrześcijańskiej, straszne 
wstrząśnienia wewnętrzne, wyrzuty sumienia, które go ogar- 
niają po spełnieniu zbrodni, podjętej jednak w dobrej wie- 
rze. — Jako profesor literatury porównawczej na wszechnicy 
genewskiej. Rod pisywał też artykuły krytyczne; przed 
laty kilku wydał Studya literackie nad wiekiem XIX, nu- 
dne i suche, "posiadające wartość tylko informacyjną, ale 
żywe przejęcie się nowym prądem spirytualistycznym wy- 
cisnęło piętno odrębności i nadało dużo ognia, zarówno pod 
względem myśli, jak i stylu, następnym jego studyom, które 
wyszły w roku zeszłym p. t. Idee moralne epoki obecnej 
(Les idees morales du temps prćsent). Rozpatrując dzisiej- 
sze prądy literatury, autor dzieli je na negacyjne i pozy- 
tywne; pierwsze niszczą, drugie chcą budować; mają one 
swoje rozmaite odcienie, każdy odcień swoich przedstawi- 
cieli; wspólną cechą wszystkich z prądem negacyi płyną- 
cych jest obojętność na dobro, a zajęcie się tylko pięknem; 
są między nimi sceptycy, pesymiści i naturaliści (w powie- 
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ści), ci ostatni wierzą w naukę i usiłują się oprzeć o jej 
niewzruszoną podstawę. Renan, ten arcykapłan nicości, jak 
go autor nazywa, uosabia sceptycyzm bezwzględny i zado- 
wolony z siebie, sceptycyzm dogmatyczny, jeśli się tak wy- 
razić można. Od niego też zaczyna Rod, ale chyba tylko 
przez uszanowanie dla podeszłego wieku myśliciela, który 
wtedy jeszcze żył. Sceptycyzm bowiem jest dalszym ciągiem 
pozytywizmu, wynikiem rozczarowania w potędze nauki, 
podobnie jak pesymizm jest konsekwencyą sceptycyzmu. 
Należałoby przeto zacząć od tych, którzy naiwnie czczą 
naukę, t. j. od naturalistów. Obok przedstawicieli wyraźnej 
negacyi, stoją ci, którzy jej hołdują z przyzwyczajenia umy- 
słu, choć serce rwie ich w stronę przeciwną; takimi są Le- 
maitre, Paweł Bourget, Edmund Scherer. Rozpowszechnie- 
nie pesymistycznych zapatrywań na świat oznacza początek 
zwrotu w lepszym kierunku; autor wprawdzie nie wypo- 
wiada tego wyraźnie, ale wynika to ze słów jego; wszyscy 
»pozytywni« tem się odznaczają w jego mniemaniu, źe są 
głęboko wrażliwi na złe, do dna duszy wzburzeni niespra- 
wiedliwością i nędzą życia, radzi stanąć do walki ze złem 
i przyczynić się słowem swojem do uszlachetnienia dusz; 
dobro obchodzi ich więcej, niż piękno, gardzą teoryą sztuki 
dla sztuki, nieufni są i wielce ostrożni względem zdobyczy 
nauki. Aleksander Dumas, syn, zwolennik nie mającej racyi 
bytu » moralności niezawisłej*, nie sięga w dążeniach swoich 
poza zmianę kodeksu prawa; ale już Brunetifere, poważniej- 
szy i głębszy, rozumie, że prawo i policya nie wystarczą 
do przeprowadzenia reformy moralnej, zapatrzony zaś w wiek 
XVII, chciałby w spuściźnie przeszłości widzieć podstawę 
poprawy społecznej. Dopiero Tołstoj sięga najgłębiej, znaj- 
dując w religii dźwignię moralności; w rozumowaniach 
swoich kieruje się ścisłą i niezbitą logiką; chociaż z po- 
wodu wygórowanych żądań zwolenników mieć nie może, 
jednak głos jego potężny budzi sumienia ze snu. Secretana 
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autor opuszcza umyślnie, bo, jako filozof z zawodu, nie wy- 
warł on nigdy bezpośredniego wpływu na umysły; nato- 
miast zatrzymuje się Rod nad osobą i dziełami Vogue'go, 
któremu poświęca rozdział ostatni. Grupie pisarzy, mającej 
w Yogiie najwybitniejszego przedstawiciela, nadaje on 
miano neochrześcijańskiej, i zaznacza, źe oni wszyscy, choć 
stronią od istniejących dziś religij, będąc przeciwni wszel- 
kiemu dogmatyzmowi, jednak, prędzej czy później, idąc 
w wytkniętym kierunku, znajdą się w objęciach katolicy- 
zmu; jeśli nie oni, to ich następcy. Rod sam chwieje się 
pomiędzy katolicyzmem a Tołstojem; tam go ciągnie roz- 
sądek, tu, do rosyjskiego reformatora, popęd serca. 

Yogiie jest inicyatorem nowego prądu, Secretan pa- 
tryarchą, filozofem, najwyższą umysłową i moralną powagą, 
Wagner gorącym i wymownym popularyzatorem, Lasserre, 
jako umysł przedewszystkiem teoretyczny, może stać się 
kiedyś, jeśli nauczy się lepiej pisać, następcą Secretana. 
Rod znowu jest powieściopisarzem, ale więcej jeszcze histo- 
rykiem i krytykiem »neochrześcijańskich« dążności. Pod tym 
ostatnim względem nie jest on też odosobniony ; nie mówiąc 
już o świetnych krytycznych pracach Yogiie' go, w tym sa- 
mym kierunku odznaczyli się Gabryel Sarrazin, Raul Frary, 
Jan Honcey, Paweł Desjardins. Pierwszy z wymienionych 
mniej jest w swoich ideałach określony, mniej chrześcijań- 
ski, zanadto może czcią Shelleya przejęty, ale marzy równie 
gorąco o odrodzeniu ludzkości. Niedawno zmarły Raoul 
Frary zanadto był suchy i nieśmiały; wszakże, odpowiada- 
jąc w pięknem studym Nasza przyszłość (Notre avenir) ^) 
na poglądy, które wyraził był w swojej Irreligton de ravenir 
Guyau, jeden z najzapaleńszych kapłanów królowej-nauki, 
wykazał on, iż, jeśli postęp i przyszły raj ludzkości jest 
rzeczą niewątpliwą, więc przyjdzie sam, możemy nań cze- 
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kać z założonemi rękoma, jeśli zaś jest wątpliwy, to wy- 
maga usiłowań naszych, a w takim razie ani ciasny utyli- 
taryzm, ani też pragnienie pomyślności dla jakichś przy- 
szłych pokoleń nie mogą być dostateczną pobudką do pracy 
w imię dobra i prawdy; trzeba pomocy religii. — Pod wzglę- 
dem talentu, nierównie wybitniejszy jest Jan Honcey. Cie- 
pło uczucia, skojarzone z niepospolitą jasnością w myśli 
i w wysłowieniu, stanowi urok jego prac. Ale w zapatry- 
waniach posunął on za daleko swój oportunizm. Wprawdzie 
rozumie on i czuje bezpodstawność rozpanoszonej dziś w umy- 
słach ludzkich filozofii, odrzucającej, albo ignorującej świat 
ducha; widzi to dobrze, źe stopniowy zanik woli jest bez- 
pośrednim jej rządów wynikiem, wyprowadza stąd wniosek, 
źe tylko wartość moralna stanowić powinna kryteryum zgod- 
ności systemów filozoficznych z prawdą; pełen radości wita 
on i bada objawy budzącej się dziś reakcyi idealistycznej: 
są one nadzieją przyszłości lepszej, a nadzieja ta stała się 
dla niego, jak wyznaje w przedmowie *), bodźcem do pracy. 
Ale koniec książki przeczy założeniu, nadzieja bowiem na- 
biera w oczach autora, olśnionego potęgą prądów nowych, 
pozory rzeczywistości; religią czasów przyszłych będzie reli- 
gia Chrystusa, lecz » Chrystus już stanął pomiędzy nami: 
w literaturze naszej pod nazwą Ideału, w cywilizacyi — 
Postępu, w polityce — Wolności, w filantropii wreszcie pod 
nazwą Solidarności ludzkiej «. A tylko my z tej obecności 
Chrystusa nie zdajemy sobie sprawy, jak gdybyśmy czekali, 
aby się zjawił wśród nas, w zaraniu wieku nowego, jakiś 
mąż natchniony i powiedział nam: oto Chrystus był pomię- 
dzy wami, a wyście tego nie wiedzieli. — Nie chcąc siebie 
zaliczyć do ślepych, Honcey dostrzegł Chrystusa nawet tam, 
gdzie wszyscy inni czuli tchnienia ducha wręcz przeciwnego, 
i jako poprzedników odrodzenia religii we Francyi wymie- 
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nił Renana, Tołstoja wraz z E. M. de Voglie, który go 
wprowadził, i Bourgeta I Mniejsza już o Bourgeta, lecz w dzł- 
wnem zaiste towarzystwie każe autor występować pisarzowi 
rosyjskiemu! Ale — mówi nam — kulejąc na obie strony, 
można ku jednej pochylać się więcej; otóż Renan chyli się 
w stronę religii, a skutkiem tego ten arcykapłan nicości «, 
jak go Rod nazwał, ten twórca i mistrz tak wstrętnego 
dla wszystkich »neochrześcijan« dyletantyzmu umysłowego, 
przyczynił się znacznie, zdaniem Honceya do ożywienia tę- 
sknot religijnych, bo on jeden w społeczeństwie złożonem 
z niedowiarków, umiał zachować pewną cześć dla ideału 
chrześcijańskiego, »pewne minimum wiary«. — Chyba takie 
tylko minimum wiary cechować będzie przyszłych wyznaw- 
ców owej niepochwytnej religii Chrystusa, którą głosi au- 
tor; wnosić to można z jego antypatyi do wszelkich okre- 
ślonych form religii; polemizuje on ze słynnym oryentalistą, 
James Darmesteterem, zalecającym światu w swem nowem 
dziele o prorokach Izraela, jako deskę ratunku, judaizm, bo 
w nim mają najlepiej się godzić tęsknoty religijne z wymaga- 
niami rozumu i postępem wiedzy, ale zarazem potępia Honcey 
katolicyzm, jako rzecz przestarzałą, stanowczo rozchodząc 
się w tym względzie z Yogiiem, z Rodem, z Desjardinsem, 
nawet z Lasserrem, a w niechęci swej idąc dalej nawet, niż 
protestant Wagner. Radując się z potęgi powiewów religij- 
nych, autor jest dość sceptyczny względem powiewów mo- 
ralnych. W rozdziale im poświęconym, przeprowadził on 
świetne porównanie pomiędzy realizmem francuskim a ro- 
syjskim. Fatalizm stanowi cechę realistów francuskich, nie 
uznających wolnej woli ludzkiej; nie wiedzą oni, co grzech 
i co sumienie, obce im przeto poczucie moralne, stanowiące 
potęgę i urok realistów rosyjskich, dla których dusza ludzka 
nie jest bezmyślną maszyną, ale krwawą widownią zapasów 
pomiędzy sumieniem, a fatalną potęgą namiętności. Stąd 
odmienne w obu razach wyniki: we Francyi, albo pesymizm 
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Zoli, albo gruby, zmysłowy epikureizm Maupassanta, — w Ro- 
syi gorąca chęć zapewnienia zwycięstwa dobrym pierwiast- 
kom duszy nad złymi i marzenia o odrodzeniu świata, znaj- 
dujące swój doskonały wyraz w ascetyczno-chrześcijańskich 
ideałach Tołstoja. Autor wielbi podniosłość nauki znakomi- 
tego pisarza, ale nie widzi dla niej przyszłości, słusznie sto- 
sując do niej słowa Tainea o ascetyzmie buddyjskim, który 
uśmierza wprawdzie złe popędy natury ludzkiej, ale zesła- 
bia wolę. Zrozumiawszy tę słabą stronę Tołstoja, Francya 
za nim nie poszła, lecz nie stworzyła też dotąd ideału mo- 
ralnego; Honcey cieszy się jednak już z tego, źe rozpo- 
wszechnia się tam uznanie konieczności ideału takiego, 
czego dowodem, pomiędzy innemi, powieść Rabussona Un 
homme d* aujaurd^huij — źe umysł tej miary, co Bourget, 
przekonał się o niedostateczności nauki, jako podstawy do 
etyki, co też świetnie w swoim Disciple udowodnił. W prze- 
ślicznym rozdziale o powiewach estetycznych autor wyka- 
zał konieczność wprowadzenia zarówno do sztuki, jak i do 
krytyki pierwiastku admiracyi, czyli, źe w sztuce należałoby 
dążyć do odtwarzania charakterów moralnie dobrych wbrew 
rozpowszechnionemu a fałszywemu mniemaniu, źe charak- 
tery złe są bardziej złożone, a zatem trudniejsze do odda- 
nia i większą chwałę przynoszące autorowi; co zaś do kry- 
tyki, to byłoby korzystniej ze względu na czytającą publicz- 
ność kłaść większy nacisk na dodatnie strony dzieł sztuki, 
niźli wytykać ich błędy. Największą jednak, zdaniem na- 
szem, zasługę Honcey zdobył sobie tem, iż walkę pomiędzy 
teoryą sztuki dla sztuki, a sztuki dla moralnego celu wpro- 
wadził na nowe pole, rozwijając z porywającą potęgą prze- 
konania tę słuszną myśl estetyka francuskiego, P. Stapfera, 
iż w kwestyi tej zawisło wszystko od tego, czy autor ma 
duszę szlachetną: jeśli tak, to tworzyć może, nie stawiać 
sobie celu moralnego, a wszystko, co z ręki jego wyjdzie, 
będzie podniosłe i moralne — jeśli nie, to, choćby najchwa- 
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lebniejsze myśli przeprowadzać zamierzał, nie potrafi ; szydło 
wylezie z worka. 

To przeświadczenie o odpowiedzialności pisarzy i pły- 
nącej stąd konieczności podniesienia ich wewnętrznego, ta 
tęsknota do dusz wielkich, którym nie masz miejsca na 
gruntach, uprawianych przez deterministyczną filozofię, są 
źródłem obecnego zwrotu ku religii w literackich kołach 
Francyi. Juźeśmy to wyżej powiedzieli. Ale u nikogo ta 
tęsknota nie wystąpiła z taką siłą, jak u Pawła Desjardins. 
Pisarz ten pracował dotąd ze świetnym talentem na polu 
krytyki; dziś jednak zechciał zostać prawodawcą i wodzem 
nowego ruchu, ogłaszając w broszurze o Obowiązku obecnym 
zasady i ideały tych wszystkich, którzy dążą do odrodzenia 
Francyi, i wzywając do utworzenia wielkiego związku 
w tym celu. 

Zmysłowość stanowi, zdaniem Desjardinsa, cechę zna- 
mienną dzisiejszego społeczeństwa; możnaby je podzielić na 
określone i odgraniczone od siebie warstwy na podstawie 
tych rozmaitych rozkoszy zmysłowych, które uważane są 
za istotę szczęścia i cel życia. »Aby się przekonać — woła 
autor — jakie ognisko rozwiązłości w nas się żarzy, dość 
zwrócić uwagę na spojrzenia, które rzucają na uczciwą 
przechodzącą kobietę ludzie godni, nawet starcy U Zmysło- 
wość zabija energię; rozdwojeni w sobie, szukamy jedności, 
tylko tę jedność wewnętrzną zdoła osiągnąć albo zupełny 
rozpustnik, albo zupełny mędrzec. Więc oddać się rozpu- 
ście ? Ale nie zapomnimy i nie możemy zapomnieć, że istnieli 
Marek Aureliusz, Tomasz Morus lub Wincenty a Paulo. 
Wśród rozkoszy naszych niepokoić nas będzie myśl o nich. 
Autor nie przypuszcza, aby panująca w danej chwili filo- 
zofia mogła dużo wpłynąć na moralność ogółu; żadne spo- 
łeczeństwo nie uświęciło dotąd kradzieży, kłamstwa lub cu- 
dzołóztwa — ale rzecz główna, to energia, z jaką zasady 
moralne są głoszone i wypełniane. Każdy z nas przypomni 
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sobie w życiu swem chwile, gdy czuł się wyzwolonym z pod 
jarzma zmysłów, rozkocłianym w ofierze z siebie, czyli, co 
na jedno wychodzi, w wolności. Gdybyź chwil takich było 
więcej! gdyby to doskonałe i święte usposobienie wewnę- 
trzne, znane i opisywane przez Platona, Plotina, Marka Au- 
reliusza, Św. Pawła, Św. Augustyna, Taulera, Shelleya, Toł- 
stoja i tylu innych, stało się rzeczywistością w duszach 
znaczniejszej ilości ludzi! ;>Kto nie jest wszystek miłością, 
ten może być bardzo uczciwym człowiekiem, ale nie jest 
istotnie i doskonale moralnym «, A od takich tylko, świę- 
tych i mężnych, zawisł postęp ludzkości. Że ten postęp do- 
konywa się obecnie, że zwyciężą » pozytywni*, jak ich Rod 
nazywa, tego autor jest pewny; główny dowód, że trzeba, 
■aby tak się stało. Oznaką chwil przełomowych w historyi 
są wielkie nadzieje i wielka łączność ; i jedno i drugie Des- 
jardins widzi we Francyi młodej, więc w nadziei blizkiego 
odrodzenia, wzywa on w drugiej części swej broszury* wszyst- 
kich ludzi dobrej woli do wzajemnej pomocy i łączności. 

Pomagajmy jeden drugiemu w doskonaleniu się we- 
wnętrznem, wszyscy, bez różnicy wyznań lub przekonań re- 
ligijnych, bylebyśmy czuli konieczność poprawy dla siebie 
samych, bylebyśmy uznali religię obowiązku: *tyle religij, 
ile jednostek, ale jeden obowiązek dla wszystkich*; nie roz- 
myślać i rozprawiać o wszechświecie, ale trzeba czynić do- 
brze, »wiara jest tylko świadomością naszego postępu mo- 
ralnego, jego wynikiem i nagrodą*. Jednem słowem, Des- 
jardins wyznaje Tołstojowską zasadę, że życie doskonałe 
jest źródłem wiary, czyli poznania prawd tych, których ro- 
zumem poznać nie zdołamy; tylko idzie on dalej, niż Toł- 
stoj, Secretan i Wagner, ci bowiem widzą w nauce Chry- 
stusa ostatnie słowo mądrości; Desjardins zaś jest zupełnie 
obojętny względem pytania, kto nas najlepiej nauczał, gdyż 
wszyscy, którzy dobra ludzkości pragnęli, tak samo głosili, 
że trzeba umieć z siebie ofiarę robić, aby obowiązek swój 
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względem ogółu spełnić. Ta jego zupełna bezwyznaniowość 
rodzi w nim tolerancyę, którą towarzyszy swoicłi i mistrzów 
przewyższa; tamci bowiem, wytłómaczywszy sobie, każdy 
we właściwy sobie sposób, naukę Chrystusa, nie umieją 
skryć swej niechęci względem innych nauki tej wykładów,, 
względem »papizmu« przedewszystkiem, Desjardins zaś go- 
rąco sprzyja dążeniom Kościoła katolickiego, widząc w nim 
najdzielniejszego sprzymierzeńca. 

Autor wyznaje, że dziś jest mało we Francyi tych 
ludzi dobrej woli, jakich pragnie, tych czcicieli obowiązku; 
ale wierzy w postęp w tej sprawie, wyraża nadzieję, że za 
lat parę uda się utworzyć wielkie stowarzyszenie pomocy 
moralnej, które pismem, żywem słowem i przykładem za- 
chęcać będzie do cnoty i ją szerzyć. Dziś zwraca się on 
głównie do ludzi pióra, zalecając im przedewszystkiem pracę 
nad doskonaleniem siebie, bo trzeba zniszczyć to złe, które 
od lat 40 robi literatura; żeby zaś napisać coś, coby innych 
zbudowało, należy przedtem samemu podnieść się duchowo. 
Następnie potępiając socyalistyczne knowania u dołu, a nie- 
rozumną filantropię u góry, zachęca do bratania się z niż- 
szemi klasami, do niesienia im pomocy, nie pieniężnej, lecz 
duchowej; tego wymaga demokracya chrześcijańska, której 
autor wyznaje siebie zwolennikiem. 

To samo niesienie pomocy duchowej klasom niższym 
jest ideałem Secretana i Wagnera. Jednak, by pomoc ta 
skuteczną była, aby się stało możliwem zdobycie zaufania 
robotnika lub włościanina, należy jeśli nie zrzec się, jak to 
zrobił Tołstoj, wszystkich dóbr tego świata, to przynajmniej 
stać się zupełnie względem nich obojętnym. Rzecz nieskoń- 
czenie trudna, ale Desjardins nie traci nadziei. » W tej chwili 
stanowczej — woła on — gdy przystępuję do wyłożenia 
planu naszego i mam krokiem swym znaczyć śnieg dzie- 
wiczy, nie zdołam skryć mej radości, boskiego zapału, który 
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mnie ogarnia. Wspólna praca i mężne czyny ludzi dobrej 
woli zbawią Francyę«. 

Dość już długo, dość już długo 
Brzmiał na strunach wieszczów żal. 
Czas uderzyć w strunę drugą, 
W czynów stal. 



V. 

Gwido de Brćmond d'Ar8. 

Emil Faguet napisał rozbiór broszury Desjardins'a *), 
w którym dużo serdecznego uczucia dla szlachetnych dą- 
żeń autora, ale więcej jeszcze sceptycyzmu, a nawet ironii 
względem ich praktycznoścŁ Wierzący katolik, protestant, 
lub żyd — dowodzi Faguet — znajdzie we własnej religii 
zaspokojenie wszystkich potrzeb swej duszy, więc nie przyda 
mu się na nic owo stowarzyszenie wzajemnej pomocy mo- 
ralnej, o którem marzy autor; związek taki miałby się utwo- 
rzyć z ludzi, odrzucających religijne dogmaty, lecz wspólnie 
połączonych poczuciem konieczności religii, jednak ludzi 
tego rodzaju — zdaniem Fagueta — bardzo niewielu; zre- 
sztą, chociaż zmysł mistyczny zesłabł dziś znacznie, nie 
o tyle jednak, aby zalecana przez Desjardins'a religia obo- 
wiązku, więc wyłącznie moralna, a obca wszelkiemu misty- 
cyzmowi, mogła przemówić do szerszych kół; ale najwa- 
żniejsza, że ogniwo, mające połączyć członków owego przy- 
szłego związku — wykluczenie dogmatu wraz z ogranicze- 
niem się tylko do spełnienia obowiązków względem siebie 
i bliźnich — byłoby zbyt luźne, aby zapewnić pomyślny 
rozwój; każda religia czy nauka mieć musi wyraźnie 
wytknięte zasady i cele, mniej w takim razie pozyszcze 



^) Revue Bleue, 1 892, Nr. 5. 
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zwolenników, ale tern gorętszych, a tacy tylko dadzą jej 
siłę i zdobędą dla niej uznanie. 

Powątpiewania te i zarzuty Fagueta tem są powa- 
żniejsze, że w chwili obecnej znajdują potwierdzenie w rze- 
czywistości. Napróżno bowiem Desjardins i inni »neochrze- 
ścijanie« przypuszczają, że dogmatyzm w religiach stracił 
już podstawę i racyę bytu. Prawdziwe to może w zastoso- 
waniu do niezliczonych wyznań protestanckich, ale katoli- 
cyzm występuje dziś jako potęga, z którą liczyć się wypa- 
dnie jego wrogom więcej, niż przedtem; uważany dotąd za 
narzędzie w ręku stronnictw reakcyjnych, śmiało teraz staje 
wobec zagadnień socyalnych, dążąc do rozwiązania ich 
w duchu miłości chrześcijańskiej i sprawiedliwości; dzięki 
temu pociąga za sobą nietylko masy, lecz i tych wszyst- 
kich, którzy, pragnąc dobra moralnego, chcieliby zachować 
porządek w społeczeństwie, uchronić cywilizacyę od zagłady. 
W obronie Kościoła walczą dziś Anatol Leroy-Beaulieu, 
ekonomista belgijski Molinari w ostatniej książce swojej 
Religion, wreszcie Yogiie. Do katolicyzmu skłania się Rod, 
z całą słusznością zaznaczając, że prąd neochrześcijański, 
rozwijając się konsekwentnie, musi prędzej czy później stać 
się katolickim. Ale jako gorący, pełny młodzieńczego za- 
pału i porywczości obrońca Kościoła a zarazem pośrednik 
pomiędzy jego nauką a dążeniami neochrześcijan, wystę- 
puje hrabia Gwido de Bremond d'Ars, autor rozprawy o przy- 
miotach chrześcijaństwa moralnych i społecznych: La Vertu 
morale et sociale du christtanisme (Paris, 1890). Na szcze- 
gólną zasługuje on uwagę z tego powodu, że w rozumo- 
waniach swoich staje na tak sympatycznem dla neochrze- 
ścijan stanowisku Kanta, Secretana i Tołstoja. Piotr Lasserre 
zauważył w swojej La Crtse chrćtienne, że bezpłodny for- 
malizm obrońców katolicyzmu przyniósł mu więcej szkody, 
niżli napaści jego wrogów; tym zarzutem obarczył on nie- 
tylko reakcyonistów, lecz nawet t. zw. katolików liberalnych 
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(Lacordaire, Montalembert); marząc bowiem o pogodzeniu 
Kościoła z państwem, wiary z rozumem, nie spostrzegli się 
oni, że » chrześcijaństwo, jeśli nie jest wszystkiem, to niczem 
nie jest«, nie zdając sobie z tego sprawy, uważali Ewange- 
lię nie tyle jako źródło wszelkiej wiedzy i wszelkiego do- 
bra, ile jako dopełnienie tego, czego człowiek mógł sam się 
nauczyć, nie zrozumieli, że wiara, zamiast godzić się z wy- 
mogami rozumu, przeciwnie, żądała z jego strony ciężkich 
ofiar. Podobne zarzuty katolikom liberalnym, choć w formie 
mniej energicznej, robi Bremond d'Ars, w katolickiej zaś 
gorliwości swojej jest on tak krańcowy, że w dziejach cy- 
wilizacyi uważa ogłoszenie dogmatu nieomylności za jeden 
z faktów najradośniejszych, płodnych w doniosłe i błogie 
następstwa: »czy można było wynaleźć — woła — narzę- 
dzie, stosowniejsze do wprowadzenia i zasiania w sercach 
ludzkich czystej i mocnej kwintesencyi wszystkich sił chrze- 
ścijańskich*. Ale to jest godne uwagi, że do krańców tych 
dochodzi, idąc drogą Tołstoja i Secretana; wprawdzie nie 
odrzuca on rozumowych dowodów prawdziwości wiary, 
przyznaje, że człowiekowi, logicznie myślącemu, trudno 
przypuścić, aby zegar mógł powstać sam przez się, bez 
myśli i pracy zegarmistrza, ale nie przeczy, że dowody te 
wszystkie z trudnością mogą się utrzymać wobec tysiącz- 
nych zarzutów, zaczerpniętych z gorzkich doświadczeń ży- 
ciowych. Poznać źródło i cel istnienia, czyli poznać Boga — 
ku temu zmierzają wszystkie usiłowania myśli ludzkiej; je- 
dnak wobec bezsilności rozumu w tym względzie, tylko 
cnota, tylko czynna miłość ludzi doprowadzi do celu; ko- 
niecznym warunkiem powstania jej i rozwinięcia jest życie 
w społeczeństwie; lecz tylko społeczeństwo, rządzące się 
wedle zasad chrześcijańskich, może ułatwić osiągnięcie ideału 
życia doskonałego. Jednem słowem, metafizyczne tęsknoty 
umysłu, jako fakt naczelny, życie doskonałe, jako źródło 
zadowolnienia tych tęsknot, czyli poznania Boga, a Ewan- 
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gelia, jako podstawa tego życia — ta droga myślenia, którą 
obrał sobie Bremond d'Ars, zbliża go ona do Tołstoja i do Se- 
cretana, do pierwszego szczególnie, obaj bowiem biorą ko- 
nieczność wiary za punkt wyjścia w rozumowaniach swoich, 
wówczas gdy lozański myśliciel kładzie główny nacisk na 
konieczność ładu społecznego. W wywodach swoich używa 
Bremond d'Ars często zwrotów niespodzianych, prawie naiw- 
nych, ale, zamiast razić, pociągają one raczej, mając źródło 
swoje w niezmiernym zapale autora: -Odrzućcie od Chrze- 
ścijaństwa — woła on — jego część teologiczną, a człowiek 
nie będzie więcej tem, czem go Chrześcijaństwo zrobiło; 
jeśli Słowo nie stało się Ciałem, jeśli Bóg nie przelał Krwi 
swej dla dobra naszego, to ludzkość staje się temsamem 
mniej wielką, mniej godną miłości, niż przypuszczałem; 
będę mógł nadal kochać bliźniego, jako człowiek z sercem 
i jako myśliciel, ale nie będę go kochał jako chrześcijanin... « 
»z wyżyn miłości, na które się wzniosłem, zejdę do zwy- 
kłych uczuć społecznych*. Ale Bremond d'Ars jest mora- 
listą raczej, niż myślicielem. Wagnera przypomina jeszcze 
więcej, niż Secretana; nie do młodzieży jednak, lecz do 
wszystkich po kolei warstw społecznych — do duchowień- 
stwa, do szlachty, do mieszczan, do ludu wiejsl^iego i miej- 
skiego — zwraca on pełne stanowczości wyrzuty swoje 
i rady, mające na celu przyspieszenie ideału demokratycz- 
nego, bo demokratyczne dążenia wieku są w zasadzie swo- 
jej chrześcijańskie; chodzi o to tylko, aby płynęły nie z egoi- 
zmu, jak dotąd, lecz z chrześcijańskiej miłości. W ten spo- 
sób nietylko w metodzie rozumowania, ale i w zapatrywa- 
niach społecznych gorący katolik, Bremond d'Ars idzie 
równolegle z prądem, którego kierownikami są Secretan 
i Voglie. 

Przejęty myślą o konieczności pogodzenia współcze- 
snego nastroju umysłów z wymaganiami wiary katolickiej, 
Bremond d'Ars zapowiedział teraz dzieło o etyce, opartej 
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na podstawach, które mogą prz3rjąć wszyscy. Przygotowa- 
niem do dzieła tego jest świeżo wydana książka o czasach 
przyszłych: Les temps prochains. Już wykazawszy uprzednio, 
że postęp ludzkości zawisł od jej uchrześcijanienia, autor 
w swej nowej pracy rozwija myśl tę w szczegółach, zasta- 
nawiając się nad tern, co w chwili obecnej stoi głównie 
na zawadzie upragnionemu postępowi, oraz podając nastę- 
pnie niektóre środki zaradcze i wskazówki. Jak Desjardins 
i inni neochrześcijanie, widzi on przyczynę wszystkiego 
złego w niemocy woli, stanowiącej chorobę współczesnego 
społeczeństwa, której autor nadaje miano hypnozy, robiąc 
różnicę pomiędzy tą wielką hypnozą, której rzadkie objawy, 
jak katalepsyę, somnambulizm, letargię, badają uczeni, a tą 
powszednią, właściwą dziś prawie wszystkim małą hypnozą, 
w której bez przejść i zmian widocznych zmniejsza się i za- 
nika powoli świadomość dobrego i złego, oraz wola; wszystko, 
co w naszem życiu moralnem nie płynie z rozumu, świa- 
domie podległego niezmiennym zasadom prawdy, dobra 
i piękna, jest objawem owej hypnozy. Wobec nowych wi- 
dnokręgów w psychologii, które badania hypnotyzmu otwo- 
rzyły, autor żywi nadzieję , że dusza ludzka stanie się z cza- 
sem księgą otwartą, w której da się zapisać wszystko, co 
ją ku dobru prowadzić może; ale zanim to nastąpi, konie- 
czną jest niezmordowana walka z chorobą woli. Otóż je- 
dnym ze środków skutecznych w tej walce byłoby równo- 
uprawnienie kobiet; nie schodząc i tutaj ze stanowiska 
chrześcijańskiego, uznając, że małżeństwo, uświęcone religią 
i prawem, stanowić powinno podstawę społeczeństwa, i że 
miejscem dla kobiety najwłaściwszem jest ognisko rodzinne, 
autor kładzie jednak nacisk na konieczność dopuszczenia 
kobiet do życia publicznego, a przede wszy stkiem do głoso- 
wania i do zasiadania w sejmach, gdyż wraz z tem mógłby 
się wzmocnić pierwiastek idealny w społeczeństwie; w roz- 
prawach politycznych uwzględnianoby więcej, niż dotąd to 

SZKICE LITERACKIE. 6 
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wszystko, co ludzie ochrzcili wyrazami: dobroć, litość, spra- 
wiedliwość, miłość. Rzeczą jednak w swych skutkach do- 
broczynnych nierównie donioślejszą w owej walce z hyp- 
nozą byłoby zrozumienie przez ludzi pióra ich posłannictwa 
i ogromnej odpowiedzialności; oni zaś, chcąc pracować dla 
dobra ogółu, powinniby zacząć od pracy nad samymi sobą. 
W tym względzie autor spotyka się znowu z Desjardinsem 
i z Honceyem, i rozwija w ostatniej części swej książki tą 
tak jasną i prostą myśl, a pomimo tego tak dgdeką od ba- 
nalności, bo dziś niemal zupełnie zapomnianą, że udział du- 
szy pisarza w jego dziele stanowi literacką wartość utworu 
i odróżnia go od protokołu, czy inwentarza, że przeto im 
bogatszą jest i szlachetniejszą ta dusza, tem lepsze dzieło. 

Choć pożyteczne i piękne, obie książki Bremond d^Arsa^ 
traktujące poruszane kwestye sposobem fejletonowym, nie 
są napisane ani z talentem takim, ani z powagą, jakich 
wymagałaby doniosłość przedmiotu. Katolicyzm wciąż je- 
szcze wyczekuje obrońców, którzy, podjąwszy się trudu, 
któremu nie umiał podołać Bremond d*Ars, przemówiliby 
do młodych, od młodu duchem deterministycznej filozofii 
napojonych, zrozumiałym dla nich językiem Secretanów i Toł- 
stojów. 

Bądź co bądź pisma, a raczej duch wiejący z pism 
Bremond d'Arsa jest naturalnem zakończeniem i ujściem 
dążeń, które dziś Desjardins usiłuje sformułować i ująć. Na 
dążenia pisarza tego nie zapatruję się tak sceptycznie, jak 
Emil Faguet; owszem, zdaje się, że » pozytywnych «, lu- 
dzi dobrej woli, życzliwych dla Kościoła, lecz antidogma- 
tycznych znajdzie się nieco więcej, niźli Faguet przypuszcza, 
a połączenie ich wszystkich w ów związek pomocy moral- 
nej, do którego nawołuje Desjardins, byłoby z korzyścią 
dla ich dusz przedewszystkiem, potem zaś i Kościół mógłby 
w nich znaleźć sprzymierzeńców, zmierzających do jednego 
z nim celu, choć drogą nieco odmienną. Ale, niestety, sprzy- 
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mierzeńców słabych: obowiązek bez wspólnej dla wszyst- 
kich podstawy obowiązku, idący w parze z antidogmaty- 
zmem, jest spójnią niezaprzeczenie słabą; w przyszłym 
związku, aź zbyt prędko wyszłyby na jaw zasadnicze po- 
między członkami różnice w rozumieniu obowiązku. Wresz- 
cie antidogmatyzm Desjardins'a, dziś toleracyjny, a nawet 
życzliwy dla Kościoła, mógłby równie prędko przeobrazić 
się w niechęć względem katolicyzmu, właśnie z powodu 
jego dogmatyczności — niechęć ta już dziś przeziera gdzie- 
niegdzie z pism Honceya i Wagnera — stąd zaś, z niechęci 
takiej, dość krok jeden zrobić, aby z marzeń o zdrowiu 
społecznem, zaprzątających dziś umysły > pozytywnych « 
neochrześcijan, ześliznąć się do negacyi i pójść ręka w rękę 
z tymi apostołami masońsko-liberalnego kultu materyi, któ- 
rych tryumfy właśnie spowodowały dzisiejszy moralno-reli- 
gijny zwrot w młodem pokoleniu. 

1892 rok. 

VI. 

Po latach siedmiu. 

Wymieniłem wyżej wicehrabiego Gui de Bremond 
d'Ars, który postawił był sobie za cel pogodzenie katoli- 
cyzmu z nastrojem umysłów współczesnych, wychowanych 
w atmosferze sceptycznego dyletantyzmu. Dzieła jednak 
swego autor ten nie dokonał i nie odezwał się o ile wiemy, 
od czasu wydania swej ostatniej książki Les łemps prochains 
(1892). Prace też jego nie nacechowane talentem wybitniej- 
szym utonęły już w zapomnieniu. Znalazł się za to drugi 
pisarz, który poszedł w tym samym kierunku, ks. Feliks 
Klein, popularyzator poglądów biskupa Irelanda oraz tak 
zw. Amerykanizmu *). Ale i tu, jak u Bremonda d'Ars, ta- 
lent nie dopisał zamiarowi. Po wydanej zaś świeżo Ency- 



*) Nouvelles tendances en religion et en litterałure (Lecoffre). 
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klice Leona XIIL przeciw Amerykanizmowi liberalne za- 
chcianki niektórych katolików francuskich musiały się scho- 
wać i tym, których odstręczała pozorna suchość Kościoła 
pozostało pójść śladem Huysmansa (En Route) i szukać 
pociechy na niedostępnych wyżynach mistyki katolickiej. 

Natomiast Paweł Desjardins, który wówczas zwrócił 
się był ze swem pięknem wezwaniem Le devotr prćsent 
do wszystkich ludzi dobrej woli, do tej młodej Francy i, 
która usiłuje wznieść się ponad kałuże rozwiązłości umy- 
słowej, przeprowadził obecnie myśl swoją w czyn. Założył 
on stowarzyszenie Union pour Vaction morale i pismo tejże 
nazwy. Stowarzyszenie to ma dziś 800 członków, w tej 
liczbie niektórych bardzo wybitnych, jak Gabryel Seailles, 
Gabryel Monod, K. Wagner, posiada bibliotekę, urządza 
odczyty publiczne. — Bądź co bądź wpływ tych ludzi i ich 
poglądów jest mniejszy, niżby powinien był być. Pierwszą 
tego przyczyną zdaje się być ich umiarkowanie. Chcąc być 
reformatorem religijnym, albo moralnym, trzeba myśli swoje 
wypowiadać dobitnie i jaskrawo, wprawiać niemi w zdu- 
mienie słuchaczy i czytelników, wreszcie trzeba mieć geniusz. 
Takim jest Lew Tołstoj. I choć niewielu ma on uczniów 
w ścisłem znaczeniu tego wyrazu, ale poruszył sumienia 
bardzo wielu ludzi, świat zaś cały przysłuchuje się każdemu 
jego słowu. Nauki zaś Desjardins^a i Wagnera są złagodzo- 
nym Tołstoizmem, próbą kompromisu między dążnościami 
wielkiego myśliciela a usposobieniem ogółu. Kompromis 
zaś wszelki jest z natury rzeczy blady, na życie umysłowe 
wpływu znaczniejszego wywrzeć nie zdoła, a tylko w sto- 
sunkach społecznych i politycznych mógłby zaważyć, gdyby 
przedstawiciele jego mieli władzę w swem ręku. Następnie 
tak Desjardins, jak jego zwolennicy, usiłując wznieść się 
ponad spory wyznaniowe, w imię zasady »ile jednostek, 
tyle religij, ale jeden obowiązek dla wszystkich «, stają nie- 
raz poza religią i wpadając w jakiś zimny filozofizm (szcze- 
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gólnłe w artykułach Seailles'a) tracą możność pociągnięcia 
ku sobie tych dość licznych jednostek, które tęsknią do 
wiary, a nie umieją pogodzić się z żadną z istniejących 
religij. 

Wreszcie pewne spustoszenie w tym szeregu uczyniła 
nieszczęśliwa sprawa Dreyfusa. Organ Związku moralnego 
przemówił o niej pierwszy raz d. i lutego 1898 roku. Na 
liczne zapytania członków redakcya oświadczyła wówczas, 
że nie może wyrokować o tem, czy Dreyfus jest winny^ 
czy nie. Ale gdyby znalazły się fakty, świadczące, że on 
mógł być niesłusznie zasądzony, to sprawa powinna być 
rozpatrzoną na nowo, bo niema racyi stanu wyższej nad 
sprawiedliwość. Odpowiedź ta, tak prosta i jasna, oburzyła 
jednakże wielu — zaprotestował przeciwko niej na szpal- 
tach tegoż pisma młody i utalentowany krytyk Maurycy 
Pujo i wystąpił z grona redakcyi, do której przedtem na- 
leżał. Jaskrawy to przykład tego zbałamucenia, do którego 
doprowadza Francyę źle zrozumiana w sprawie Dreyfusa 
idea ojczyzny. Ponieważ obok ludzi dobrej wiary, żądają- 
cych, w imię sprawiedliwości, rewizyi procesu, stanęły wszyst- 
kie pierwiastki rozkładowe, ponieważ za okrzykiem Vive 
Dreyfus! zwykł był iść wstrętny dla każdego, miłującego 
ojczyznę Francuza, okrzyk: a bas Varmśe! więc niejednemu 
przedstawiła się sprawa jako dylemat: albo sprawiedliwość, 
albo ojczyzna (tj. armia, będąca wyrazem ojczyzny). I nawet 
dziś, gdy już nikt w głębi swojego sumienia w winę Drey- 
fusa nie wierzy, zawiązała się :»liga ojczyzny francuskiej «, 
występująca przeciwko rewizyi i licząca w swem gronie 
ludzi uczciwych i tej miary, co J. Lemaitre, Fr. Coppee, 
A. Sorel. — Oczywiście Związek moralny, walczący w imię 
ideału moralnego, stanął dziś już bez zastrzeżeń po stronie 
rewizyi, bo » walczyć o sprawiedliwość, to znaczy stawać 
w obronie przyszłości Francyi i jej tradycyi dziejowej*, 
a obecna kryzys sprawiedliwości i wolności doprowadzić 
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musi do rewizyi, w dalszym ciągu do udoskonalenia wszyst- 
kich podstaw moralnych życia publicznego »i w zaraniu 
wieku przyszłego przekonamy się, że te dreszcze, przez 
które przechodzi obecnie chora Francya, nie były drżeniem 
konania, lecz pokoju i zwiastowały nowe życie i nowe na- 
dzieje « ^). 

Pod wpływem tejże nieszczęśliwej sprawy Dreyfusa, 
wskutek różnicy zdań w redakcyi, upadło pismo Uart et 
la vie, w którem się też jednoczyli młodzi idealiści. Pismo 
to, liczące w szeregu współpracowników swoich niektórych 
członków Związku moralnego, wyróżniało się od organu 
tego stowarzyszenia większą rozmaitością treści; obok bo- 
wiem sprawy sztuki, która, jak tytuł wskazuje, zajmowała 
pierwsze miejsce, roztrząsano tam kwestye społeczne i po- 
lityczne ze stanowiska wyraźnie radykalnego. 

Co się samej sztuki tyczy, to na miejscu starej for- 
muły: Sztuka dla sztuki, redakcya stawiała nową: Sztuka 
z życia i dla życia, to jest ta, którą stwarza zdolność od- 
czuwania życia i duszy ludzkiej, czyli miłość. Sztuka dla 
sztuki — rozumował jeden z przyjaciół tego pisma Karol 
Recolin ^, — znalazła swój pierwszy, a dobitny wyraz w na- 
turalizmie, dla którego życie było tylko przedmiotem cie- 
kawości, jak trup dla anatoma; potem przyszła literatura 
analizy osobistej, w której autor z lubością obnażał i opi- 
sywał siebie, nie umiejąc dopatrzeć się czegoś bardziej go- 
dnego uwagi na świecie, stąd się wyrodził dziko samolu- 
bny kult własnego ja, z którym wystąpił Maurycy Barres. 
Złagodzeniem Barresizmu był dyletantyzm, zabawiający się 
beznamiętną obserwacyą biegu rzeczy — wszystkie zaś prądy 
te nie mogły mieć innego ujścia, jak pesymizm, ale nie ten 



^) Uineludahle revision przez Maurycego Levela (Union, p. 15 Avril 1899). 
2) L anarchie litteraire, Perrin, 1898. Recolin jest tą samą osobą, co 
Jan Honcey, autor Souffles notiveaux. 
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bogaty, płodny, żądzą ideału zapalony pesymizm, z którego 
nowe rodzi się życie, jak z zimy wiosna, ale jakiś samolu- 
bny i wzgardliwy, pochłaniający i toczący tych, co uciekają 
od uczuć i cierpień, od czynów, słowem od wszystkiego, 
co stanowi wartość życia. Pesymizm ten słusznie utożsamił 
Recolin z intelektualizmem, stanowiącym cechę wspólną 
wszystkich zwolenników sztuki dla sztuki: »Oto robak 
owocu — wołał on, mając intelektualfzm na myśli — oto 
pierwiastek rozkładu i śmierci*. — Bez idei sztuka żyć nie 
może, ale idea sama też zabija sztukę; aby jej życie wró- 
cić, należy ideę postawić na właściwem jej miejscu, między 
uczuciem i czynem. 

Pierwszym, ale słabym objawem reakcyi przeciw in- 
telektualizmowi był symbolizm, potem przyszły dobroczynne 
wpływy powieści Tołstoja i Dostojewskiego, przynoszące 
z sobą cześć dla ideału moralnego i w tym samym kierunku 
poszli młodzi współpracownicy Sztuki i tycia^ głosząc za- 
sadę, że »aby być tym artystą prawdziwym i zupełnym, 
który przynosi z sobą nowy powiew i wywiera wpływ, 
który roztacza wokoło siebie promieniowanie siły i cnoty, 
należy przedewszystkiem być człowiekiem, to jest żyć, ko- 
chać, cierpieć, mieć cel i obowiązki, działać «. Dopiero wtedy 
sztuka zdobędzie moc wydobywania z rzeczywistości tego, 
co stanowi jej duszę, jej ukrytą sprężynę, jej piękno, jej 
lot do ideału. Słowem »trzeba mieć duszę* — woła Mau- 
rycy Pujo. — Szlachetna, wzniosła, czysta dusza artysty 
jest potężnym czynnikiem we wrażeniu, które jego dzieło 
ma wywołać. Drogą bolesnych nieraz usiłowań i walk po- 
winien artysta dojść do stanu łaski, tego nadprzyrodzonego 
niemal stanu, w którym myśl staje się słowem, a uczucie 
czynem, w którym ból wydaje kwiaty, a życie rodzi życie. 
Pod wspólnym też tytułem: Panowanie łaski wydał Pujo 
szereg szkiców filozoficznych, literackich, poświęconych tej 
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myśli o ścisłym związku między ideałem moralnym a siłą 
twórczą ^). 

» W miarę wysiłków moralnych — woła tenże autor *) — 
życie nasze staje się życiem, nabiera powagi i znaczenia... « 
»Co my nazywamy przypadkiem lub fatalnością, to w isto- 
cie rzeczy jest naszą własną słabością; nie ma czynów ni- 
jakich; każdy czyn, każda chwila życia jest moralną lub 
niemoralną — niema takiej, za którą nie bylibyśmy odpo- 
wiedzialni wobec wszystkich ludzi — każda rozszerza nao- 
koło, wśród istot, których nawet nie znamy, dobro lub zło^ 
każda obchodzi ludzkość... « Siła pędu moralnego stanowi 
o sile i wielkości człowieka, umieliśmy na początku wieku 
naszego, który wielbi dziś Zolę, wielkich poetów; opiewali 
oni wielkie cierpienia i rozkosze, wielkie żądze i namiętno- 
ści, a jednak dzieło ich choć tak świetne, nie było dość 
czyste i potężne; jedni z nich uderzali bogactwem wyobra- 
źni, inni ogromem uczucia, lecz woli nie widzę w nich ni- 
gdy; kwesty a moralna nie została przez nich zaznaczoną 
z dostateczną siłą, nie spojrzeli przeto w samą głąb życia!... « 
Co było i jest źródłem niespożytej siły chrześcijaństwa, jeśli 
nie ideał moralny, jeśli nie to niesłychane odkrycie, że 
z cierpienia może rodzić się szczęście, że ubóstwo jest praw- 
dziwem bogactwem, że » wystarczy nam wyrzec się radości, 
którejśmy pożądali, aby przyszła ona do nas głębsza, niżeś- 
my mogli tuszyć !« 

Są to myśli, wyjęte z najnowszej książki Maurycego 
Pujo. Świadczą one, zwłaszcza w ustępach, w których mo- 
wa o niedostatkach poetów z początku stulecia, że autor 
nie zna naszej poezyi romantycznej, ale są przytem dowo- 
dem zapału moralnego, ożywiającego niektóre dążenia dzi- 
siejszej młodej Francyl. Zapał ten, zamiast zbliżyć autora 



1) Le regne de la grace (Alcan) 1894. 
*) La crise morale. Perrin 1898. 
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do Kościoła, doprowadził go do surowego stoicyzmu, nie 
licującego -— mówiąc nawiasem — z jego dzisiejszem anty- 
dreyfusowskiem zacietrzewieniem. 

Obok Pujo, zajaśniał w tej grupie, jako siła krytyczna, 
Henryk Berenger. Mniej surowy, a zatem łatwiej stosujący 
się do poziomu ogólnego, zamarzył on o związku powszech- 
nym ludzi, zajętych dążnością do szczęścia społecznego, są- 
dząc, że taka arystokracya umysłowa raźniejby torowała 
drogę do osiągnięcia odwiecznych celów ludzkości; wydał 
on pod tym t)rtułem (Aristocratie tnłellecłuelle) przed kilku 
laty książkę, która mu zapewniła rosnący od tego czasu 
rozgłos w krytyce francuskiej. Mniej znani od tych dwóch, 
a jednak zasługujący na uznanie jako krytycy i publicyści 
z Uart et la vie są: Eug. HoUande, Antonin Bunand, Fir- 
min Roz, J. TroUiet, Victor Charbonnel. Z poetów głębo- 
kością przywiązania do ideałów moralnych, a przytem wy- 
tworną formą odznaczył się Gabryel Trarieux. Do grupy 
tej przyłączył się też nieco starszy i głośniejszy od niego 
Maurycy Bouchor. 

Z pisarzy starszych wywyższono w Uart et la vie 
szczególnie dwóch, jako starszych a bardzo drogich braci, 
obaj też ściśle zjednoczyli się z tą młodzieżą. Są to Edward 
Schure i Gabryel Sarrazin. W potężnym idealizmie pierw- 
szego z nich, rozsadzającym granicę między tym światem 
a tamtym i łączącym je w jakiejś cudownej, Pytagorejskiej 
wizyi, jest magnes, dzięki któremu dzieła jego, zdaniem H. 
Berengera \ nietylko przenikają do głębi sumień współcze- 
snych, nietylko je zdobywają » ale i przekształcają. — W pi- 
smach zaś Sarrazin'a niemniej słusznie podniósł tenże kry- 
tyk orzeźwiające i świeża jak wiosna, tchnienie duszy, na 
wskroś przejętej kultem bohaterstwa: »w życiu każdego 
młodzieńca znajduje się chwila pełna jćLsności, szału i lotu 



1) Por. La France Intellectuelle 1899. 
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ku wszystkiemu, co wielkie jest i godne miłości; chwila ta 
przechodzi wkrótce i znika wśród wszystkich bólów i nędz 
przeznaczenia, ale wspomnienie jej napełnia życie jakąś no- 
stalgią — otóż tę chwilę, podniesioną do punktu najwyż- 
szego tragizmu i piękna, umiał Sarrazin odtworzyć w swym 
ostatnim utworze, w poetycznej powieści Król morski, Sar- 
razin i Schure uznani zostali przez młodą krytykę wraz 
z D'Annunziem, jako twórcy nowego rodzaju w literaturze 
le roman poeme. Jest to powieść życia wyższego, bohater- 
stwa duszy, powieść syntetyczna i jako taka przeciwieństwo 
dotychczasowej powieści analitycznej, jest ona dziełem wyo- 
braźni, uczucia i liryzmu, nie zaś obserwacyi i krytyki, jest 
wreszcie artystycznym wyrazem prądu, dąży ku połączeniu 
twórczości z ideałem moralnym. 

Inicyator, patryarcha tego odrodzenia moralnego, naj- 
większa w nim powaga moralna i umysłowa^ znakomity 
a wzniosły myśliciel Karol Secretan już nie żyje. I dotąd 
niema nikogo, ktoby go zastąpił. Vogtie i Rod zajęli pierw- 
szorzędne stanowiska w dzisiejszej literaturze francuskiej, ale 
dziś są oni tylko życzliwymi obserwatorami wszelkich kie- 
runków, mających cel moralny; styczności z kołem pisarzy, 
których wymieniliśmy, mają obecnie mniej niż dawniej. W dą- 
żeniach Schure'go i Sarrazin'a cele artystyczne biorą stanow- 
czo przewagę nad moralnymi i filozoficznymi, pomimo, że 
pierwszy z nich jest wybitnym i na wskroś samoistnym my- 
ślicielem, o zakroju mistycznym, drugi zaś niezrównanym 
krytykiem impresyonistą. Wobec tego duchowy ster młodej 
Francyi idealistycznej spoczywa w ręku Pawła Desjardins, 
Recolin'a i Karola Wagnera; ale Desjardins prawie zupełnie 
pożegnał się z literaturą, oddawszy się kierownictwu Związku 
moralnego i jego organu, w którym zbyt rzadko spotykamy 
artykuły, imieniem jego podpisane, tak, że tylko obaj osta- 
tni stale zasilają Francyę płodami myśli i pióra. 

Recolin wydał w roku 1895 krótki zarys socyologii 



— 91 — 

chrześcijańskiej, p. t. Solidaires, Religia wraz z etyką była 
dotąd — zdaniem jego — indywidualistyczną, teraz powinna 
zostać socyalną, jeśli chce nadal zachować i roztaczać pa- 
nowanie swoje i być wierną myśli swego boskiego założy- 
ciela. Ludzie tworzą — mówi autor — żywy łańcuch uczuć, 
myśli i czynów nierozerwalnie ze sobą spojonych, nikt 
przeto nie może uchylić się od następnej alternatywy: » Albo 
oderwać się od łańcucha i tem samem znicestwić siebie, 
albo w nim zostać, aby iść z tymi, którzy go tworzą, lub 
też poruszać ich własnym pędem, wznosić ku ideałowi 
i zbawiać siebie, ich zbawiająca. Chcąc za podstawę do swej 
socyologii użyć nietylko Ewangelii, ale i nauki, wziął autor 
jako punkt wyjścia, powszechny, widoczny w całym wszech- 
świecie, narzucający się obserwacyi i stwierdzony przez 
socyologów fakt solidarności. Występuje on w naturze pod 
trzema postaciami: ewolucyi, dziedziczności, podziału pracy 
i naśladowania, w życiu zaś ludzkiem staje się on obowiąz- 
kiem przeciwstawionym złym, t. j. samolubnym popędom, 
płynącym z wolnej woli naszej. I wskazawszy drog^, pro- 
wadzące do wypełnienia wielkiego obowiązku w sferach 
rodziny, społeczeństwa i Kościoła, sławi autor nakoniec mi- 
łość, jako najwspanialszy kwiat wrodzonego i drogą pracy 
wszechstronnie rozwiniętego w nas poczucia solidarności. 
Słowem, nie z miłości — solidarność, ale przez solidarność 
do miłości; droga to pozornie odmienna od tej, którą kro- 
czą zwykli moraliści chrześcijańscy, lecz wybrał ją Recolin, 
by poglądom swoim dać podstawę z nauk przyrodniczych 
wziętą. Z tego wzniosłego stanowiska idealnej społeczności 
chrześcijańskiej osądził on w najnowszej swej pracy Uanar^ 
chie litłćraire (1898 r.) współczesne kierunki literatury fran- 
cuskiej. 

Mniej ścisłym jest Karol Wagner, ale natomiast u ża- 
dnego z moralistów współczesnych nie spotkaliśmy takiej 
potęgi polotu, tak wonnej świeżości uczucia, a jedno i dru- 
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gie odbiło się i na stylu, nadając mu czar poezyi. Cechę 
zasadniczą w usposobieniu autora stanowi młodzieńczo go- 
rące przywiązanie do źycia; to czucie życia, na brak któ- 
rego uskarżają się dziś powszechnie i słusznie, czucie ściśle 
skojarzone z płomienną żądzą urzeczywistnienia sprawiedli- 
wości społecznej. Jeunesse Wagnera była jakby komenta- 
rzem do Mickiewiczowskiej Ody do młodości, odezwą do 
drzemiących, ale nieskończenie potężnych sil młodości, zdol- 
nych wprowadzić świat na nowe tory. 

Dalszym ciągiem Jeunesse są trzy następne jego książki 
(Yaillance — La vie stmple, — Au foyer de la familie). 
Natchnienie w nich nieco opadło, ale myśl główna zawsze 
ta sama i zawsze nas unosi w kraj ideału... Chciałby autor 
obudzić energię ducha, która opartą będąc na miłości chrze- 
ścijańskiej jest najpiękniejszym wykwitem ludzkości. W tym 
celu obok obrazu dzisiejszego moralnego stanu społeczeń- 
stwa dał Wagner szereg nauk głębokich pod względem 
myśli i uczucia, a tyczących się doskonalenia wewnętrz- 
nego w kierunku owej energii chrześcijańskiej, oraz zasto- 
sowania jej w dziedzinie życia społecznego, towarzyskiego 
i rodzinnego. Dzieła Wagnera i Honcey-Recolina, zaliczam 
do jednego szeregu z pismami dawniejszych i nowszych 
pisarzy ascetycznych; ale napisane przez ludzi nietylko głę- 
boko czujących, lecz wszechstronnie obznajomionych i żywo 
interesujących się ruchem umysłowym i społecznym, mogą 
lepiej odpowiedzieć niektórym dzisiejszym potrzebom, zwła- 
szcza tych, którym nauka imponuje więcej, niż religia. Po- 
winnyby się znaleźć, szczególnie pisma Wagnera, w ręku 
każdego, komu jest drogie moralne dobro ludzkości, być 
stałem Vade mecum tej młodzieży, która czuje w sobie ja- 
kąś wrażliwość na dobro i piękno. 

Kończę ten szkic słowami wyjętemi z przedostatniej 
książki K. Wagnera: La vie simple. Są one żywym odgło- 
sem tej myśli zasadniczej, która kierowała całą działalnością 
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Secrótana, świadczą o nieprzerwalności ideału łączącej zmar- 
łego myśliciela z dzisiejszymi jego następcami: »Jak trwa- 
łość muru — mówi Wagner — zależy od mocy kamieni 
i od spoistości cementu, którym one są zlepione, tak też 
o energii życia społecznego stanowi indywidualna wartość 
obywateli, ich zdolność do wspólnego skupiania sił swoich 
w jednym kierunku; wielkim postulatem naszej epoki jest 
wyrabianie tego pierwiastku społecznego, którym jest je- 
dnostka ludzka, wyrabianie w kierunku prostoty życia, pły- 
nącej z prostoty ducha, przejętego jedną myślą — o Bogu, 
jedną żądzą i nadzieją — Królestwa Bożego*. Nie wątpi 
promień o słońcu — woła autor — ani kropla wody o Ocea- 
nie, nie zwątpi też człowiek prosty i dobry o Bogu, bo »żyć 
to stawać się, a stawać się to dążyć; ta sama siła, która 
kazała nam istnieć, może wznosić nas coraz wyżej, a dzieje 
ludzkie są wyrazem niezwyciężonej nigdy i niczem nadziei!* 
»Najnaiwniejsza z nadziei bliższą jest prawdy, niż najbar- 
dziej wy rozumowana rozpacz*. 

Z tej samej tęsknoty do prawdy Bożej na świecie 
i do bohaterów ducha, wcielających tę prawdę, wytrysnęła 
cała nasza wielka poezya, której najwyższym wyrazem było 
Irydionowe »idż i czyń«. I tem też tłómaczę, że ten 
z przedstawicieli młodej Francyi, który najpłomienniejszym 
do tego zajaśniał zapałem, Gabryel Sarrazin, zwrócił się 
dziś do naszych wieszczów, do Mickiewicza, Słowackiego 
i Krasińskiego i w nich szuka tych pierwiastków bohater- 
stwa i nadziei, których potrzebuje Francya. 

1899 rok. 
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EDWARD SCHURi: I ESOTERYZM 



Edouard Schur/: Les grands Initićs. — Esąuisse de 1'histoire secr^te des reli- 

gions. — Rama — Krishna — Hermós — Moise — Orphóe — Pythagore — 

Platon — J6sus. — Paris. I. 6d. 1889. II. 6d. 1893. 

»S*aidaiit de Fabre d*01ivet et de Renan, 
mais s'ćlaDcant toujour plus haut et plus loin 
qu'eux, Schuró a compos6 une oeuvre sans 
rivale, une sorte d'6popće faite avec quelques- 
unes des plus hautes Smes de Thumanitłc. 
Henry B^renger 
(L'aristocratie intellectuelle). 

I. 

»Złem największem czasów naszych jest wzajemny 
wrogi stosunek pomiędzy religią a nauką «. — Od tych słów 
zaczyna dzieło swoje, poświęcone tym kilku mistrzom, któ- 
rzy, posiadłszy tajemnice przeznaczeń ludzkości, prowadzili 
ją ku światłu, Edward Schure, jeden ze współczesnych pi- 
sarzy francuskich, najświetniejszych, bo porywających i szla- 
chetnością umysłu i potęgą wyobraźni i czarem stylu \ 
»Stąd — twierdzi on dalej — głębokie a bolesne sprzecz- 
ności w sumieniu każdej myślącej jednostki «. »Do jakiej- 
byśmy nie należeli szkoły estetycznej, filozoficznej, czy so- 
cyalnej, nosimy w sobie dwa wrogie światy, na pozór nie 
dające się pogodzić, a wynikające z dwóch wieczystych po- 



^) z pomiędzy innych jego dzieł wymieniam następujące: Histoire du 
lied aUemand (Fischbacher); Le Dramę musicalj 2 tomy (Pemn); Les gran- 
des legendes de France (Pemn); Les Sanćtuaires d^ Orient (Perrin). 
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trzeb umysłu ludzkiego: religijnej i naukowej. Stan ten trwa 
juź lat sto z górą i przyczynił się dużo do rozwoju uzdol- 
nień ludzkich, skierowując je jedne przeciwko drugim. On 
to właśnie dał muzyce i poezyi dźwięki pełne niesłychanej 
wzniosłości i patosu, lecz dziś to zbyt długie i ostre natę- 
żenie wywołało wręcz przeciwne skutki: przeobraziło się 
w marazm, w niesmak i niemoc, podobne do opadnięcia 
z sił, następującego po gorączce*. 

To poczucie sprzeczności pomiędzy religią a nauką, 
wiarą a wiedzą, tryumfujące dawniej, gdy pod wrażeniem 
świetnych zdobyczy nauki, wyobrażono, że wyparłszy wiarę 
z umysłów ludzkich, zapanuje ona w nich samowładnie i na 
zawsze, — poczucie to stało się dziś dla wszystkich, co głę- 
biej i szlachetniej myśleć i czuć potrafią, źródłem bólu, a uja- 
wniło się naj wyraziściej we Francyi. Tam jedni, mając uwagę 
zwróconą przedewszystkiem na obniżenie poziomu charak- 
terów i widząc w tem skutek utraty wiary, zapragnęli pod- 
nieść naród moralnie, ale nie przyjmując, pod wpływem 
właśnie owej mniemanej sprzeczności pomiędzy wiarą a wie- 
dzą, religii objawionej, poczęli marzyć o połączeniu w jeden 
hufiec tych wszystkich, co nie umiejąc wierzyć, uznają je- 
dnak wiarę za moralną dźwignię społeczeństw i marzą o ich 
odrodzeniu. »Ile jednostek, tyle religij, a jeden obowiązek 
dla wszystkich « — te słowa Pawła Desjardins zdają się 
być ich hasłem. Znani są pod nazwą Neochrześcijan ^). 

Ale znaleźli się inni, którym chodziło przedewszyst- 
kiem nie o dobro, jak Neochrześcijanom, ale o prawdę. Są 
to esoteryści czy okultyści *), właściwie mówiąc, tylko ci 
z nich, których przedstawicielem Schure. Doszli oni do 
przekonania, że moralny postęp ludzkości może uskutecznić 
się tylko na trwałych podstawach, więc nie »ile jednostek. 



*) Por. wyżej : »Neoidealizm francuskie. 

•) O różnicy między tymi dwoma odcieniami niżej. 
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tyle religij*, ale religia jedna, wszystkich obowiązująca, bo 
wszystkim zrozumiała, bo pogodzenie religii z nauką jest 
rzeczą równie możliwą jak konieczną. Przed nimi jeszcze 
pragnęli tego pogodzenia spirytyści, ale pod warunkiem, 
aby i religia i nauka ukorzyły się przed szeregiem faktów, 
niby przez nich wykrytych, a objawiających tajemnice nad* 
zmysłowego świata i dających się sprawdzić doświadczę 
niem. Jednem słowem zacieśnili oni widnokrąg umysłu, 
a obniżyli religię, robiąc ją gałęzią nauki doświadczalnej. 
Wszystkie niemal religie uznawały możliwość wzniesienia 
się w sfery zaziemskie, ale jako warunek kładły cnotę i świę- 
tość. Po co to uświętobliwienie, mogli powiedzieć spirytyści, 
kiedy wystarcza pewien zakres wiadomości, małe laborato- 
ryum i kilka aparatów! Paweł Gibier w małem dziełku o spi- 
rytyzmie, wstrętnem swą nienawiścią do chrześcijaństwa, 
nie wahał się wołać: » wierzymy w naukę i jesteśmy mocno 
przekonani, że kiedyś uwolni ona ludzkość od kapłanów- 
pasoźytów, i że religia, albo raczej moralność naukowa bę* 
dzie reprezentowaną przez odrębne sekcye przyszłych aka- 
demij nauk!« — czyli, że prawa moralne powinni tworzyć 
uczeni przy pomocy wirujących stolików! Ale czy przyszło 
panu Gibier na myśl, że prócz głupstw bez liku, ani jemu, 
ani jego wspólnikom nie powiedziały dotąd duchy nic, coby 
rozjaśniało tajemnice zagrobowe? — i łatwo zrozumieć dla- 
czego: — wszak stojąc nawet na gruncie spirytyzmu, trze- 
baby przyznać, że na wezwanie ludzi poziomych mogą sta- 
nąć tylko duchy poziome, gatunku bardzo podrzędnego, 
więc nie mogące niczego nas nauczyć. 

Pierwiej ideał moralny i cnota, a potem nauka doświad- 
czalna 1 

Poczucie tej prawej tak oczywistej zdają się mieć 
niektórzy z okultystów. Pod wrażeniem bogatej dziedziny 
faktów, zdobytych przez hypnotyzm, a poniekąd także i przez 
spirytyzm, którego nie odrzucili bezwzględnie, wpadli oni 

7* 
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na myśl o ścisłym związku pomiędzy faktami tymi, a za- 
pomnianą magią i kabałą, oraz tajemniczą mądrością ka- 
płanów egipskicłi i indyjskicłi; następnie utrwalili się w prze- 
konaniu, źe świat nadzmysłowy jest w pewnej mierze dla 
nas dostępny, tylko nie doświadczenia i rozumowania otwie- 
rają jego podwoje, lecz intuicya płynąca z potężnego umy- 
słu, zespolonego z wielkim charakterem, wyrobionym zwy- 
cięzką walką przeciwko zmysłowości; wreszcie doszli do 
wniosku, źe wiedza rzeczy zaświatowych nie mogła być 
owocem luźnych usiłowań i natchnień, lecz przekazywana 
w tajemnicy przez boskich mistrzów i nauczycieli ludzkości 
(les grands Iniłtćs) ich najbliższemu otoczeniu, w tajemnicy 
teź dochowała się do czasów chrześcijaństwa, a otaczała 
siebie tą tajemniczością, aby nie stać się szkodliwem dla 
ogółu narzędziem w ręku niepowołanych; tylko długie a mo- 
zolne przygotowanie umysłowe i moralne dawało wstęp do 
skarbnic owej wiedzy świętej. W ten sposób każda religia 
miała dwie strony: esoteryczną i exoteryczną, wewnętrzną 
i zewnętrzną; tajemną, wybranym tylko dostępną treść, 
i do pojęć tłumów zastosowane formy. 

» Dzisiejsi uczeni — mówi Schure w przedmowie — 
tworzą sobie o prawdzie dziwnie materyalne i płytkie po- 
jęcie, przypuszczając, źe im więcej nagromadzą faktów, tem 
są jej bliżsi. Jakże inną była prawda w myśli mędrców 
i teozofów Wschodu i Grecyi. Wiedzieli oni dobrze, iż nie- 
podobna jej posiąść bez dokładnej znajomości świata fizycz- 
nego, ale wiedzieli też, że mieszka ona przede wszystkiem 
w nich samych, w ich życiu wewnętrznem. Dusza była dla 
nich jedyną i boską rzeczywistością, kluczem wszechświata. 
Drogą skupienia woli i natężenia wszystkich sił duszy do 
najwyższej potęgi dochodzili oni do tego ogniska życia, 
które zwali Bogiem, i przy jego świetle zdobywali wiedzę 
ludzi i świata«. Ponieważ zaś prawda jest jedna, więc te 
same zawsze były wyniki ich wieszczych natchnień i te same 
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przeto pojęcia stały się podwaliną religij. Każda miała dwie 
historye: zewnętrzną i wewnętrzną. Treść pierwszej stano- 
wią dogtnata i myty, którycli jawnie nauczano; treść dru- 
giej, to tajemna, w głębiacłi świątyń przed okiem niepowo- 
łanycli ukryta działalność świętych, mędrców, proroków 
i reformatorów, ich natchnienia i boskie zachwyty, których 
ani pergaminom, ani nawet uczniom swoim nie powierzali, 
jednem słowem łradycye esołeryczney z pokolenia w pokole- 
nie przekazywane w świątyniach. Otóż badając religie ze 
stanowiska esoterycznego dochodzi się — zdaniem Schu- 
re'go — do wniosku o starożytności, ciągłości i jedności 
nauki esoterycznej, której istotę stanowią następujące twier- 
dzenia: duch jedyną jest rzeczywistością, materya jego sła- 
bym i zmiennym wyrazem; dzieło stworzenia jest wieczne 
i ciągłe, jak życie; człowiek- mikrokosm przez troistość swą 
(duch, dusza, ciało), staje się obrazem makrokosmu- wszech- 
świata (świat łK)ski, ludzki i natura), który znowu organem 
jest troistego Boga; dzięki temu, człowiek będący obrazem 
Boga, może drogą pracy wewnętrznej stać się Jego żywem 
słowem; nieśmiertelna dusza ludzka po mniej lub więcej 
długim szeregu przeobrażeń zdobywa doskonałość i zacho- 
wując pełnię świadomości zlewa się ze Stwórcą. 



.11. 

Wszakże należy pamiętać, że wykrycie tych tajemnic 
esoteryzmu nie jest dziełem Schure'go. Esoteryzm nieró- 
wnie starszy od neochrześcijaństwa, choć za dni naszych 
szczególnie się rozszerzył i rozwinął, jednak początkami 
swymi sięga o sto lat wstecz. Papus w swej sążnistej en- 
cyklopedyi okultyzmu *) przytacza trzech badaczy, którzy 



*) Traite mithodiątie de science occulte. Paris 1891, str. 1092. 
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przyczynili się do odtworzenia esoterycznej nauki świata 
starożytnego, są to: Dutens ^) (1730 — 18 12), Fabre d'01ivet*) 
(ur. r. 1767) i współczesny nam Saint Yves d'Alveydre *). Wła- 
śnie na dziełacłi Fabre'a oparł się przeważnie Scłiure. Ale 
równolegle z wymienionymi badaczami dążył do tego sa- 
mego celu, drogą nieco odmienną, szereg innych myślicieli. 
Wedle twierdzenia Papusa nauka esoteryczna przechowy- 
wana zrazu przez kapłanów starożytnych religij, potem 
przez różne tajne bractwa i stowarzyszenia doszła do dziś 
dnia dzięki Wolnym mularzom. Ci jednak, pochłonięci dzia- 
łalnością polityczną, przestali powoli rozumieć symbole wła- 
snych obrzędów, aż zastąpili ich myśliciele, którzy z po- 
mocą własnego natchnienia, oraz owych mglistych wolno- 
mularskich odbić esoteryzmu, odtworzyli naukę nauk, po- 
dając rękę usiłowaniom Fabre'a. Największym w tym sze- 
regu badaczy, choć dotąd niedostatecznie ocenionym jest 
Hoene Wroński, na którym oparli się: magik i kabalista 
Eliphas Levi, i chemik Ludwik Lucas, dwie największe 
powagi okultyzmu. Ale byli to wszystko uczeni badacze 
i marzyciele, zakopani w ciszy swoich pracowni; brakowało 
im przymiotów właściwych wielkim reformatorom społe- 
czeństw, mistrzom i nauczycielom ludzkości. Fakt ten staje 
w sprzeczności z przytoczonem wyżej twierdzeniem Schu- 
re'go, wedle którego nauka esoteryczna jest dziełem intui- 
cyi tych rzadkich wybrańców, którzy umieli się wznieść 
na wyżyny nietylko umysłowej, ale i moralnej doskona- 
łości. Sprzeczność tę możnaby uchylić, twierdząc, że dziś, 
wobec ogromnego postępu wiedzy, przymioty moralne 
stają się dla jej kapłanów szczegółem drugorzędnym, albo- 



^) Origine des decouvertes ałtribuees aux Modernes. Londres, r. 1796* 
*) Les vers dores de Pythagore^ 18 13; La langue hebraiąue restittiie^ 
1815 — 1816; Histoire philosophiąue du genre humain^ 2 vol., 1822. 
3) Mission des Juifs. 
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wiem badanie naukowe może zastąpić religię i zedrzeć z za- 
świata jego tajemniczą zasłonę. To stanowisko obrała tei 
większa część okultystów, a pomiędzy nimi i Papus, który 
za godło do swego dzieła wziął następujące słowa Lucas^a: 
> pogodzić głębokość teoretycznycłi poglądów starożytności 
z wynikami i potęgą współczesnej nauki doświadczalnej «. 
W ten więc sposób panowie ci, równie jak spirytyści, zma- 
tery alizo wali religię, obniżyli poziom jej i sumień ludzkich, 
robiąc ją niewolnicą nauki — i tem samem działalność ich 
w świecie moralnym stała się czynnikiem ujemnym. 

Znaleźli się jednak ludzie, jak Schure, owiani powie- 
wem tęsknot idealistycznych i z wyższym poziomem moral- 
nym; tacy mogli sprzeczność powyższą rozwiązać tylko 
uznaniem dzisiejszych wskrzesicieli esoteryzmu za godnych 
następców wielkich mistrzów starożytności; jeśli ich ludz- 
kość nie uznała dotąd, to nastąpi to bardzo prędko, gdyż 
już dziś jesteśmy w przededniu nowej epoki. Wyraźniej, niż 
Schure, wypowiedziała myśl tę Anna Kingsford w dziele ^), 
uważanem przez pewne koła okultystów za nowe objawie- 
nie. »Jeśli mamy sądzić wedle znamion czasu — są jej sło- 
wa — to żyjemy dziś w wieku, który w licznych proroc- 
twach określony został jako koniec starej, a początek nowej 
ery. Rzecz jasna, że warunkiem tego zwrotu jest zupełna 
zmiana sposobu myślenia. W ostatnich czasach świat szedł 
tak stale i wytrwale w kierunku idei panowania materyi 
i ślepej siły, że pierwszy raz w dziejach ludzkości jej prze- 
wodnicy duchowi jednozgodnie oświadczyli się przeciwko 
idei Boga. Więc wiek ten niczem innem nie jest, jak » epoką 
końca «, której znamieniem charakterystycznem ma być wy- 
wyższenie Materyi ponad Ducha, prowadzące za sobą zu- 
pełny zanik życia duchowego oraz idei boskich przeznaczeń 



1) La Voie parfaite ou U Christ esoteriąue, Traduit de Vanglais avec 
une preface d^Edouard Schure; Paris, 1892, 
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ludzkości « ^). W tern przeczuciu nowej epoki Anna Kings- 
ford zaszła tak daleko, że nie wahała się ogłosić dzieło 
swoje, jako natchnione z góry *) i zwiastujące zwrot w dzie- 
jach; w przedmowie zaś przytoczyła zdanie jednego z uczniów 
Eliphasa Levi, wedle którego dzieło to przepowiedziane 
zostało jeszcze w końcu wieków średnich, streszcza bowiem 
wszystko, co w kabale było zgodnego z Prawdą najwyższą, 
oraz uzupełnia kabałę szeregiem nowych intuicyj. 

Różnica pomiędzy obu odłamami tego kierunku spro- 
wadza się do nastroju moralnego: tam brak tego zupełny, 
zastąpiony kultem nauki, mającej wszystko zbadać, a potem 
na wszystko dać przepisy, — tu poważna żądza uduchow- 
nienia ludzkości; skutkiem tego tam, obok kilku badaczy 
i marzycieli, jak się zdaje, dobrej wiary, szereg komedyan- 
tów i szarlatanów, w rodzaju paryskiego maga Sar Pela- 
dana, tak z pierwszymi zmieszany, że, nie znając ludzi tych 
bliżej, niepodobna oznaczyć, gdzie się kończy badanie, a za- 
czyna bicie na efekt, obliczone na próżną ciekawość gawie- 
dzi, — tu, przeciwnie, mamy pełnych ognia poetów, jak 
Schure, porywających wyobraźnię niezmierzonym widnokrę- 
giem zaświata, który przed nią roztaczają. Dla rozróżnienia 
od okultystów w ścisłem znaczeniu wyrazu, którzy alba 
mistyfikują, albo jeśli badają, to w kierunku stanowczo 
wrogim względem chrześcijaństwa i chrześcijańskiego po- 
rządku na świecie, nazwę przedstawicieli tego drugiego od- 
łamu, głową którego Schure, esołerystami\ ponieważ wszyst- 
kie siły umysłu mają skierowane ku wykryciu tradycyj 
esoterycznych, w istnienie i zbawienność których wierzą 
szczerze. 

Natomiast w pojęciach metafizycznych zdaje się pa- 
nować zgoda pomiędzy okultystami i esoterystami. Widzie- 



*) Por. §. 55. w rozdziale I. 
*) Por. §. 7 — 8 w rozdziale I. 
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liśmy, iż Schure, streszczając naukę esoteryczną, wyraził 
się, że wszechświat jest organem Boga; panteista zamiast 
organ powiedziałby emanacya, teista — dzieło; ale wyraże- 
nie Schure'go dokładnie maluje pośrednie stanowisko, które 
okultyzm usiłował zająć pomiędzy panteizmem, a teizmem. 
Do pojęcia Boga — dowodzi Anna Kingsford — nie mo- 
żna zastosować, jak to robią panteiści, pojęcia rozwoju, bo 
Bóg, jako duch czysty i doskonały, rozwijać się nie może^ 
ale jest rozwój stały w manifestacyi przymiotów Boga, czyli 
w materyi. Bóg przez materyę objawił się na zewnątrz, 
gdyż inaczej byłby samotny, bezczynny, a zatem nieznany 
i niewielbiony, z porządku zaś rzeczy wynika, że objawia- 
jąc się. Bóg siebie ograniczył. Ale jako ograniczenie Boga, 
jako »Duch poddany, dzięki sile swej woli, różnym warun- 
kom « % materya obdarzoną jest zdolnością stopniowego 
doskonalenia się. Zdolność ta wychodzi na jaw w ten spo- 
sób, że » celem wszelkiego stworzenia wyłonić z siebie siłę 
wyższą od tej, którą samo otrzymało: tak świat mineralny 
przeobraża to życie niższego gatunku, którem żyje, w życie 
roślinne; świat roślinny rodzi życie zwierzęce, stąd znowu 
życie ludzkie; człowiek zaś żyje po to, aby to swoje życie 
przeobraził w siłę bardzo wysoką, bo w duszę, aby jej za- 
rodki w sobie złożone rozwinął, a jeśli na to jedno istnie- 
nie nie wystarczy, to w całym ich szeregu* *). Stąd w dal- 
szym ciągu nauka o wędrówce dusz. 

Następnie cechą znamienną esoteryzmu jest upodoba- 
nie do liczby trzy; troistość radziby wszędzie dopatrzeć. 
Troistym jest Bóg, troistym całokształt wszechstworzenia, 
w którem Stwórca — początkiem, świat materyalny — jakby 
Jego ciałem, a ludzkość jako sama z materyą związana a mo- 
gąca przez ciągłe doskonalenie się dojść do zjednoczenia 
z Bogiem — łącznikiem pomiędzy Nim a światem. Troi- 
stym też jest człowiek: duch, ciało, a dusza jako ogniyyo 
pośredniczące (Schure), albo też dusza zamiast ducha, a ciało 
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astralne, czyli, mówiąc językiem zrozumiałym dla przyrod- 
ników, życie organiczne zamiast duszy (Papus). Podział ten 
ma być w mniemaniu okultystów tak jasny i doskonały, 
że nie potrzebuje dowodów, narzucając się sam każdemu 
umysłowi nieuprzedzonemu. Bądź co bądź dogodnym jest 
dla każdego, kto się liczy z objawami spirytyzmu; wyo- 
braźmy sobie bowiem, że ciało astralne pod wszechpotęż- 
nym rozkazem duszy, która wszystkie swe siły w jednym 
kierunku skupiła, opuszcza swą zwykłą siedzibę, a będzie- 
my mieli wytłómaczonem ukazywanie się duchów po śmierci, 
a także i osób żywych w miejscach, w których nie są. 



III. 

Nauka, mówiąca o wiekowych tęsknotach i wędrów- 
kach dusz nieprzeparcie porywała ku sobie wyobraźnie żywe, 
otwierając przed niemi widnokręgi szerokie, i jakby pro- 
mieniejące odblaskami owej wiekuistej światłości, w której 
skupiało się wszystko, co czyste i wzniosłe w pragnieniach 
i pomysłach ludzkich. Pod wpływem tej to nauki przejął 
się Słowacki myślą, iż »snem jest świat materyalny* i że 
wszystko »dla ducha i przez ducha* istnieje, a pragnąc 
ducha w stworzeniu całem odszukać, obdarzał przyrodę tę- 
sknieniem do ideału i mocą ofiary. Już »w skałach leżał 
duch w uśpieniu, i w bezkształcie tego pierwszego zawiązku 
była myśl i uczucie, albowiem przemyśliwal o formach no- 
wych, uczuciem zaś i ogniem miłości rozpalony prosił o nie 
Ojca Niebieskiego*^); żądania były wysłuchane: na łonie 
oceanu zadrgały pierwsze zarodki istot organicznych; po- 
wstawał i rozwijał się świat rośHnny, potem zwierzęcy, 
a w każdym kształcie nowym było wspomnienie przeszłej 



*) Por. M. Zdziechowski : »Mesyaniści i Słowianofile*, 1888, str. 167. 
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a przeczucie następnej formy, we wszystkich zaś razem 
ciemne śnicie ludzkości, tęsknienie do ostatecznej i dosko- 
nałej formy człowieka ^). Nie zadawaltiiając się wykryciem 
odwiecznycli tęsknień natury, pragnął Słowacki odtworzyć 
w wieszczem natcłmieniu te postacie wszystkie, przez które 
jego własna dusza przecłiodziła. »Król Ducli« był owocem 
tycli marzeń: dziwaczne, prawie nieprzytomne na pierwszy 
rzut oka, stanęłyby w innem świetle przed nami, gdyby 
im się przyjrzeć ze stanowiska esoteryzmu; zobaczylibyśmy 
wtedy, że źródłem ich cała nauka o świecie, nie wytrzymu- 
jąca krytyki pod niejednym względem, ale odpowiadająca 
wielu tęsknotom duszy, a wyznawana przez cały szereg 
rozmarzonych umysłów. 

Nie podobna stawiać Słowackiego, który pod wzglę- 
dem rozhukania fantazyi tylko z jednym Shelleyem może 
być porównany, obok badacza z powołania^ jak Schure, 
chociaż badania jego rozgrzane są bujnym płomieniem poe- 
zyi, ale można to przyznać, że obaj upojeni głębokością 
nauki, która ich w ponadziemskie krainy wprowadziła, przy- 
stępowali do dzieł swoich z jednakiem namaszczeniem i w nie- 
zwykle podniosłym nastroju ducha. Słowacki, kończąc » Ge- 
nezę z ducha «, błagał Stwórcę, aby słowa jego » westchnie- 
niem pisane, przeszły jak wiatr i szum morski; a przecho- 
dząc i mijając, uśpione moce duchowe z nieświadomości 
własnej na światło wiedzy wywiodły*, Schure zaś wyznał 
we wstępie do dzieła swego, że widnokręgi otwierające się 
u progu teozofii są tak ogromne, że spostrzegając je po 
raz pierwszy doznaje się olśnienia jakiegoś, czy dreszczu 
nieskończoności. Rozwierają się w nas przepaściste światy 
uczuć i tęsknień, których nie przeczuwaliśmy przedtem, 
a przy świetle ich stają przed okiem ducha i ciemne bez- 
denie, skądeśmy wyszli, i nadchmurne wyżyny, ku którym 



») Ib. 
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dążymy. Poświęcając zaś pracę swoją pamięci duszy ukocha- 
nej, która przeniósłszy się w świat lepszy, opromieniała go 
stamtąd swem czuwaniem, aż póki dzieła swego nie doko- 
nał, kreślił w końcu poświęcenia następujące wzniosłe słowa: 
»Jeśliby w tym świecie, w którym wszystko mija, coś ze 
mnie miało mię przeżyć w pamięci braci moich, pragnął- 
bym, aby to były stronice te — świadectwo wiary zdoby- 
tej i głębokiej. Jak pochodnię Eleuzyńską, zdobną w czarny 
cyprys i w narcyzy gwiaździste, poświęcam je tej duszy 
skrzydlatej, która mię wwiodła w głębie Tajemnic; niech 
szerzą ogień święty i zwiastują Jutrzenkę wielkiego Światła!* 

Tą Jutrzenką — nauka esoteryczna, której powszech- 
ność, ciągłość i jedność postanowił wykazać. Z zadania tego 
nie wywiązał się całkowicie, a to dlatego, że chodziło mu 
głównie o jedność, mniej o powszechność i ciągłość, — za- 
jęły go tylko narody aryjskie i Semickie: Indusi, Grecy, 
Żydzi, wreszcie Egipcyanie, których do Semitów zaliczył, 
w tym zaś ścieśnionym zakresie, pominął olbrzymie posta- 
cie Zoroastra i Buddy, poświęcając tymczasem długie roz- 
działy bohaterom mitycznym, jak Rama lub Krishna. Więc 
dzieło jego nie jest »zarysem tajnej historyi religij«, jak 
głosi tytuł, ale tylko szeregiem studyów z tej dziedziny; 
kierowała autorem nie tyle chęć systematycznego zbadania 
przedmiotu, ile raczej natchnienie, które go prowadziło tam, 
gdzie wyobraźnia jego najszersze mogła znaleźć pole dla 
siebie. 

W życiu tych świętych mistrzów — dowodzi Schure ^) — 
którzy przewodniczyli religijnemu rozwojowi ludzkości, zda- 
rzały się zawsze chwile, w których nagle dostrzegali blask 
Prawdy najwyższej. Ale promienie blasku łamały się i za- 
barwiały w ich duszach, stosownie do usposobienia ich i do 
posłannictwa, do miejsca i do czasu. Stąd, pomimo zasadni- 



1) Por. str. 157. 
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czej jedności w nauczaniu, różnice w odcieniach, dające się 
sprowadzić do dwóch odmiennych typów myśli ludzkiej: 
semickiego i aryjskiego. Dwoma też prądami^) dopłynęły 
do nas idee, stanowiące treść naszej cywilizacyi, a prądy 
te niosły z sobą dwa odmienne sposoby pojmowania życia. 
Prąd semicki zawierał w sobie ideę jedności i powszech- 
ności płynącej z pryncypu najwyższego, a prowadzącej 
w zastosowaniu do zjednoczenia rodu ludzkiego; wraz zaś 
z prądem aryjskim szła idea postępowej ewolucyi we wszech 
świecie, wyrabiająca w zastosowaniu nieskończoną różność 
rozwojów, opartą na bogactwie natury i na rozlicznych po- 
rywach duszy. W dziejach religii najwspanialszym wyobra- 
zicielem świata semickiego jest Mojżesz, w świecie zaś Aryj- 
skim najsilniej pociągnęła autora postać Pytagorasa i w roz- 
dziale jemu poświęconym wyłożył on zasady esoteryzmu *). 
» Dusza wasza to mikrokosm, mały wszechświat, ale 
pełny burz i niesnasek. Otóż trzeba utrwalić w nim har- 
monijną jedność. Dopero wtedy zejdzie. Bóg do sumień 
waszych, i staniecie się uczestnikami Jego wszechmocy, 
a z woli waszej uczynicie podstawę ogniska, ołtarz Westy, 
tron Jowisza* ^ — te wzniosłe słowa, głoszące doskonałość 
moralną, jako konieczny warunek poznania prawdy, włożył 
Schure w usta Pytagorasa. Naukę swą miał mędrzec święty 
wyłożyć w zaginionem piśmie Hieros logos (Słowo święte), 
którego treść nasz pisarz usiłował odbudować z pomocą 



1) Por. str. 15 — 16. 

') Nauka Pytagorasa, a miaDowicie część jej traktująca o liczbach rządzą- 
cych Wszechświatem, dziwnie zawiła i ciemna, gdy ją tłómaczą historycy filo- 
zofii, staje się nierównie prostszą i jaśniejszą w wykładzie esoterystów. Doświad- 
czyłem tego, czytając równocześnie rozdziały poświęcone nauce Pytagorasa w >Hi- 
storyi filozofii greckiej* ks. Pawlickiego i w książce Schurćgo, a przecież ks. Pa- 
wlicki niezaprzecenie należy do pisarzy, posiadających dar jasnego i pięknego 
wykładu. 

8) Str. 330. 
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Fabre d'01ivet'a, a na podstawie pozostałych ułamków 
z pism niektórych Pytagorejczyków (Filolaos, Archytas) 
a także Platona, Porfiryusza, Jamblicha. Podstawę nauki 
stanowiło prawo troistości; to klucz życia, tłómaczy ono 
budowę wszechświata, jest światłem, które we wnętrza 
rzeczy przenika, aby je przejrzystemi uczynić. Jak dusza 
ludzka pomiędzy duchem, który ją porywa, a ciałem, które 
wstrzymuje, tak ludzkość waha się i walczy pomiędzy ma- 
teryą, w którą pogrążona korzeniami swemi, a boskim świa- 
tem duchów czystych, gdzie jej właściwa ojczyzna. A co 
się dzieje na ziemi, tego widownią wszechświat cały, wszyst- 
kie systemy słoneczne; różne formy i różne proporcye, ale 
rzecz wszędzie ta sama. » Rozszerzcie zaś koło to w nie- 
skończoność i obejmcie, jeśli możecie, wszystko co jest — 
cóż znajdziecie? Myśl twórcza, pierwiastek astralny, w któ- 
rym zawarte duchowe typy istot wszelkich, wreszcie nie- 
skończoność tworzących się światów, czyli ducha, duszę 
i ciało Bóstwa* ^). 

Zajrzawszy przy świetle prawa troistości w źródła bsrtu, 
spuszczał się mędrzec z wyżyn Absolutu w przepaście na- 
tury, aby wyczytać myśl Bożą w jej ciągłym rozwoju, w tę- 
sknotach do doskonałej formy człowieka, w ciemnych prze- 
czuciach, których rozkwitem myśl ludzka świadomie pnąca 
się do zlania z Bogiem. Ta część nauki, malująca dzieje 
tęsknej Psyche, zapaliła wyobraźnię francuskiego pisarza 
i wyłożył on ją z porywającem natchnieniem. 

Jeżeli niewysłowione cuda szczęśliwości na łonie Boga 
są możliwym końcem życia duszy, to źródła jej wytryskują 
z głębin materyi. I czemże ona jest na początku swoim ta 
tęskna i pokorna Psyche? Powiewem przelotnym, biednem 
ptaszęciem przez wichry po morzu istnień miotanem. A je- 
dnak po tęsknotach, cierpieniach i klęskach bez liku, po 
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milionach lat stała się ona córą Boga i nie uznaje innej 
ojczyzny jak Niebo! Dlatego to poezya grecka, tak pełna 
głębokiego symbolizmu, porównała duszę z owadem skrzy- 
dlatym, który: to robakiem jest na ziemi, to motylem ku 
niebu lecącym. Lecz ile razy była dusza robakiem a ile 
motylem, tego sama nie wie, ale czuje, źe ma skrzydła. 
Stąd jej dziwne, a tak tragiczne stanowisko w życiu ziem- 
skiem: od chwili, gdy się boleśnie obudziła w zgęszczonem 
powietrzu ziemi, poczuła siebie okutą w kajdany ciała; 
przez nie żyje ona, oddycha, nawet myśli, a jednak ona 
niem nie jest; w miarę rozwoju, coraz wyraźniej czuje ona 
w sobie jakby światełko jakieś migocące, coś niewidzial- 
nego i niemateryalnego, coś, co ona swym duchem, swem 
sumieniem zwie. — I chciałaby za tym przewodnikiem skrzy- 
dlatym gdzieś pędzić w górę; lecz darmo; jak w kłębach 
węża, wije się ona i walczy w objęciach ciała, któreby rade 
ją rzucić to w dym zabójczy zmysłowych rozkoszy, to 
w krwawe orgie złości; i w walce bez końca daremnie 
goni za wytchnieniem i szczęściem, daremnie siebie samą 
szuka w tych uczuciach, co przechodzą, w tych myślach 
bez wątku, w tym świecie, co się mieni jak /afa morgana. 
Nie znajdując nic stałego, dręczona, miotana jak liść je- 
sienny, gotowa ona zwątpić i o sobie i o tym świecie bo- 
skim, który objawia się tylko w rozpaczliwem poczuciu nie- 
mocy zdobycia go, — a jednak szepce jej głos wewnętrzny, 
źe śmierć ją od ciała uwolni, lecz nierozerwalnym jest jej 
związek z nim, z tym gościem tajemniczym, z tym duchem, 
który Pytagoras subtelnym wozem duszy nazwał. 

I przychodzi śmierć. W chwili skonania przesuwa się 
przed duszą w szeregu zwięzłych a przerażająco wyraźnych 
obrazów całe jej ziemskie istnienie, — ale oto wyczerpane 
życie zatrzymuje się w mózgu, dusza traci świadomość. 
Jeśli się oczyściła i uświęciła za życia, to jeszcze przed 
śmiercią poczuła przy sobie blizkość innego, lepszego świata, 
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a teraz wyzwolona od ciała, posłuszna jakimś dalekim wo- 
łaniom, wpatrzona w tajemnicze promienie zaświatowych 
krain, lecr ona światłością wielką otoczona, tam, gdzie już 
na nią inne wybrane duchy czekają. Ale jakże odmienne 
są losy człowieka pospolitego, który w życiu swojem chwiał 
się ustawicznie między popędami zmysłów a pragnieniem 
czegoś lepszego. On budzi się w stanie nawpółświadomym, 
jakby pod naciskiem jakiejś ciężkiej zmory; nie ma ramion, 
któreby wyciągnął, ani głosu, żeby jęknął, ale on pamięta, 
on cierpi, on żyje, lecz w otchłani pełnej mroku i zgrozy. 
Jedną rzecz tylko widzi, to własnego trupa, ku któremu 
ciągnie go jakaś nieprzeparta siła, bo przez niego on żył» 
i dla niego. A teraz czemże on jest? Z przerażeniem szuka 
siebie i w zlodowaciałych włóknach mózgu i w skrzepłej 
krwi żył. Ale daremnie. Więc żyje on, czy nie? Chciałby 
wiedzieć, chciałby uczepić się czegoś. Znowu daremnie. Mrok 
go otoczył; w nim, naokoło niego, wszystko jest chaosem. 
Jedną rzecz dostrzega, jedno go pociąga ale i przeraża... — 
to ponura fosforescencya zwłok włeisnych; i znowu zaczyna 
się ta sama zmora Trwanie stanu tego zawisło od siły ma- 
teryalnych popędów duszy, lecz prędzej czy później zaczyna 
ona wyzwalać się i rwać ku niebu. Wtedy to, chcąc osta- 
tecznie zwalczyć potęgę zmysłowych wspomnień ziemi, ma 
ona przed sobą pasmo rozpaczliwie trudnych wysiłków, sta- 
nowiących tę fazę jej istnienia, którą Kościół nazwał czyścem. 

Lecz nadeszła chwila zwycięstwa. O, jakże oddać 
w mowie ludzkiej szczęśliwość wyzwolonej duszy! Ogarnia 
ją pieszczotliwe jakieś i rozkoszne omdlenie, i czuje ona, 
jak ją jej skrzydlaty przewodnik unosi poprzez gwiaździste 
przestrzenie, gdzieś w dal bez końca, tam, skąd promie- 
nieją światy nadziei, przeznaczone na wytchnienie tym świę- 
tym tułaczom, których żądza oglądania Boga gnała przez 
pasma coraz doskonalszych istnień. 

W jednym z tych światów cudownych budzi się wolna 
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Psyche i czuje, że odnalazła ojczyznę i źe juź jej blizko 
do Boga. Otoczyły ją świetliste postacie i nauczają tajemnic 
nowego życia. Zespolona z niemi we wzniosłym zachwycie 
ma ona sławić Boga, a będą to coraz nowsze i coraz żywsze 
hymny, w których dusza każda będzie zwrotką i pozna swe 
własne życie w życiu innych. Już niemasz przeszkód: Psy- 
che kochać będzie, rozumieć, żyć, nie znając innych granic 
nad potęgę własnego lotu; w chwilach uniesień wzięci ona 
wyżej, by się poić odblaskiem Wiekuistego Światła, aż dre- 
szczem świętym ogarnięta, wróci ona i pogrąży się znowu 
w swój sen różany i śnić będzie nadal to życie, powiew- 
nych kształtów pełne, i aromatów, i melodyj. 

Czy życie to już jest niebem? O, nie. Wprawdzie 
trwać może tysiące lat, ale jest tylko czasowem wytchnie- 
niem po zwycięzko przebytych trudach pielgrzymki ziem- 
skiej. Więc, jak życie ziemskie, ma ono swój początek, roz- 
kwit i upadek: po zachwytach następuje znużenie, potem 
melancholia. Nieprzeparta siła zaczyna znowu ciągnąć ku 
walkom i cierpieniom ziemi, lecz teraz pragnieniu nowemu 
towarzyszą przeczucia straszne, ból nieukojony nad koniecz- 
nością rozstania się z dótychczasowem szczęściem; mrok 
ogarnia duszę; świetlanych towarzyszy świetlanego zaziem- 
skiego bytu widzi ona jakby przez zasłonę, i to coraz gę- 
stszą: wreszcie przychodzi chwila stanowcza, słyszy Psyche 
smętne pożegnanie ukochanych, a szczęśliwych, ich łzy, jak 
rosa niebieska, napełniają jej serce, rozpalając wielkiem pra- 
gnieniem bezgranicznego szczęścia; i przysięga ona pamię- 
tać... pamiętać wiecznie o światłości w świecie mroku, o praw- 
dzie — • w świecie fałszu, o miłości w świecie nienawiści... 
i budzi się w ciężkiej i gęstej atmosferze ziemi, pełna mgli- 
stych tęsknot, a skazana na nowe istnienie i nowe trudy, 
po których może albo niżej upaść, albo też uświęcić siebie 
i wyzwolić się na zawsze od jarzma przeobrażeń. 

8ZKIGE UTERACKIE. 8 
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Wyzwolenie to następuje wtedy, gdy dusza rozwi- 
nąwszy wszystkie zasoby swoje, ostatecznie pokonywa raa- 
teryę. Zwycięzka i wolna, zlewa się z Bogiem, a to nowe 
i już wiekuiste niebo jest w porównaniu do wszystkich po- 
przednich szczęśliwości tem, czem ocean względem giną- 
cych w nim rzek. Apoteoza człowieka, wedle Pytagora, to 
nie nirwaniczne jakieś zaśnięcie, lecz twórcze działanie 
w spójni ze wszechmądrością i wszechmocą Boga, dusza 
bowiem, stając się duchem czystym, nie zatraca osobowości 
swojej, ale dopełnia ją przez zjednoczenie się z pierwowzo- 
rem swoim na łonie Boga. Ona odbija wtedy to światło 
przeczyste, którem Bóg napełnia wszechświat; dla niej wie 
dzieć, to módz; kochać, to tworzyć; istnieć, to promienieć 
prawdą i pięknem. 

Te cudowne perspektywy dalekich przeznaczeń duszy 
stanowiły zakończenie wykładów, które Pytagoras miewał 
dla szczupłej garstki wybranych, gdzieś w mroku świątyń, 
wśród ciszy nocnej. Ostatnie słowa skonały na ustach mędrca^ 
a niemy zachwyt ogarniał jeszcze uczniów, którzy, pod 
urokiem słów uwielbionego mistrza, dostrzegali, jakby przez 
mgłę srebrną, odblaski tych Tajemnic Prawdy, których ża- 
dna mowa nie wysłowi. I zdawało się im, że ukończyli sen 
istnień i że budzili się w spokoju wielkim, w cichym ocea- 
nie nowego, a bezgranicznie szczęśliwego życia. Tymczasem 
różowe brzaski dnia rozpędzały powoli mrok, i wraz z niemi 
w dusze uczniów opuszczających kryptę świątyni zstępowała 
radość cicha, bo też czuli w sobie jutrzenkę tryumfów du- 
cha, którą wlały słowa mistrza, — i z tem poczuciem ra- 
dośnem, z zapałem podwojonym szli do trudów piel- 
grzymki ^). 



*) Streściłem dzieje Psyche przeważnie słowami samego Schure. Por. str. 
337—367. 
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IV. 

Pytagoras przeniknął, zdaniem esoterystów, tajemnice 
bytu, zlał w harmonijną całość naukę o Bogu, o świecie 
i o człowieku, a tłómacząc dzieje pielgrzymki duszy do 
Boga, wprowadził uczniów na wyżyny natchnień płodnych 
w cnotliwe czyny. Powstaje pytanie, czy mistrz wsłuchany 
w symfonie światów, toczących się po drogach odwiecznych, 
a wpatrzony w górne kraje będące ojczyzną duszy, spoj- 
rzał kiedy na morze cierpień ludzkich i czy zadrżał litością 
dla tych tłumów, którym niedostępne były wzniosłe nauki 
jego, bo jęczały tłumy te w kajdanach niewoli ? Schure od- 
powiedział na to twierdząco w obrazie pełnym wdzięku '). 
Młody, a gnany żądzą poznania prawdy, doszedł był Py- 
tagoras do tej chwili przełomu, w której umysł, zrozpa- 
czony sprzecznościami rzeczy, skupia wszystkie władze 
swoje, aby w wysiłku ostatecznym dotrzeć do słońca pra- 
wdy, do źródeł istnienia i poznać cel życia. Noc była cie- 
pła i wspaniała; młodzieniec patrzał kolejno to na gwiaź- 
dziste niebo, to na miasto (Samos) i morze. Oto ona była 
u nóg jego i wokoło, Demeter, matka-ziemia, Natura, którą 
chciał przeniknąć. Wchłaniał w siebie jej potężne oddechy 
i czuł, że on, atom myślący, był nierozdzielną jej cząstką. 
Wszak mędrcy, których radził się , powiedzieli mu, że z Niej 
wszystko, że dusza od ognia pochodzi, albo od wody, albo 
od obu razem, że tchnieniem będąc subtelnem tych pier- 
wiastków, ona opuszcza je po to, by wnet znowu połączyć 
się z niemi. Ślepą jest Natura i nieugiętą: »Poznaj siebie — 
mówili — i poddaj się jej prawom fatalnym ; to jedyna twoja 
możliwa zćisługa...« Ale oto młodzian spojrzał na niebo i na 
litery z ognia, które z konstellacyj wyryły się w głębiach 



1) Por. str. 276 — 278. 
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niezmierzonych przestrzeni. Czyż litery te — pomyślał — 
nie mają ukrytego znaczenia? czy te wirujące światy, ze- 
spolone w tak cudowej harmonii, nie są rządzone jakiemś 
prawem rozumnem? czy nie jest tam raczej ojczyzna duszy? 
O, gdyby ona mogła tam wrócić! Rozmyślania te przerwał 
śpiew rozkoszą tchnący; brzmiał on w ogrodzie, gdzieś nad 
brzegiem Imbrazusu. Powabne głosy rozwiązłych Lezbianek 
zlewały się z dźwiękiem cytry w całość pełną zmysłowej 
tęsknoty; młodzi ludzie odpowiadali im jakimś śpiewem 
bacchicznym, — gdy nagle do głosów tych domieszał się 
wrzask przeszywający, potem jęki ponure od strcftiy portu. 
Byli to buntownicy, których Polikrates kazał pędzić ku 
statkom, zamierzając sprzedać ich w Azyi. Aby zmusić do 
przyspieszenia kroku, bili ich rzemieniami ubranymi w gwo^ 
ździe... Wycia ich i bluźnierstwa skonały wkrótce wśród 
ciszy nocnej; zapanowało milczenie. Młodzieniec uczuł dreszcz 
bólu, ale pohamował go, aby skupić się w sobie. Zagadka 
bytu stała przed nim jeszcze ostrzejsza, jeszcze dolegliwsza. 
Ziemia krzyczała: Fatalizm; Niebo — Opatrzność, a Ludz- 
kość wahająca się pomiędzy niemi odpowiadała: Ból, Obłędy 
Niewola, 

Odpowiedzią na palące wątpienia, usiłowaniem pogo- 
dzenia krzyczących sprzeczności była cała nauka Pytago- 
rasa, owoc przeszło 20-letnich rozmyślań, natchnień i pracy 
nad sobą w ukryciu świątyń Egiptu. Ale i u niego i u in- 
nych mistrzów religijnego rozwoju ludzkości w czasach sta- 
rożytnych pierwiastek metafizyczny wziął stanowczo górę 
nad etycznym. Nie dość tego: zdobywszy prawdę ci mi- 
strze i marzyciele, zamiast ją rozszerzać, odkrywali tylko 
nielicznym wybrańcom, po długim szeregu ciężkich i stra- 
sznych prób, pod zasłoną tajemnicy. Wynikało to ze wspól- 
nego im wszystkim przeświadczenia, że » dusza jest kluczem 
wszechświata*, że skupiwszy i rozwinąwszy do najwyższego 
natężenia jej umysłowe i moralne potęgi, można wejść 
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w bezpośredni stosunek z ukrytemi mocami, otworzyć so- 
bie drogę w krainy zaświata, zdobyć jasnowidzenie rzeczy, 
stać się władcą, nawet twórcą dusz. Wobec tego wiedza 
zupełna mogła być objawioną tym tylko, którzy dali do- 
wody czystości i mocy ducha, przeszedłszy przez ogień prób. 
» Prawdę — nauczali Pytagorasa kapłani Egiptu — należy 
stosować do siły umysłu: zasłaniać ją przed słabymi, bo 
doprowadziłaby ich do obłędu, ukrywać przed złymi, bo 
chwyciwszy się niektórych jej ułamków, uczyniliby ją 
narzędziem niszczenia. Więc zamknij ją w sercu, niech mówi 
przez czyny twoje. » Wiedza siłą twą będzie, wiara — mie- 
czem, milczenie — nieprzeniknionym pancerzem*^). 

Zdawałoby się jednak, że wdarłszy się na wyżyny 
Prawdy, należało pomyśleć o otarciu łez płaczącym i po- 
niewieranym. Ale nie zrobili tego ci przewodnicy ludzkości 
i głosiciele myśli Bożej, których Schure tak wyniósł w swem 
dziele. Fakt ten mógłby silnie świadczyć przeciw twierdze- 
niu autora, że natchnienie z góry było jednym z twórczych 
pierwiastków w nauczaniu tylu mędrców starożytności. Je- 
dnak przeszkodę, choć tak silną, pominęli esoteryści, za- 
pewne zbyt lekkomyślnie, zadawalniając się dowodzeniem, 
że najpierw prawda powinna być poznaną, potem wytłóma- 
czoną szerokiemu ogółowi, dopiero w końcu zastosowaną 
do życia społecznego. Zasady nauki esoterycznej wykryli 
jeszcze mędrcy Indyjscy i Egipscy, Pytagoras spoił je we 
wspaniałą i porywającą całość, dopiero Plato wyprowadził 
je z mroku świątyń na rozległą widownię. 

Związany przysięgami, roztropnością, wreszcie celem, 
do którego dążył, nie mógł Plato jawnie nauczać tego, co 
Pytagorejczycy ukrywali pod potrójną zasłoną. Więc dał 
on nam całość nauki esoterycznej, ale złagodzoną, zastoso- 

1) Por. str. 151. 
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waną do poziomu ogólnego, przeobrażoną, w wytwornych 
szatach baśni lub przypowieści. Zepsucie bbyczajów było 
powszechne, namiętności polityczne — rozkiełznane, świat 
grecki chylił się do upadku; chcąc przeto walczyć ze złem, 
należało mówić językiem zrozumiałym dla ogółu. Dlatego 
to, zamiast rozwierać przepaściste głębiny prawa troistości, 
rzucał Plato potoki światła w dusze ludzkie, mówiąc o tej 
innej trójcy — Prawdy, Dobra i Piękna, której zespolone 
promienie dawały obraz Boga, — mówił on dalej o dosko- 
nałym świecie wzorów, o tajnych tęsknotach i wspomnie- 
niach duszy, i tworzył w ten sposób, jak wyraża się Schure, 
kałegoryę ideału^ mającą na długie wieki, aż do dziś dnia 
zastąpić ową inicyacyę organiczną i zupełną, którą przeka- 
zywano z pokolenia w pokolenie w nielicznych świątyniach 
i nielicznym wyznawcom. Idealizm bowiem — zdaniem au- 
tora — jest przedsionkiem inicyacyi; idealizm, to śmiałe 
uznanie Boga przez duszę sądzącą o prawdach nadzmysło- 
wych na podstawie własnych głosów wewnętrznych oraz 
poznania siebie, — inicyacya zaś to przeniknienie prawd 
boskich drogą doświadczeń duszy, wewnętrznego zmartwych- 
wstania i bezpośredniego widzenia, na wyższym zaś stopniu 
inicyacya to zupełne zespolenie duszy z Bogiem; idealizm 
to sen, to żal po ojczyźnie nadziemskiej; inicyacya to wy- 
raźne przypomnienie, to posiadanie jej. Budując kategoryą 
ideału, Plato stworzył przytułek dla dusz stęsknionych, nie 
będących w stanie wznieść się do bezpośredniej inicyacyi, 
a żądnych poznania prawdy; w czci dla mędrca i dla jego 
nauk zeszli się i podali sobie ręce ludzie dobrej wiary, 
jakby w oczekiwaniu, aż otworzy się przed nimi Świątynia 
Tajemnic ^). 



1) Por. str. 416—419. 
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V. 

Chrystus ukończył i ukoronował dzieło przed wiekami 
rozpoczęte i prowadzone przez rzadkicli wybrańców Boga, 
a nauczycieli ludzkości. W nauczaniu ich teorya przeważała 
nad praktyką, metafizyka nad etyką, żądza zdobycia pra- 
wdy nad żądzą czynienia dobrze, dopiero Chrystus kazał 
nam modlić się, aby przyszło królestwo Boga, a wola Jego 
panowała »jako w niebie, tak i na ziemia. Tern królestwem 
i tą wolą Bożą na ziemi — wypełnienie prawa moralnego. 
1 słowem i żydem nauczył nas Zbawiciel, że ojczyzna na- 
sza tam, ale ją zdobyć trzeba jeszcze tu, na ziemi, czynami 
miłości. » Wyrósł on jako kwiat z ziemi suchej — mówi 
Schure, parafrazując słowa Izajasza proroka — a nie miał 
kształtu, ani piękności. Najwzgardzeńszy był i ostatni z ludzi, 
mąż boleści, ale niemoce nasze wziął na się, a myśmy mnie- 
mali, że on od Boga zranion. Zranion był dla występków 
i nieprawości naszych. Każń jego przyniosła nam pokój, 
ranami i sinością jego jesteśmy uzdrowieni. Uciśniony był 
i utrapiony, a nie otworzył ust swoich; jako baranek na 
nabicie wiedziony był«. 

Życie Chrystusa opowiedział Schure ze stanowiska 
nauki esoterycznej. Może to razić sumienia ściśle katolickie, 
ale trzeba wyznać, że w porównaniu z życzliwie sceptycz- 
nym Renanem stanowisko to jest ogromnym krokiem 
w kierunku zbliżenia do Kościoła. — » Chrystus Renana — 
mówi Schure ^) — to słodki i naiwny marzyciel, który staje 
się Mesyaszem, nie chcąc tego, prawie nie wiedząc, wy- 
łącznie w celu dogodzenia uczniom. Ale czy marzyciel 
z wiarą tak słabą mógłby stworzyć religię, która zmieniła 
postać świata? Nie. Chrystus jest największym z Synów 



1) Por. str. 414 i 508. 
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Bożych, a pojęcie to, wedle inicyacyi indyjskiej, egipskiej 
i greckiej, oznacza duszę zjednoczoną z prawdą Bożą, wolę 
zdolną do objawienia jej. Otóż Chrystus stał się ostatniem 
a najwspanialszem objawieniem woli Boga, należy mu sią 
przeto cześć Boska «. 

Wiemy, jak Renan lubił rozwodzić się nad wpływem 
uroczej natury Galilejskiej na ukształtowanie się pojęć Chry- 
stusa. Wpływu tego nie pominął Schure, malując Zbawi- 
ciela patrzącego ze skał Nazaretu na roztaczające się przed 
Nim góry Karmelu, Taboru, Sychemu, które pamiętały czasy 
patryarchów i proroków: »góry te rwały się szczytami 
swemi ku niebu, jakby śmiałe ołtarze, czekające na ogień 
i kadzidło. Czy w rzeczy samej czekały kogo ?...« Jednak nie- 
równie silniej działały głosy wewnętrzne, ta prawda niewy- 
sło wioną, co wykwitała z bezdeni duszy, wznosząc się, jak 
kwiat srebrny, ponad tajemniczą jej powierzchnię. Gdy sam 
był i skupiał się w sobie, wtedy czuł Chrystus, jak rosło 
w nim i ogarniało go jakieś światło i rozświecało tajniki 
rzeczy i ludzi. On czytał wtedy myśli, on widział dusze. 
W pamięci swej dostrzegał, jakby przez lekką zasłonę,, 
istoty niewypowiedzianie piękne i promienne, pochylone 
nad nim, a zespolone w uwielbieniu światłości nieskończo- 
nej. Widzenia cudowne nawiedzały Go we śnie i stawały 
pomiędzy Nim a rzeczywistością. Porwany ponad gwiaździ- 
ste przestrzenie, ku nieznanym niebom, czuł jak z wyżyn 
jego zachwytu nieprzeparcie go ciągnęło jakieś piorunowe 
światło i rzucało w jasność słońc. Po ekstazach takich wra- 
cał do życia dziwnie promienny, bezgranicznie silny, pogo- 
dzony ze wszechświatem i gorejący miłością. Ale jakże na- 
zwać to światło tajemnicze, które, wytryskując z głębin 
jego duszy, unosiło w dal zaświata? to światło, którego 
pierwsze potoki oblały go przez oczy matki, a które teraz 
jednoczyło go miłością z duszami wszystkiemi ? Czy światło 
to nie było źródłem dusz? 
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On je nazwał Ojcem Niebieskim ^). 

Wtajemniczony przez Esseńczyków w głębie esote- 
ryzmu, a podniesiony świętością własnycłi natchnień, za- 
pragnął Chrystus dać poznać ludziom Ojca Niebieskiego. 
Ale przedtem udał się na puszczę, aby w samotności, w sku- 
pieniu i modlitwie rozmyślać nad posłannictwem swojem. 
Wtedy to nastąpiło opowiedziane przez Ewangelistów Ku- 
szenie; stanowi ono w życiu Chrystusa tę chwilę przełomu, 
w której, zdeptawszy swą istotę ziemską, rozwiązał on za- 
gadkę bytu, poznał Prawdę, zdobył spokój i ze świado- 
mością swego Mesyaszowego posłannictwa zstąpił wśród 
ludzi nauczać ich, aby miłując Boga wszystką siłą duszy 
a bliźnich jako siebie samych, zdobyli jeszcze tu na ziemi 
wiekuistą szczęśliwość królowania z Bogiem. »Dwa lata — 
mówi Schure — trwała ta wiosna Galilejska, w czasie któ- 
rej, pod urokiem stów Chrystusa, jaśniejące lilie aniołów 
zdawały się rozkwitać wśród woni i czarów natury, a ju- 
trzenka królestwa Bożego rozciągała się nad pobożnymi 
tłumami «. Ale zadrżeli faryzeusze, przerażeni potęgą i wpły- 
wem słów Boskiego mistrza; poczęli go szukać; ścigany, 
tułał się Chrystus z uczniami czas jakiś po ziemi Judzkiej. 
Dwa sumienia, dwie natury staczały w Nim walkę: jedna 
ludzka, kołysała Go złudzeniami, szepcząc: kto wie? może 
ujdę od wrogów; ale natomiast druga, Boska, nieodparcie 
powtarzała: droga zwycięstwa prowadzi tylko przez bramę 
cierpienia. Pod naciskiem walki wewnętrznej znowu zapra- 
gnął Chrystus skupić się w ciszy i modlitwie. Poszedł na 
górę Tabor, w^ziąwszy Piotra, Jakóba i Jana. Tam na skrzy- 
dłach ekstazy wzleciał on do Ojca Przedwiecznego i na 
łonie Jego odzyskał w pełni świadomość swej Boskości, 
a trzej uczniowie ujrzeli Go wtedy przemienionego; »szaty 
stały się lśniące i bardzo białe, jako śnieg, a oblicze roz- 



*) Por. str. 464 — 5. 
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jaśniło się, jako słońce... I ujrzeli Eliasza z Mojżeszem, któ- 
rzy rozmawiali z Nim... I stał się obłok, który je zakrył, 
a przyszedł głos z obłoku mówiący: Ten jest Syn mój miły, 
tegoż słucłiajcie«. I zstąpił Chrystus z uczniami; nie było 
miejsca wątpieniom; Niebo przemówiło, a ziemia wołała 
ratunku. Skierował przeto krok swój ku Jerozolimie, gotów 
do śmierci męczeńskiej. 

Słabą a nawet szpetną stronę dzieła Renana stanowi 
odrzucenie cudów i wogóle pierwiastku cudowności w ży- 
ciu Chrystusa. Musiał natomiast postawić albo przywidzenia, 
albo coś nierównie gorszego. Ale szkopuł ten nie istnieje 
dla Schure*go. Nie dzieje się w naturze nic nadprzyrodzo- 
nego — powiedział on gdzieś — lecz są zjawiska nieznane, 
a prawie nieprzeniknione. W tem przeświadczeniu nietylko 
nie odrzuci! on cudowności, ale, przeciwnie, położył na nią 
silny nacisk. »W życiu Chrystusa, w tym wielkim drama- 
cie mesyanicznym — dowodzi on ^) — są trzy wierzchołki: 
to kuszenie na puszczy, kiedy Chrystus uznaje, że jest prze- 
powiedzianym przez proroków Mesyaszem ; przemienienie 
na górze Tabor, kiedy zespolony z Ojcem, otrzymuje zu- 
pełne objawienie Jego woli; wreszcie zmartwychwstanie, 
będące koniecznem ukoronowaniem Jego dzieła, tą podstawą 
historycznego rozwoju chrześcijaństwa, bez której onby nie 
mógł mieć miejsca. Po mroku rozpaczy, który ogarnął 
uczniów po śmierci Zbawiciela, następuje radość nagła, nie- 
spodziana, bezgraniczna. Wybucha ona i przenika dusze, 
jak światło wschodzącego słońca, i po ziemi Judzkiej roz- 
nosi się głos drżący zachwytem szczęścia: On zmartwych- 
wstał*. Ukazuje się Chrystus Maryi Magdalenie, potem 
dwom uczniom idącym do Emmaus, potem jedenastu innym, 
potem w obecności licznie zgromadzonych wstępuje na 
Niebo. »Od i8-tu wieków — mówi autor — usiłują fale 



1) Por. str. 543. 
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wątpienia i negacyi podmyć skałę świadectw apostołów, 
od stu lat rzuca się na nie krytyka wściekła, a zbrojna 
we wszystkie podstępy, ale daremnie, bo niepodobna od- 
rzucić tych świadectw, jako faktów psychicznych, niepodo- 
bna wątpić, źe wiara apostołów w zmartwychwstanie Chry- 
stusa była niewzruszoną, źe stała się źródłem ich tryumfu- 
jącego a płodnego w czyny zapału. A czy nie śmieszna 
to rzecz i niegodna umysłu poważnego twierdzić, źe abe- 
racye zmysłów dały początek największemu z przewrotów 
religijnych w dziejach ludzkości?* Lecz w szeregu tych 
świadectw najniezaprzeczeńszem, a z pewnością nie najmniej 
•cudownem, jest widzenie św. Pawła, do którego w listach 
swych wciąż wraca, jako do źródła swej wiary; znając 
uprzedni stan jego duszy, wiemy, iż widzenie to nie z we- 
wnątrz przyszło, ale z zewnątrz, źe było niespodziane i pio- 
runujące i źe do gruntu przeobraziło jego istotę. »Jak chrzest 
z ognia, przeniknęło go od stóp do głowy, ubrało w pan- 
cerz twardy, czyniąc go odtąd niezwyciężonym rycerzem 
Chrystusa* ^). 

Kościół porównywają często do okrętu. Otóż okręt 
ten zbudowany na wybrzeżach Wschodu, należało — mówi 
Schure — pchnąć na szerokie morze. Pchnięcie to dał zraar- 
twychpowstały Chrystus. 

VL 

Jan Honcey, pisarz współczujący dążeniom neochrze- 
ścijan, zaliczył Renana do twórców dzisiejszego ruchu reli- 
gijnego we Francyi^, ponieważ w społeczeństwie złożonem 
z niedowiarków on jeden zachował pewne »minimum wiary«^ 
czyli, źe wpływ jego był ze stanowiska religii dodatni ra- 



^) O zmartwychwstaniu, por. str. 535 — 544. 
*) Souffles ttouveai4x. Paris, 1892. 
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czej, niż ujemny. Pogląd taki dziwnie brzmi w uszach na- 
szych, albowiem w społeczeństwie, które umiało zachować 
owo »minimum wiary«, jak n. p. nasze, działanie pism Re- 
nana mogło mieć charakter tylko niszczycielski. Że jednak 
inną nieco miarą należy mierzyć znaczenie myśliciela fran- 
cuskiego, gdy mowa o jego ojczyźnie, potwierdził to świeża 
ks. Pawlicki w szeregu pięknych studyów o nim ^). » Wy- 
stawmy sobie — są słowa naszego pisarza — niedowiarka 
francuskiego owych czasów, który nie zawsze ochrzczony, 
a rzadziej jeszcze obeznany z katechizmem, pełen pogardy 
dla kultu, a nienawiści do duchowieństwa, patrzał na świat 
i sprawy ludzkie okiem Voltaire'a lub Condorceta, lub współ- 
czesnych mu przyrodników i lekarzy. Wierzył święcie, że 
Bóg świata nie stworzył, że Opatrzność żadna nie czuwa 
nad naszem plemieniem, że człowiek nie ma duszy nieśmier- 
telnej, że religia jest zabobonem, mającym źródło swoje 
w niedokładnej znajomości praw przyrody, albo kłamstwem 
wymyślonem przez duchownych ku trzymaniu w poddań- 
stwie mas ciemnych pod nielitościwem berłem samolubnych 
tyranów, albo, że jest nareszcie jakiemś idealnem marzy- 
cielstwem, nie zasług^jącem, by ludzie poważni i wykształ- 
ceni długo zastanawiali się nad niem«. Jakież musiało być 
zdziwienie tego nie wierzącego Paryżanina, gdy nagle do- 
wiadywał się z książki Renana o Chrystusie, że »religia ta,, 
której nie znał, a mniej jeszcze lubił, jest faktem najwięk- 
szym w dziejach 4. Wziąwszy zaś książkę do ręki, nie mógł 
jej rzucić, tak go podbijała pięknością stylu, umiejętnym 
i pełnym smaku rozkładem przedmiotu, bogactwem pomy- 
słów, śmiałością porównań wypadków ewangelicznych do 
innych czasów, ludzi i miejscowości, uczonością wreszcie^ 
ale wolną od nudów i pedanteryi«. Nic więc dziwnego — 
wnosi ks. Pawlicki — że w kołach paryskich, zupełnie wy- 



*) »Źywot i dzieła Renana«. Kraków, 1894. 
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żutych z wiedzy chrześcijańskiej, Renan pierwszy mógł 
obudzić pewne zajęcie się teologią. 

W takim razie o ileż głębiej w duchu religii po win - 
naby podziałać na koła te już oswojone z teologią, dzięki 
pismom Renana, praca Schure^go, przejęta czcią wzniosłą 
dla Chrystusa, oraz żądzą urzeczywistnienia ideału Chry- 
stusowego w życiu jednostek i społeczeństw! Wprawdzie 
Schure nie pisze tak lekko i wytwornie jak Renan, bo nie 
jest on sybarytą, szukającym w każdym szczególe bada- 
nego przedmiotu coś, coby łagodnie pieściło wyobraźnię, — 
nie, to entuzyasta; porwała go tęsknota do nieskończoności, 
do tajemniczych światów zatopionych w błękicie, i radby 
odkryć jakieś proste, blizkie szlaki od ziemi do Nieba; — 
po za tem nie obchodzi go nic. Dlatego to styl jego po- 
ważny, jednostajny, surowy, jakby stary jakiś śpiew grego- 
ryański, grzmiący w gotyckiej bazylice, ale też, jak śpiew 
ten, rwie on myśl od dręczącej zmienności rzeczy ziemskich 
do krain wiekuistego spokoju i ciszy. 

Ale, jeśli Schure nierównie jest bliższym ducha ko- 
ścielnego, niż Renan, czy można stąd wnosić, że marzenia 
esoterystów, których on jest niewątpliwie najszlachetniej- 
szym przedstawicielem, znajdą wkrótce ujście w życiu i dzia- 
łalności Kościoła? Tymczasem jeszcze nie. Porównywałem 
wyżej zapatrywania esoterystów z marzeniami Słowackiego, 
powstałemi pod wpływem Towiańskiego. Doprowadzając 
porównanie to do końca, mogę powołać się na zdanie ks. 
Arcybiskupa Felińskiego, które był wyraził w liście do 
mnie ^). Otóż Słowacki, wedle słusznej uwagi świętobliwego 
pisarza, żył długie lata w zupełnem oddaleniu od Kościoła, 
»goniąc za czczemi tylko mrzonkami własnej wyobraźni*. 
Dopiero przyjąwszy » naukę Towiańskiego, która zaczerp- 
nęła głęboko z żywego rdzenia chrześcijaństwa «, zbliżył 



*) »Trzej wieszczowie nasi wobec Kościoła*, Świata 1888, Nr. 17. 
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się on do poznania prawdy Ewangelicznej i wyrobił w sobie 
taką siłę moralną, że zdawała się »wytryskiwać z praw- 
dziwie chrześcijańskiej wiary i miłości, pomimo, że do wnę- 
trza duszy poety nieczystym dostawała się kanałem >. Pod- 
niosły nastrój pism Schure'go każe wnosić, źe jak na wie- 
szcza naszego tak też na życie pokłóconych z religią spo- 
łeczeństw europejskich esoteryzm, a właściwiej mówiąc ten 
jego idealistyczny odłam, który Schure najszlachetniej uo- 
sobił, musi podziałać w kierunku uduchownienia, uchrze- 
ścijanienia, wreszcie zlania się z życiem i działalnością Ko- 
ścioła. To ostatnie niestety nastąpi dopiero w dalszej przy- 
szłości. Dziś jeszcze nie. O ile bowiem neochrześcijanizm, 
dążący przedewszystkiem do urzeczywistnienia prawa mo- 
ralnego, jest życzliwie usposobiony dla Kościoła, o tyle 
znowu esoteryzm zapatruje się nań niedowierzająco. Pocho- 
dzi to stąd, że w słusznem zresztą mniemaniu esoterystów, 
wszelka działalność moralna może wtedy tylko przynieść 
pożyteczny owoc, kiedy oprze się na niewzruszonej podsta- 
wie. Taką dla nich podstawą jest filozofia ich, tak zwana 
nauka esoteryczna; przywiązani do niej są bardzo, a twier- 
dzą, że Chrystus przekazał ją uczniom i że przechowała się 
w Kościele aż do wieku drugiego. Otóż stańmy na chwilę 
na ich stanowisku i przypuśćmy, że tak jest i że stracił 
Kościół, co mu danem było, nie zaprzeczy jednak p. Schure, 
że tracąc metafizykę esoteryzmu zachował Kościół jego 
etykę, której zasadą znamienną uznanie doskonałości mo- 
ralnej, jako koniecznego warunku poznania prawdy; w Ko- 
ściele tylko, a nie w stowarzyszeniach tajnych, nauczano 
i nauczają miłości Boga i bliźniego aż do zaparcia się sie- 
bie; w Kościele tylko, nawet w czasach największego 
jego upadku, jaśniały zawsze szeregi świętych, rwących 
dusze ludzkie ku Niebu. Mimowolł przychodzą tu na myśl 
słowa Św. Augustyna, że «inna to rzecz patrzeć z dzikiego 
szczytu góry na ojczyznę pokoju, a nie znajdować drogi 
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tam prowadzącej...* a inna »być już na drodze prawdzi- 
wej, staraniem Imperatora niebieskiego obwarowanej, gdzie 
nie napadną ci, co szeregi wojsk niebieskich opuściwszy^ 
unikają jej, jako męczarni « ^). — Czy tymi dezerterami wojsk 
nieba nie są esoteryści? Widzą oni »ojczyznę pokoju«, lecz 
zabłądzą, bo zeszli z drog^, wówczas gdy ci, co są na dro- 
dze prawdy i świętości, zdobędą prędzej czy później zupełną 
prawdę i doskonałą świętość. 

Tak, natura rzeczy wymaga, aby te moralne tęsknoty, 
których wynikiem dzisiejszy neochrześcijanizm, i te metafi- 
zyczne, objawiające się w marzeniach esoterystów, zlały 
się ze sobą, ginąc w potężnym prądzie życia kościelnego. 
Dopiero wtedy nastanie tryumf tego odrodzenia uczuć reli- 
gijnych, którego nieśmiałe początki oglądamy dzisiaj. Przed 
majestatem cierpień ludzkich korzą się neochrześcijanie, — 
esoterystów majestat śmierci przejmuje dreszczem żądzy 
wydarcia z zaświata jego tajemnic, — ale powinna wresz- 
cie przyjść chwila, kiedy krnąbrne karki ludzkie zegna się 
w uczuciu pokory wobec podwójnego majestatu cierpienia 
i śmierci. Wtedy to powróci na ziemię rozkiełznana dziś 
u esoterystów fantazya i zamiast gonić po niedostępnych 
dla umysłu zaświatowych szlakach, użyczy skrzydeł uczu- 
ciu, więdnącemu w kajdanach narzuconych nań przez neo- 
chrześcijański sceptycyzm. Dwie prawdy zajaśnieją wów- 
czas: pierwsza, żeśmy obywatele nie ziemi lecz nieba; druga^ 
że życie święte, otwierając nam światy nieba, staje się źró- 
dłem poznania. O pierwszej z tych prawd zdają się zapo- 
minać neochrześcijanie, o drugiej — esoteryści, lecz z ze- 
spolenia ich wytryśnie w umyśle świadomość, że tam tylko, 
gdzie obie prawdy stanowiły od wieków kwiat życia^ — 
w Kościele przez Chrystusa zbudowanym, — znajdzie się 
ta światłość, co nam w wędrówce ku Niebu zaświeci 



^) Aur, Augustini Cpnfessionum. L. VII, c. XXI. 
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KATOLICYZM A PRĄDY REUGIJNE 

w UTERATURZE 

(O. Maryan Morawski: »Wieczory nad Lemanem«, 1896, II. wyd, 1897). 



SZKICE LITERACKIE. 



1. 

Nietylko wiedza i talent zapewniły O. Maryanowi 
Morawskiemu wybitne stanowisko wśród pisarzy religfij- 
nych i filozoficznych, ale i niepospolita szerokość umysłu. 
Dwie są cechy umysłu szerokiego: zdolność obejmowania 
rozległych widnokręgów i zdolność rozumienia stanowiska 
i poglądów przeciwnika. To ostatnie szczególnie jest cenne, 
bo bardzo rzadkie, zwłauszcza u ludzi, wyznających bardzo 
ściśle określony całokształt zasad, więc przedewszystkiem 
u kapłanów, tymczasem O. Morawski posiadł właśnie ten 
rzadki przymiot w stopniu bardzo wysokim. Dlatego to 
systemy i nauki, które on zwalcza, nie są dla niego, jak 
dla tylu innych apologetów, ohydnymi jakimiś wytworami 
myśli zbałamuconej zmysłami lub pychą; przeciwnie, gdzie 
tylko jest iskierka dobrej woli, tam on ją z pewnością wy- 
najdzie i podniesie. Pamiętam, przejeżdżając przed laty kil- 
kunastu przez Kraków, czytałem o mającym nastąpić od- 
czycie O. Morawskiego p. t. Spowiedź rosyjskiego pisarza. 
Na odczyt ten nie poszedłem: nie podobał mi się sam jego 
tytuł, trochę tchnący sentymentalizmem, nazwisko prele- 
genta było mi prawie nieznane, sądziłem, będąc pod świe- 
żem wrażeniem atmosfery genewskiej, którą przez czas 
dłuższy oddychałem, że, jako kapłan katolicki, nie potrafi 

9* 
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o. Morawski spojrzeć bezstronnie na Tołstoja i źe zdobę- 
dzie się tylko na szereg ckliwych wykrzykników o stra- 
sznych błędach, w które pisarz rosyjski był przedtem po- 
grążony, które dziś poznał, ale z których wybrnie dopiero 
wtedy, kiedy zwróci się do jedynego źródła prawdy, do Ko- 
ścioła katolickiego. Jakże zdziwiony byłem później, gdy 
odczyt ten ujrzałem w druku I Oczywiście, rzecz całą pro- 
wadził autor w kierunku katolickim, inaczej nie mógł, tylko 
zamiast czczej frazeologii, dawał on obraz stanu duszy i po- 
glądów wielkiego pisarza, świadczący o tak głębokiem, sub- 
telnem i sympatycznem wniknięciu w istotę jego życia we- 
wnętrznego, że takiego zrozumienia mógł polskiemu jezuicie 
pozazdrościć każdy najzapaleńszy Tołstoista. Podobnież po 
latach kilku Morawski sam jeden wśród naszych krytyków 
zrozumiał Sonatę Kreułzera, Żaden inny utwór Tołstoja nie 
wywołał dotąd tyle hałasu i oburzenia; w powieści tej upa- 
trywano cynizm, obrazę uczuć religijnych i moralnych, 
w Czechach jakoby czas jakiś zabroniona była jej sprzedaż, 
w Krakowie recenzent Przeglądu Polskiego wylewał na nią 
swoje świętobliwe oburzenie; niemoralność jej, pomimo ró- 
żnic w odcieniach rozmaitych zapatrywań, wydawała się 
wszystkim rzeczą nie ulegającą zaprzeczeniu — a jednak 
O. Morawski pod łupiną szorstkiego i zrażającego tkliwe 
serce realizmu, wynajdywał pożywczy owoc i umiał spoj- 
rzeć na dziwaczny pozornie wytwór wyobraźni rosyjskiego 
reformatora, jako na jeden z najnamiętniejszych i najwspa- 
nialszych protestów przeciw zmysłowości, jakie kiedykol- 
wiek wygłoszone zostały. I rzeczywistość potwierdziła ten 
sąd wiemy: w rzeczy samej Sonata Kreutzera wywołała 
wstrząsające wrażenie w szerokich kołach młodzieży rosyj- 
skiej, odkryła jej nowe światy, otwierając oczy na piękno 
życia czystego i pod urokiem tego ideału poczęły nawet 
tworzyć się tam stowarzyszenia, owiane żądzą pracy w kie- 
runku doskonalenia się wewnętrznego. 
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Szerokość poglądu płynie albo z wrażliwości serca, 
umiejącego odczuć bóle i radości ludzi i przejąć się ich 
odwieczną tęsknotą do prawdy i dobra we wszystkich for- 
mach, w jakich się tylko kiedykolwiek objawiała, albo też 
opierać się może na przechodzącej pospolitą miarę jasności, 
trzeźwo?ci i bystrości myśli. U O. Morawskiego niezaprze- 
czenie rozum góruje nad sercem. Nie porywa on nas ani 
potęgą wyobraźni, zatopionej w kontemplacyi tajemnic wiary, 
jak Semenenko ^), ani rzewnością i ciepłem serdecznem, wie- 
jącem z duszy świętej, bo rozżarzonej miłością bliźniego, 
jak arcybiskup Z. S. Feliński*). Wybuchy liryzmu są rzad- 
kie u niego, ale natomiast posiadia on wyjątkowy dar przed- 
stawienia każdej najzawilszej nawet kwestyi w sposób tak 
jasny, że w pierwszej chwili czytelnik chciałby nieraz pO' 
wiedzieć: po co to pisać, kiedy to rozumie się samo przez 
się. Tej niezwykłej jasności przypisuję to, źe pisma O. Mo- 
rawskiego nie zdobyły u nas dotąd takiego uznania, jakieby 
im się należało. Czytająca publiczność lubi szum słów, mgli- 
stość bierze ona nieraz za głębokość, przyzwyczaili ją do 
tego sami pisarze, którzy rzadko, dzięki Bogu, używają 
mowy do ukrycia myśli, ale bardzo często do jej przykrycia 
pod powłoką ozdobnie ociosanych okresów. 

Od zarania swej działalności rozpoczął O. Morawski 
walkę przeciw materyalizmowi. To miano można nadać po- 
jęciom, stanowiącym zasadnicze pierwiastki dzisiejszej atmo- 
sfery umysłowej, nie dlatego, aby teoretycznie mogły być 
zawsze wyprowadzone z filozofii materyalistycznej w naj- 
ściślejszem znaczeniu wyrazu, ale źe w dziedzinie praktyki 
do materyalizmu prowadzą zawsze i wszędzie. W Filozofii 
t jej zadaniach, wyczerpanej już, a pierwszej z większych, 
pod względem rozmiarów, prac swoich, dał O. Morawski 



1) w dziele »Credo«. 

*) N. p. w dziele »Wiara i niewiara w stosunku do szczęścia osobistego*. 
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charakterystykę głównych w dziejach kierunków filozoficz- 
nych i wskazał na powagę i głębokość poniewieranej scho- 
lastyki średniowiecznej; w Celowości w naturze (II. wyd. 
1 890), wystąpił przeciw materyalizmowi tych, co w budowie 
i życiu wszechświata nie chcą widzieć rozumnej myśli twór- 
czej; w szeregu szkiców, powiązanych później w jedne ca- 
łość p. t Podstawy etyki i prawa (1891), walczył z mate- 
ryalizmem deterministów, wyprowadzającym prawo od siły 
i kończącym na pogańskiej apoteozie państwa; w krótkiej 
lecz bogatej treścią rozprawce O zadaniach sztuki^ napisa- 
nej z powodu znanej książki Witkiewicza, doskonale zgro- 
mił materyalizm artystyczny, zapatrujący się na sztukę 
z poziomego stanowiska techniki. Wreszcie owoce długo- 
letnich rozmyślań w tym kierunku zebrał dziś w Wieczo- 
rach nad Lemanem, w których wystąpił z najtreściwszą, 
ale i z najwymowniejszą apologią katolicyzmu, jaką sobie 
mogę wyobrazić. Jest to najgłębiej obmyślane i najlepiej 
wykonane dzieło naszego myśliciela. 

Omawiając w roku zeszłym ^) pisma ks. Niedziałkow- 
skiego, wyraziłem powątpiewania co do pożyteczności apo- 
logety ki. Zdania mego nie cofnąłbym dzisiaj. Napojeni po- 
zytywizmem, skłonni jesteśmy do uznawania tylko świa- 
dectwa zmysłów i z tego powodu najmistemiejsze dowo- 
dzenia teologów giną dla nas wobec faktu, że nikt z nas 
nie widział ani Boga, ani wracającego z tamtego świata 
nieboszczyka. Prześlicznie wyraził się Karol Secretan, że 
przyczynowość, jako dowód istnienia Stwórcy, wznosi nćis 
ponad proch rzeczy ziemskich, ale dowodem w ścisłem zna- 
czeniu tego wyrazu nie jest. Nie chcą jednak uznać tego 
apologeci i nie chcą pozbyć się ponętnego przeświadczenia, 
że teologia równie jest ścisłą, jak matematyka i że przeto 
niema prawie różnicy między człowiekiem twierdzącym, że 



*) Przegląd literackie 1896 Nr. 2. 
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dwa razy dwa — pięć, a tym, co nie jest w stanie uwie» 
rzyć, że zjedzenie jabłka przez Adama stało się przyczyną 
wygnania ludzkości z raju i wszystkicłi klęsk ziemskiego 
istnienia. Apologeta warszawski, ks. Wł. M. Dębicki wy- 
najduje tylko wyrazy nieskończonej pogardy dla wszyst- 
kiego, co nie jest ściśle katolickie i nie rozumie tego, ie 
patrząc na wyniosę jego pastwienie się, pozytywiści ró- 
wnie pogardliwie wzruszają ramionami, ci zaś, co wątpią, 
ale chcieliby wierzyć, uwikłają się w nowych wątpliwo- 
ściach, bo zanadto się zżyli z pewnymi kierunkami, zanadto 
nauczyli się czdć niektóre imiona, aby mogli zaufać czło- 
wiekowi, który w tych kierunkach i w tych ludziach upa- 
truje tylko obłęd, graniczący z idyotyzmem. Wiara była 
i będzie potrzebą duszy; serce tęskni do Ojca Niebieskiego, 
a rozum dąży do poznania przyczyn i szuka absolutu, ale 
duch czasu tyle zrobił, że umysły, którym prawdy wiary 
narzucałyby się, jako niezbite i jasne pewniki, należą do 
coraz rzadszych i zamierających okazów atawizmu. Stąd, 
że zegar zrobiony został przez zegarmistrza, nie umiemy 
już wyciągnąć wniosku, że świat stworzony przez Stwórcę. 
Niech o tem pamięta apologetyka. I to także powinna mieć 
ona na uwadze, że w krew i kość ludzi, zajmujących sfę 
religią, przeszła myśl, którą wymownie na kongresie reli- 
gij w Chicago wypowiedział kapłan bramiński, porówny* 
wując rozmaite religie do rozmaitych ścieżek, wiodących 
na wierzchołek jednej góry. Możemy uwierzyć, że jedna 
z tych ścieżek najkrótszą jest, najpewniejszą i najlepszą, ale 
nie uwierzymy, aby ci, co innemi podążają, mieli koniecznie 
ześliznąć się i wpaść w otchłanie, zanim dojdą do celu. 
Słowem inny musi być ton apologetyki. Odsyłanie do idyo- 
tów tych, co nie przyjmują odrazu, bez zastrzeżeń wszyst^* 
kiego, co naucza Kościół, nikomu nie otworzy oczu, a wielii 
bardzo zniechęci i odstręczy. Zadaniem zaś apologetyki jest 
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wznieść nas »ponad proch rzeczy ziemskich«, usiłując współ- 
działać z łaską z nieba, która jedna jest zdolna ogniki źa- 
rzącycłi się w duszy pragnień boskicłi rozżarzyć w wielki 
płomień. Niech więc, odgraniczywszy sferę wiary od sfery 
nauki, wykaże apologetyka doskonałość i pełnię ukojenia, 
które nauka katolicka przynosi metafizycznym, moralnym 
i estetycznym żądzom duszy, ale przytem, zamiast wzniecać 
niechęci, zamiast potępiać i niszczyć tych, co fałsz3nvemi 
drogami pną się na wierzchołek góry, niech sama patrzy 
w słońce słońc >bystrzej niż orzeł«, jak Beatryx Dantego, 
i niech czeka, aż światło jej czyste przykuje ku sobie 
dusze ludzkie, aż oczyszczone i wyzwolone z ziemi, siłą 
naturalnego ciążenia ku Bogu, wzniosą się za nią do 
góry, jak wznosił się wieszcz włoski do wyżyny wielkich 
tajemnic za promienną Beatryx, w której symbolizował teo- 
logię, wiedzę o Bogu, wiedzę rozumu, oświeconego łaską 
i objawieniem. 

Aby myśl moją wyrazić jaśniej, powiem, że teologia 
apologetyczna więcej, niż każda inna czynność ducha ludz- 
kiego, powinna być przeniesioną do sfery doskonalenia się 
osobistego, czyli, że uprawiać ją powinni ludzie święci, albo 
dążący wszystkiemi siłami do uświątobliwienia siebie. W ta- 
kim razie instynkt moralny wskaże szermierzom wiary drogę, 
którą kroczyć im należy, aby wpoić ludziom zasady religii, 
a piękno ich dusz rozjaśni ich dzieła blaskiem, który po- 
dwoi siłę dowodów rozumowych, nadając im urok życia 
i świeżości. 

Oczywiście nie mam prawa wkraczać w sferę cudzych 
sumień i zastanawiać się, o ile polscy apologeci czynią za- 
dość wskazanemu warunkowi. W każdym razie, co się tyczy 
pism O. Morawskiego, to rzeczą jest aż nsizbyt widoczną,. 
ie ich cechę dodatnią i pociągającą, ich siłę stanowi wielka 
wyrozumiałość, płynąca z chrześcijańskiej miłości bliźniego^ 
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skojarzonej z bezstronną jasnością myśli. Dzięki temu, zro- 
zumiał O. Morawski, że wdawanie się w rozprawy z mate- 
ryalistami lub materyalistycznie usposobionymi nie prowa- 
dzi do celu, bo nie może być porozumienia między ludźmi, 
którzy, stojąc na przeciwległych krańcach, innymi mówią 
językami, bo inne nadają znaczenia tym samym wyrazom 
i pojęciom. Np, Adam Mahrburg, napisawszy krytykę Celo- 
wości w naturzCy dodał był do tytułu W5n:azy: »ze stanowi- 
ska naukowego €, jakby chcąc przez to zaznaczyć, że dzieło, 
które rozbierał, nic wspólnego ze ^stanowiskiem naukowem* 
nie miało. Słusznie zapytywał wtedy O. Morawski, dlaczego 
to w pewnych sferach >z góry odsądza się od nauki nie- 
tylko »hypoteza Stwórcy*, ale i fakty i wnioski wszelkie, 
któreby mogły do tej hypotezy prowadzić*. Zgodnie z tem 
pozytywiści, przywłaszczywszy sobie monopol naukowości, 
energicznie zapewniają, że »nauka« nie przesądza i przesą- 
dzać nie chce takich kwestyj, jak Bóg, nieśmiertelność, 
celowość; doskonale tymczasem wykazał O. Morawski, źe 
Mahrburg, głosząc, iź kwestyi tych nie porusza, wciąż su- 
ponuje w wywodach swoich, że zostały rozwiązane prze- 
cząco. I to samo powiedzieć można o wszystkich pozyty- 
wistach; wszak trudno przypuścić, aby myśliciel, biorący 
się do dokładnych studyów nad jakąś gałęzią, nie myślał 
przedtem nigdy, nie miał z góry powziętego poglądu filo- 
zoficznego, poglądu, będącego wynikiem już jeśli nie roz- 
myślań, to usposobienia jego, jego upodobań, marzeń, dą- 
żeń. » Gdzież jest ten filozof— wołał O. Morawski — który 
bez żadnej metafizyki, bez żadnego poglądu na wszystkość, 
do badania świata przystępuje? Jeżeli gdzie taki istnieje... 
to nie filozof, ani zdolny do filozofii; nie myślał on praw- 
dziwie, nie patrzał badawczo w świat ani w siebie; ta cie- 
kawość przyczyn, która, według Greków, rodzi filozofię, 
nie puściła nigdy korzenia w jego duszy. — Dajmy mu 
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pokój, a zwróćmy się raczej do kwiatów i motyli, od któ- 
rych się więcej filozofii nauczymy « *). 

I dał pokój O. Morawski. W Wieczorach nad Lema- 
nem wyprowadził tylko jednego naukowca, a słowa swoje 
zwrócił przeważnie do tych, co uznając potrzebę religii, na 
jednym z nim stoją gruncie. 

Wieczory nad Lemanem napisane zostały w formie 
dialogów. W tej formie ułożył niegdyś jeden z artykułów 
swoich słynny krytyk rosyjski Bieliński; przed oddaniem 
go do druku, przeczytał Hercenowi i zapytał o zdanie. -Bar- 
dzo dobry — brzmiała odpowiedź — tylko nie rozumiem, 
jak miałeś cierpliwość z takim głupcem tak długo rozpra- 
wiaćf. Zdanie bardzo słuszne. Każdy pisarz, używający 
formy dialogu, musi uledz łatwej pokusie włożenia w usta 
przeciwnej strony argumentów błahych i chwiejnych, skut- 
kiem tego dialogowane rozprawy są tak często nudne 
i tchną zarazem nieszczerością, pozą, niesmacznem ze strony 
autora kokietowaniem łatwą wyższością nad urojonymi 
przeciwnikami. Szkopuły te szczęśliwie ominął O. Morawski. 
Dlatego to dialog nie jest wadą, ale, owszem, stanowi za- 
letę jego pracy, uświetnił on ją przez to, rozszerzając wi- 
downię. Między przeciwnikami księdza z Wieczorów niema 
głupców, wszyscy rozumują logicznie, nieraz wzniosie, z po- 
lotem i zapałem, słowem, wprowadził ich autor po to, aby 
przez usta ich módz stanowisko przeciwne nauce katolic- 
kiej przedstawić ze strony najlepszej, najbardziej pociąga- 
jącej, utrudnił on w ten sposób zadanie księdzu, ale nie- 
zmiernie na tem zyskał interes dzieła. Przyjaciele księdza 
też poruszają niektóre punkty w katolicyzmie z otwartością, 
któraby nie uchodziła u kapłana. Wszystko to przykuwa 
uwagę czytelnika: zajęcie jego rośnie, ogarnia ciekawość* 



1) »Pogadanka o przygodach Celowości w naturze* Przegląd Powszechny^ 
Maj, 1893. 
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jak wywiąże się się ksiądz z trudności, które mu zewsząd 
stawiają. A rozmowy te o najwznioślejszych zagadnieniach 
życia toczą się nad uroczymi brzegami Lemanu i błękitne 
tonie jeziora i nieba, dziewicze szczyty Alp, księżyc i gwia- 
zdy wtórują hymnem nieskończonej natury tęsknocie do 
poznania, wyrywającej się z piersi uczestników biesiady. 
Oprócz filozoficznej powagi, nabiera dzieło uroku poez3d. 

Pierwszego wieczoru panuje między biesiadnikami 
zgoda. Wszyscy stwierdzają odradzanie się za dni naszych 
przytłumionego przedtem ducha religijnego. Wyjątek w tym 
względzie stanowi Warszawiak pozytywista Bielski. Ale 
Niemiec, Hainberg, były docent filozofii prawa, wygłasza, 
ie nigdy od czasów Lutra nie było w Niemczech chwili, 
»w którejby kwestya religfijna tak zapełniała umysły, lite- 
raturę, nawet życie państwowe, jak w drugiej połowie tego 
wieku «; Francuz, powieściopisarz Leroy, wskazuje na idea- 
listyczny i religfijny nastrój w pismach Vogfló'go, na zwrot 
w tym kierunku u pisarzy z młodego pokolenia, jak Des- 
jardins. Rod, Sarrazin, H. Berenger, zwrot, który zaznaczył 
się też i u starszego od nich Bourget'a. Angielka, miss 
Wilson, powołuje się na ogromny w Anglii rozgłos dzieła 
Balfoura Podstawy wiary; pastor Deviite opowiada o neo- 
kantyzmie, który bierze obowiązek moralny za kamień wę* 
gielny całej filozofii i tą drogą dochodzi do chrześcijańskiego 
stanowiska, zwłaszcza w pismach Karola Secrótan'a; Ro* 
syanin Siemionów prz3rtacza Lwa Tołstoja i jego wpływ 
w Rosyi i Europie. Wnioski płynące z tej dyskusyi rea- 
sumuje ksiądz, ciesząc się, że uznali wszyscy nieodzowną 
potrzebę wiary, określając religijność, jako wrodzoną czło- 
wiekowi aspiracyę do czegoś za światem, jako dążność du- 
szy do nieskończoności. 

Ksiądz, przemawiający w imieniu samego autora, przed- 
stawia stanowisko ściśle katolickie, pastor zaś Deville jest 
chrześcijaninem głęboko wierzącym w bóstwo Chrystusa 
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i w Ewangelię, ale czyniącym ustępstwa duchowi czasu. 
Poza tem w innych współbiesiadnikach wyprowadził autor 
zozmaite odcienie religijności, rozmsdte tony w harmonii 
wzbijających z nad Lemanu tęsknot do doskonalszego bytu. 
Hainberg i Siemionów stanęli w tym względzie na przeciw- 
ległych biegunach. Hainberg poprzestaje tylko na samem 
stwierdzeniu faktu, źe człowiek jest animal religiosum i z pe- 
wną sympatyą bada ruch odradzającej się religijności. Le- 
roy'a artystyczna natura pcha w stronę religii; jako powie* 
ściopisarz bada on głębie dusz ludzkich 1 podziwia i od- 
czuwa to piękno, które wiara im daje. Dalej jeszcze idzie 
miss Wilson: napisała ona fantastyczny utwór Excelstor 
i czuć na jej osobie tchnienie potężnych, rzeźwiących, ocea- 
nowych powiewów, które hasło Excelsior wyryły na ma- 
rzeniach Shelleya i Byrona, Emersona i Longfellowa, uno- 
sząc się na wyżyny, w dal, w zaświat; ciasno też poetycz- 
nej Angielce na ziemi, a przed jej duszą, rwącą się gdzieś^ 
w lepsze sfery, chrześcijaństwo otwiera rozległe widnokręgi. 
Lecz najreligijniejszym w tem gronie jest Siemionów; prze- 
jął się on Tołstojowskiem dążeniem do ideału moralnego,, 
żądzą prawdy i sprawiedliwości na ziemi, dlatego głębie) 
od innych boleje nad złem, które widzi wokoło siebie i głę- 
biej czuje potrzebę wiary, jako lekarstwa na trapiące ludz- 
kość choroby. Ani sztuka, ani chłodna moralność bez Boga — 
dowodzi on — nie zadowolą aspiracyj ludzkich, prowadzą 
one duszę ku ideałom, ale religia zawsze przoduje im w tym 
względzie, bo najbliżej z nieskończonością obcuje. Sztuka 
dopiero odgadywać każe w pięknie, jak mówią platonicy^ 
cień nieskończoności, moralność podnosi już ponad prawa 
materyi, ale tylko »religia bezpośrednio, choć zawsze omac- 
kiem, styka duszę z absolutem, każąc modlić się i wierzyć, 
że Bóstwo opiekuje się nami. Spójrzmy na biednego Araba, 
który rozłożył wśród pustyni swój święty dywanik i stoi 
w modlitwie, zapatrzony w nieskończoność — a z drugiej 
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na delikatnego estetyka, który stoi zachwycony przed wnie- 
bowzięciem Tycyana. Obaj z absolutem obcują, ale ów Arab 
bezpośredniej, bliżej. I stąd wnoszę, źe religia musi być 
zdolną wyższe dawać ludziom zachwyty, niż sztuka i cnota «. 

Rozdźwiąkiem i anachronizmem w tern gronie jest 
Bielski. Wszelką religię uważa on za przesąd, który słońce 
oświaty rozproszy z czasem; religii mogą potrzebować 
ciemne masy i z tego powodu niektóre rządy otaczają ją 
opieką; można też przyznać, źe w pewnej mierze religia 
znajduje sprzymierzeńca w sercu każdego człowieka, ale 
z postępem ludzkości serce zostanie ostatecznie przez ro- 
zum przekonane o bezprzedmiotowości marzeń i aspiracyj 
religijnych i zwróci je wtedy gdzieindziej — do sztuki, do 
ludzkości. 

Trafnie więc uchwycił autor sceptycyzm, jako rys zna- 
mienny dzisiejszego stanu umysłów, ale nie płytki i zado- 
wolony z siebie, lecz szukający i tęskniący sceptycyzm, bo 
od przepaści materyalistycznej negacyi, w której, jak się 
zdawało, miał on już zatonąć, zwrócił on swój żagiel wstecz, 
ku przystani utraconej wiary, ku niej płynąć zaczyna, je- 
szcze niepewny, kołatany burzą wątpień, zagrożony niebez- 
pieczeństwem rozbicia. 

Ale sceptycyzm, nie umiejący dać sobie rady z naj- 
ważniejszemi dla każdego człowieka zagadnieniami, świad- 
czy o nieładzie, o rozstroju umysłów. Źródło tego słusznie 
wskazywał Taine w tej przerażającej dysproporcyi między 
ideałami a możliwością ich wypełnienia, która w wieku bie- 
żącym, zwłaszcza po upadku złotych rojeń rewolucyi, wy- 
szła na jaw jaskrawiej, niż kiedykolwiekbądż przedtem. 
Tylko religia mogłaby dać ujście szukającym przytułku żą- 
dzom idealnym, wiążąc je z niebem, rozszerzając widownię 
ich w nieskończoność i łagodząc przez to dręczącą, nerwową 
niecierpliwość do natychmiastowego urzeczywistnienia wszyst- 
kiego, co się duszy zamarzy. Ale religia straciła dziś moc 
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nad umysłami, trzeba jej znowu królewski majestat przy- 
wrócić, na tern polega zadanie O. Morawskiego i innych 
apologetów. 

Wieki średnie wierzyły gorąco, wątpienie w zasadni- 
czych prawdach wiary nikomu nie przychodziło do głowy,, 
potęga i powaga Kościoła przygniatała umysły. Ale w błot- 
nistych głębiach zmysłowości tlały zawsze zarzewia buntu 
przeciw ascetycznemu ideałowi katolickiemu, z drugiej strony 
nadużycia sług Kościoła wywoływały w umysłach szlachet- 
niejszych marzenia o poprawie i reformie. Z dwóch więc 
źródeł miała równocześnie wypłynąć przygotowująca się 
powoli antykościelna reakcya, dwa pierwiastki — sensualny 
i idealny — wspólnie się złożyły na wytworzenie reforma- 
cyi XVI wieku. Uznawała ona z całym ogniem przekona- 
nia boskość Pisma świętego i Chrystusa Odkupiciela świata,, 
ale, czyniąc potężny wyłom w murach wiary swojem ode- 
rwaniem się od jedności kościelnej, wywoływała ona dalsze 
postępy w kierunku negacyi religijnej. Już wiek XVIII 
przestał, w osobie najwybitniejszych przedstawicieli swoich 
wierzyć w Rsmo Św., ale wierzył jeszcze w moc i zdrowie 
rozumu ludzkiego. Porewolucyjne rozczarowania zachwiały 
i tę wiarę. Pozostawało rzucić się w objęcia pesymizmu. 
Ale pesymizm w swej ostatecznej, indyjskiej postaci, którą 
mu mieli nadać Leopardi i Schopenhauer, pesymizm, jako 
nauka o tożsamości cierpienia i bytu, prowadził w zasto- 
sowaniu praktycznem do cichej rezygnacyi i stawał tern 
samem w ostrej sprzeczności z twardą, zahartowaną w po- 
wiewach Północy, pochopną do walki i żądną czynów na- 
turą europejską. Objawiał się przeto z początku, jako bunt 
przeciw porządkowi świata, jako wybuch indywidualizmu,, 
zrozpaczonego głupstwem i nędzą powszechną i pytającego,, 
co miały wobec tego począć duchy wyższe, wzbijające sią 
zakresem pragnień ponad poziomość ogółu. Wylęgły w bez- 
wyznaniowości, niezdolny do wiary prostej, ale pamiętający 
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o jej rozkoszach, upajał się ów indywidualizm tak w poe- 
zyi (Byron i bajroniści) jak w filozofii (Hegel) panteizmem — 
czyli niewiarą w poetyczne kształty wiary ubraną, gdyż 
z nauki o Bogu, który Bogiem nie był, bo rozlany w świe- 
cie wraz z nim się rozwijał i dopiero z pomocą człowieka 
do uświadomienia się przycliodził, wynikało ubóstwienie 
człowieka, a fi^rmuła człowiek- bóg działała jak narkotyk, po- 
rywając duszę na wyżyny nieskończonych zachwytów, aby 
ją potem tembardziej zesłabić. Myśl bowiem o człowieku- 
bogu, bez którego Bóg nie był nawet w stanie zrozumieć 
siebie, wiązała się z przeświadczeniem, że objawem owej 
boskości był ciągły rozwój, ciągły postęp rodu ludzkiego, 
stąd płynęło ubóstwienie postępu, czyli — to na jedno wy- 
chodzi — ubóstwienie chwili, bo chwila każda, wyczerpu- 
jąc i streszczając w sobie wszystko, co przed nią było, sta- 
nowiła ostatni a zatem i najdoskonalszy wyraz nieustan- 
nego, ewolucyjnego pochodu natury, której ukoronowaniem 
była myśl ludzka. Od takiego zaś poglądu zostawał krok 
do poddania się istniejącemu porządkowi rzeczy i uznania 
go za najlepszy. I krok ten robił Hegel, wynosząc państwo 
pruskie, jako najwyższy wierzchołek rozwoju ludzkości. To 
był logriczny wynik natchnień i rozmyślań, które wysoko 
usiłowały się wznieść, ale o własnych siłach, bez Boga. 

Wszakże z wynikiem tym nie mogły się pogodzić 
umysły lotniejsze i szlachetniejsze. Jeśli Boga, jako siły od- 
rębnej, niezawisłej i rozumnej, niema, jeśli przeto traf rzą- 
dzi światem, a celem świata nie jest wzniesienie się do 
Boga, lecz chwila obecna, która wyczerpując wprawdzie 
wszystkie chwile ubiegłe, czyli przeszłość, zostaje natych- 
miast pożartą, i znicest wioną przez chwilę następną, to po 
co myśleć o przyszłości: Cieszmy się z chwili obecnej — 
mówili ludzie pogodni i żywsi — i łówmy szczęście w lo- 
cie. Nie — odpowiadali posępni i głębsi — są cele poważ- 
niejsze, do nich idźmy prosto, nie patrzmy w przyszłość, 
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r.^:!^5i2r/^ią, która f-^i w otchłań czasc rapfc-Ui, aLe śimnr 
ka cr*iir;Ir>wen;:i ideałowi naszenio, borząc, rń^zr/ąr, ti^xąc 
nr%^y*.tki^/, co naci na zawadzie sfarre. Bjhr to dwa oiide- 
r/ie rXuuizxn^ ktofy przenikał już pćś^sa Feuerbacha, naj- 
k^/n.^kwentnie;*^zeg^o z he^ełianisców, oraz Ecznych i roz- 
maitych je^sfo zwolenników, 

Yiidmo takich wyników wj'woływak> z jednej stroay 
zr^:zyi(nowaną beznadziejność pesymizma, który już na po- 
czątku te^o wieka uprawiali Leopardi i Schopenhaner, 
z drufcf^ — próby nowych układów z rzeczywistością, 
znajdujących wyraz w materyalizmie. Ten nie obwijał filo- 
27/fii H<;j(la i jego uczniów w szaty poezyi: jeśli Bóg — 
dowodził — ma dopiero z łaski człowrieka otrzymywać dar 
Awiadoni<'^% to nie ma potrzeby ani o Bogu takim mówić, 
ani człowi';ka na szczudła sztucznej boskości podnosić; Boga 
niema, Łstni^rje tylko wieczna materya i materyą tylko ogra- 
niczmy zakre<> naszych pożądań i dążeń. Ale pesymizm, jak 
zaznaczyłem, nie odpowiadał usposobieniu Europejczyka, 
materyalizm zaś ze wszystkiemi doktrynami w teoryi agno- 
htycznemi, ale prowadzącemi za sobą materyalizm prak- 
tyczny, bo etykę opartą na utylitaryzmie, zacieśnić myśl, 
duhiła się w nim tęskniąca z natury swojej do szerokich 
widnokręgów dusza ludzka. 

Za dni naszych ujrzeliśmy syntezę tych sprzecznych 
kierunków, ale dziwaczną, dziką, świadczącą o ostatnim 
stopniu rozstroju umysłowego. Wzięła ona z pesymizmu 
myśl o wszechmocy złego, z indywidualizmu — tęsknotę 
do jednostek wyższych, do bohaterów, i powstała nauka 
o nadludziach^ wybrańcach natury, wyżsi są oni nad prawo 
i nad obowiązek, za podnóżek ma im służyć ludzkość, 
wobec której nie powinni poczuwać się do jakiejkolwiek 
oflpDwiodzialności. Naukę tę przyodział Renan w ozdobne 
szaty francuskiej wytworności, Nietzsche wyraził to samo 
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z niehamowaną źadnemi względami, brutalną siłą fantazyi 
północnej, ale u jednego i u drugiego poza ułudą poetycz- 
nej formy, krył się ten sam materyalizm, najniebezpiecz- 
niejszy, bo grożący już nie poziomym utylitaryzmem w etyce, 
ale zupełną jej negacyą. 

Po takiej gorączkowej orgii myśli, wyzutej z czci dla 
Boga żywego i chorobliwie narkotyzującej się pychą wła- 
snej potęgi, musiało następować wycieńczenie, upadek woli, 
pozbawionej tego najszlachetniejszego bodźca do czynów, 
jakim jest religia. Z natury więc rzeczy obudziła się tę- 
sknota do wiary, która dźwignią jest życia, która przenosi 
góry. Dziś jesteśmy świadkami tego zwrotu, zwolna doko- 
nywa się on wszędzie, najwspanialszy zaś wyraz nadał mu 
Lew Tołstoj. Ale przesycony atmosferą naukowości i nie- 
zdolny do ukorzenia się przed powagą czy to Kościoła, .czy 
jakiegokolwiek systemu religijnego, stał się ten wielki poeta 
i myśliciel racyonalistą, w rzeczach religii najskrajniejszym, 
jakiego świat dotąd nie widział. Uznał on Boga, bo to 
w jego myśli postulat rozumu, ale przekonany, że Bóg dał 
człowiekowi rozum, jako jedyne narzędzie do poznahia pra- 
wdy, odrzucił on wszelkie objawienie; uczcił wprawdzie 
Ewangelię, lecz jako najdoskonalsze dzieło mądrości ludzkiej, 
najlepszą naukę o tem, jak żyć szczęśliwie i zgodnie z wolą 
Bożą. Ale z Ewangelii wykluczył on w imię rozumu pier- 
wiastek cudowności i tą drogą przekształcił ją w naukę 
moralną, której pier wszem przykazaniem było: nie sprzeci- 
wiaj się złemu (oczywiście przemocą). To bezwzględne po- 
tępienie wszelkiego przymusu doprowadziło go do równie 
bezwzględnej negacyi wszelkiej władzy i kościelnej i pań- 
stwowej, do stworzenia teoryi anarchizmu, ale jakiegoś bier- 
nego, ewangelicznego anarchizmu, bez bomb i bez dynamitu. 

Tak się miały rzeczy na Zachód i na Wschód od nas. 
U nas myśl narodowa popłynęła odmiennym prądem : z roz- 
paczań i marzeń, z natchnień i rozmyślań zachodnio-euro- 
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pejskiego bajronizmu wyniosła ona poezyą wiary. Wrzucona 
w wir takich klęsk i cierpień, jakich nie doznała Europa, 
najgłębiej odczuła poezya nasza niedoskonałość bytu ziem- 
skiego i najgłębsze znalazła rozwiązanie zagadnień życia. 
W uniesieniu ogromnego bólu wyzwała ona Boga przez 
usta swego największego wieszcza do walki na serca — 
pomysł, który nie zaświtał nigdy w umyśle żadnego poety — 
ale wyzwała jakby po to, aby wnet po wybuchu upamiętać 
się i ukorzyć się przed Stwórcą i uznać, że przyniesienie 
siebie Ojcu Niebieskiemu w ofierze dla dobra bliźnich było 
rozwiązaniem wszystkich zagadnień i żądz duszy, najwyż- 
szym szczytem indywidualizmu, który w Europie kołatał 
się po morzu wątpień, upajając się, jak powiedziano wyżej, 
narkotykiem panteistycznych marzeń o człowieku-bogu. 
Wobec tych żywotwórczych tchnień poezyi, która serce 
narodu uzdrawiała wiosną wielkich nadziei i marzeń, nie 
znalazły do nas przystępu w epoce Mickiewicza, ani pesy- 
mizm, ani materyalizm, uczniowie zaś Hegla silili się wszel- 
kimi sposobami przeobrazić panteizm mistrza w zgodną 
z chrześcijaństwem doktrynę. Nie długo jednak umiała myśl 
polska utrzymać się na wysokości, na którą wzleciała na- 
gle, dzięki bohaterskiemu rozmachowi, jaki nadały jej ogro- 
mne cierpienia wraz z namiętnością żądzy wydobycia się 
z pod ich jarzma. Wzniosła chrześcijańskość zmieszała się^ 
z mesyanicznemi rojeniami i trafiając do serc polskich tylko 
taką drogą, ideały wieszczów naszych przyczyniły w nie- 
małej mierze do podtrzymania tej egzaltacyi, która sprowa- 
dziła klęskę 63 roku. 

Nastąpiła reakcya, ale tak zupełna, że dotąd nie mo- 
żemy otrząsnąć się z jej wpływu. Wyczerpał się i zanikł 
gdzieś ów zmysł mistyczny, który stanowi siłę i urok du- 
cha polskiego, zdawałoby się, że nie jesteśmy tym narodem, 
który wydał Mickiewicza i Słowackiego, Krasińskiego z Ciesz- 
kowskim, Kajsiewicza z Semenenką, Towiańskiego i to- 
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wiańczyków. Ugrzęzliśmy w materyalizmie, albo mówiąc 
ściślej, w dwóch materyalizmach, gdy bowiem jeden znalazł 
wyraz w płytkiej bezwyznaniowości głupio zadowolonej, źe 
nie wie i nic wiedzieć nie chce o Bogu i duszy, drugi za- 
barwił poglądy po katolicku myślących ludzi. Oczywiście, 
nauka Kościoła jedna jest dla wszystkich i pomiędzy wy- 
znawcami jej różnice zasadnicze istnieć nie mogą, ale mogą 
być różnice w odcieniach bardzo subtelne, na pierwszy rzut 
oka prawie niedostrzegalne, lecz prowadzące do odmien- 
nych konsekwenc)^) praktycznych. Jednych pociąga w reli- 
gii jej pierwiastek metafizyczny, drugich socyalny, dla je- 
dnych jest ona przedewszystkiem prawdą p Bogu i stosunku 
człowieka do Boga, drudzy upatrują w niej » opokę Piotro- 
wa* , o którą rozbiją się złości piekielne. Otóż w tym zwro- 
cie i tej gorliwości katolickiej, która ogarnęła dość liczne 
umysły polskie po klęsce 63 roku, przeważył stanowczo 
pierwiastek socyalny, dla ludzi tych religia była właśnie 
» opoką Piotrowa*, jedyną podporą w strasznem rozbiciu 
i oni chwycili się jej, jako ostatniej deski zbawienia, z za- 
pałem, z namiętnością. Skutkiem tego przybrała ich religij- 
ność zabarwienie materyalistyczne, czyli nad czcią dla du- 
cha wzięła górę cześć dla formy, w którą się ów duch 
wylał, t. j. dla instytucyi Kościoła. Wydaliśmy wtedy kilku 
znakomitych pisarzy politycznych po katolicku myślących, 
ale nie wydaliśmy równie wybitnych katolickich filozofów 
lub ascetów. Katolicyzm tak wybitnie z pierwiastkiem po- 
litycznym zmieszany budził w niejednym niesmak, nieuf- 
ność, niekiedy wyglądał na manewr, wywoływał posądza- 
nia o brak szczerości, z drugiej strony na rozcież otwierał 
on wrota wszelkiego rodzaju hypokryzyi, łatwiej bowiem 
każdemu karyerowiczowi przywdziać maskę katolickiego 
polityka, piorunującego na masoneryę włoską i firancuską, 
niż poznać i zrozumieć metafizykę religii. Nie ma więc 

czego dziwić się, że ten ruch katolicki, rozpoczęty świetnie, 

10* 
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smutnie dziś kończy swój żywot Ż)rją jeszcze niektórzy 
z jego twórców i świadczą o kilku wspaniałych chwilach 
w przeszłości, ale po ich śmierci kierunek, któremu dali 
początek, przeobrazi się ostatecznie w to, czem już dziś jest 
w znacznej mierze, t. j. w zwyczajny oportunistyczny kon- 
serwatyzm, występujący w razie potrzeby pod sztandarem 
katolickim. 

Wobec upadku zmysłu mistycznego i tęsknot religij- 
nych, znamionującego obecny stan umysłów w Polsce i spo- 
wodowanego przez nadmierne w tym względzie wysiłki 
epoki poprzedniej, słusznie postąpił O. Morawski, wypro- 
wadzając jedynego w » Wieczorach « materyalistę czy bez- 
wyznaniowca w osobie Polaka Bielskiego. Kreśląc zaś, za 
pomocą rozumowań innych uczestników biesiady, rozmaite 
odcienie ciążącego już dziś ku religii sceptycyzmu europej- 
skiego, postanowił mu autor przeciwstawić w ogólnych za- 
rysach chrześcijaństwo i naukę Kościoła, jako najdoskonal- 
sze ukojenie dzisiejszych niepokojów i pożądań duchowych. 
W tym celu trzeba było przedewszystkiem załatwić się 
z niby naukową bezwyznaniowością Bielskiego, rozgrani- 
czając, o ile to możliwe, dziedzinę wiedzy od dziedziny 
wiary, następnie należało ciepłem słowa poruszyć te stwar- 
dniałe warstwy, które w duszach ludzi współczesnych po- 
zostały z naleciałości panujących w wieku naszym kierun- 
ków umysłowych, z pesymizmu mianowicie i z panteistycz- 
nego indywidualizmu — dopiero wtedy mogła zaświtać na- 
dzieja, że w duszach tych przyjmą się ziarna słowa Bożego. 



II. 



Kwestyi stosunku między nauką dzisiejszą a religią, 
poświęcony został drugi wieczór. W dyskusyi prym trzyma 
pastor Deville, ksiądz zaś potakuje mu, bo w tych rzeczach 
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niema różnic między chrześcijanami. Można — rozumuje 
Deville -^ mówić o sprzeczności między religią a jakąkol- 
wiek filozofią, np. Hegelianizmem, filozofia bowiem, dając 
pewien pogląd na wszystkość, może w niejednem zagadnie- 
niu spotkać się oko w oko z religią. Ale sprzeczności mię- 
dzy religią a nauką niema, nauka bowiem nowożytna jasno 
określiła zadanie swoje i stanowiskp, odgraniczając się od 
wszelkiej metafizyki i z tego powodu nie może rościć prawa 
do dania poglądu na wszystkość. Rozmija się przeto z za- 
daniem swojem i tworząc metafizykę wpada w sprzeczność, 
z sobą, ilekroć metodę i środki swoje, przydatne do bada- 
nia przyrody, przenosi w dziedzinę zagadnień metafizycz- 
nych. Np. zdanie, że bez mózgu nie można myśleć jest 
bardzo prawdziwe i uzasadnione w naszej sferze doświad- 
czalnej, ale »to samo zdanie, rozumiane jako bezwzględna 
niemożliwość, aby jakakolwiek istota bez mózgu myślała 
jest aż śmieszne swoją śmiałością i bezzasadnością «. Mogą 
więc nauka i religia istnieć obok siebie, nie wchodząc so- 
bie w drogę. Religia jednej tylko rzeczy wymaga — uzna- 
nia, że »byt tej materyi, którą nauka bada, pochodzi od 
Stwórcy i że wynik ewolucyi siłami natury wykonywanej 
przez Niego zamierzony został*. Gdzie więc uczony widzi 
dzieło przyczyn naturalnych, tam człpwiek uczony i reli- 
gijny zarazem widzi sprawę Bożą przez naturalne przyczyny 
uskutecznioną, czyli Opatrzność, która właśnie »jest aktem 
inicyalnym Stwórcy, obejmującym wszystkie następstwa, 
jakie prawa natury i historyi w ciągu wieków roztoczą*. 
W tym kierunku długo i pięknie rozumował Deville, 
w końcu ksiądz mu przyszedł z pomocą. Niewiadomo, czy 
słowa ich trafiły do umysłu Bielskiego, który zrazu opierał 
się im, lecz potem zamilkł. Zapewne nie, bo nie da się prze- 
konać ten, komu dobrej woli brak, ale poetyczna miss Wil- 
son, przysłuchując się rozprawom o wzajemnych stosunkach 
wiedzy i wiary, rozmyślała o drogach wiodących do po- 
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znania Tego, który jest źródłem rzeczy i zestawiając z nie- 
skończonością światów przepaście, w które nędza pogrąża 
człowieka, pięknie wygłosiła w końcu, że tylko ^filozofia 
pokory«odpowiedzią jest na pytanie, jaką filozofię powinien 
sobie obrać człowiek. Z prawdą tych słów głębokich zgO' 
dzili się i inni współbiesiadnicy, tem bardziej, źe nasz wiek, 
jak słusznie zauważył Deville, wzbogacony nadzwyczajnemi 
zdobyczami w nauce i przemyśle, wzbił się w pychę i »naj- 
trzeźwiejszy w badaniu naukowem, stał się najszaleńszyra 
w filozoficznych spekulacyach«. 

Zwłaszcza filozofia pesymizmu wycisnęła niezatarte 
piętno na umysłach współczesnych, pomimo, źe się nie 
utwierdziła w nich jej podstawa metafizyczna, polegająca 
na uznaniu wszechpotężnej i wszechtwórczej woli życia, 
którą zabić należy, jako źródło wszystkiego złego. Nie wielu 
widzimy pesymistów ścisłych, ale niemal wszyscy pesymi- 
stycznie są usposobieni, a ten nastrój powszechny, zamiast 
osłabnąć, raczej wzmaga się dziś wraz z rozrostem tęsknień 
religijnych, bo w nierozłącznym są one związku z głębszem 
odczuciem obecnego rozstroju dusz. iDlatego to przedstawi- 
cielem pesymistycznych zapatrywań, stanowiących przed- 
miot rozpraw trzeciego wieczoru, zrobił autor Siemionowa, 
gdyż on głębszą, niż inni, pała żądzą ideału moralnego i głę- 
biej przeto czuje potrzebę wiary. Nie obchodzą mię — po- 
wiada on — spory między nauką a religią, które sto razy 
mogą jeszcze pokłócić się i pogodzić; trudność widzę tylko 
w pogodzeniu rozumu z religią: »Bóg ma być dobry, in- 
nego Boga czcić, ani nawet pojąć nie możemy, a tymcza- 
sem świat, który z Jego ręki wyszedł, jest zły«. I tu ze 
stanowiska pesymizmu roztacza Siemionów wstrząsający 
grozą, a prawdziwy obraz świata: »W przeszłości jego bar- 
barzyństwo, graniczące z dzikością; hordy polujące jedne 
na drugie, jak drapieżne zwierzęta; religie srogie, jak zmory; 
ołtarze krwią ludzkę zbryzgane. Tu i owdzie próby cywili- 
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zacyi, które wyrafinowują tylko okrucieństwo, mnożą stan 
niewolniczy, do rozpaczy uciskają zdzierstwami satrapów...* 
»A dziś po wprowadzeniu chrześcijaństwa, czy jest lepiej?...« 
:>Cywilizacya prędszem tempem mnoży potrzeby, niż je za- 
spokaja, a odbiera wiarę w niebo. Darmo ekonomiści z cy* 
frami na papierze wykazują, że robotnik dziś więcej zara- 
bia, niż przed stu laty. W te cyfry zapomnieli wciągfnąć 
napięcie rozbudzonych w całym człowieku żądz, od żołądka 
aż do mózgu i ilości goryczy nagromadzonej w jego sercu. 
Obrazki z życia robotników i ziemian, rylcem Zoli rytowane, 
przerzucają myśl do jakichś przedhistorycznych troglody- 
tów. A kiedy się tak dzieje w Europie, pomyślcie państwo, 
co się współcześnie dzieje w innych częściach świata: ty- 
rania władców, a miliony śmierci głodowych w Azyi, razzie 
i pochody okutych niewolników w Afryce, barbarzyńskie 
okrucieństwa trapperów w Ameryce, po wyspach... « Powie- 
cie, że natura wynagradza nas pięknem, ale poza ułudą jej 
wdzięków »toczy się nieustannie walka zacięta, pełna zdrad 
i okrucieństw, między wszystkimi tworami. Głód i strach 
to są dwa główne motory świata zwierzęcego. A nawet 
rośliny pozornie tak ciche walczą między sobą o miejsce, 
o powietrze i światło, duszą się, żywcem wysysają się i za- 
pewne głucho męczenie to czują. Pod powłoką wesela cała 
natura jest jedną wielką katorżnią«. 

»Nie — woła na to miss Wilson — tak być nie może! 
Gdyby w naturze było więcej cierpienia, niż radości życia, 
toby świat się zniszczył i dawnoby już przestał istnieć*. Te 
słowa są punktem wyjścia dla rozumowań Deville'a. Zasad- 
niczy błąd pesymistów tkwi, według niego, w tem, że z ma- 
lutkiej cząsteczki sądzą o całości: > Zakreślają oni sobie 
mały kawałek świata Bożego — jak daleko sięga ich ręka 
i krótki wzrok — silą się wytłómaczyć sobie ten skrawek 
jako całość w sobie skończoną — i wreszcie orzekają, że 
taka budowla jest zła, brzydka i bez sensu «. Straszne cier- 
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pi^mia, których i^-idownią jest świat, najczęściej ludzie sobie 
sami wyrządzają i wła.4nie chrześcijaństwo godzi istnienie 
Bo^a z istnieniem złego, przypisując wszystko zle w sto- 
hunkafM ludzkich wolnej woli człowieka: a Chcąc stworzyć 
istfjty rozumne, zóólne Go znać i posiadać. Bóg musiał 
«tworzy<l je wolne, bo jedno logicznie pociąga drugie. Chcąc 
zaś otworzyć Łstoty wolne, musiał z góry przystać na tę 
ewentualność, ie nie wszystkie te wolne istoty obiorą do- 
bro, ale niektóre zwrócą się ku złemu.-* > Gdyby wszyst- 
kie stworzenia z natury swojej nieodmiennie grawitowały 
ku dobru i zwracały się do Boga, moglibyśmy powiedzieć^ 
ie ich wybór nie jest wolny, że są zdeterminowane na je- 
dną stronę, że przeto cnota ich nie jest cnotą, bo nie może 
być mowy o dobrem, skoro złego niemac 

To wyjaśnienie Deville'a przenosi ksiądz na nierównie 
wyższą skalę z pomocą kościelnego dogmatu o grzechu 
pierworodnym. Słowa jego, owiane tchnieniem katolickiego 
poglądu na świat, są kwiatem całego dzieła. Streszczam je 
pobieżnie, używając przeważnie wyrażeń samego autora: 

»Bóg w pierwszym rzucie stworzył samo dobro i szczę- 
ście, ale człowiek własnowolnie temu się oparł. Chciał, za- 
miast czystego dobra, zakosztować owocu dobra i zła. Bóg 
to dopuścił nie dlatego, iżby zło było potężniejsze od niego 
i zniweczyć mogło jego zamiary, ale iż widział w niem tło 
do jeszcze wspanialszego uiszczenia tych samych miłości- 
wych zamiarów swoich. Idż, powiedział człowiekowi, drogą,^ 
którąś wybrał. Wiele się na niej nacierpisz za karę , ale ja 
celu zbawienia twego, dla któregom cię stworzył, nie zmie- 
niam; i tą drogą krzywą, na którą wstąpiłeś, jeszcze wznio- 
słej do niego cię zaprowadzę. — I człowiek idzie — i ludz- 
kość idzie już nie prosto z prawdy ku prawdzie, z wesela 
Edenu do szczęścia niebieskiego, ale z pochyloną głową, 
między ciernie i głogi, które jej ziemia dziś rodzi. Szukając 
prawdy, brnie ona w coraz nowe błędy; szukając szczęścia, 
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rzuca się w kałuże, brzydoty; próbuje wszelkich uciech dla 
jednostki, wszelkich ustrojów dla społeczeństw. Wszędzie 
zawód... Ale Bóg obiecał, źe przyjdzie pomódz człowiekowi 
i obietnica ta spełnia się po bożemu, milionkroć więcej niż 
się ludzkość spodziewała, niż marzyła: Bóg zsyła Chrystusa, 
Zbawiciela świata.,. Od chwili tej mija już dwadzieścia wie- 
ków, a tylko nieliczni korzą się na kolanach przed Bogiem 
wcielonym, ludzkość po dawnemu szaleje i cierpi. Czyżby 
się Bogu nie udało?... Nie. Religia pracuje powoli, jak pra- 
cowały te siły kosmiczne, które materyalne światy ukształ- 
ciły. Bóg chce, aby ludzkość samochcąc podniosła się ku 
Niemu, bo religia jest związkiem, jest pocałunkiem między 
Bogiem, który z dobrowolnej miłości ku stworzeniu się na- 
chyla, a stworzeniem, które również wolną miłością ku niemu 
się podnosi — a to wymaga czasu... Ale wyczerpie się cykl 
upadków i błędów i po obiegu ogromnej a własnowolnie 
obranej krzywizny, ludzkość dojdzie do prawdy Bożej, od 
której początkowo odbiegła- i o ileż potężniej i serdeczniej 
będzie ją dzierżyła, znając z doświadczenia wszystkie prze- 
paści fałszu... Taki pochód świata i ludzkości — przez zwy- 
ciężenie fałszu do prawdy, przez kosztowanie zła do dobra — 
przez człowieka obrany, ale przez Boga po bożemu prze- 
obrażony, wszechstronniej objawia i wielbi Boga i doskona- 
łości jego i nierównie cudniej ubłogosławia i uświęca ludzi. 
Stanąwszy u portu śpiewać będą o Adamowej przygodzie, 
która ten szczęśliwy koniec sprowadziła: O felix culpa! — 
co już Kościół, jakby z przeczucia Zmartwychwstania śpiewa. 
I dlatego właśnie końca Dobroć wszechwiedząca ową szczę- 
śliwą winę na początku dopuściłam. 

»Pessymizm — kończył ksiądz — to mgła, która tylko 
na nizinie utrzymać się może; wyżej, przed obłokiem ziem- 
skiego poznania, w świetle prawdy od Boga objawionej, pro- 
mienieje jasność optymizmu*. 

>Ach! gdyby można wierzyć !« — wyrwało się z ust 
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Siemionowa. Nie wszystkich zapewne przekonały słowa księ- 
dza, bo tylko gjoniy z nieba w postaci wielkich wstrząśnień 
duchowych zdolne są zbłąkanych wędrowców zwrócić z fał- 
szywej drogi napowrót do ojczystego grodu wiary, z któ- 
rego wyszli. Ale wszyscy byli poruszeni, wszyscy czuli, źe 
kwestyę istnienia złego katolicyzm przez usta księdza roz- 
wiązywał najszerzej, najzupełniej, najpiękniej, w sercach 
wszystkich niezawodnie zadrżały ciche struny lepszych ja- 
kichś tęsknot rozbudzonych urokiem tajemnych głębin my- 
śli, którą Kościół w śpiewie o felix culpa zawarł. Pochmur- 
ne przy początku rozmowy niebo wypogodziło się pod ko- 
niec. Niejedne oczy instynktownie wpatrzyły się w gwiazdy. 
»Nie mówiliśmy nic; ale czuliśmy, zdaje mi się, wszyscy, 
źe piękność z góry spływająca nas o włada i wierzyć w sie- 
bie kaźe«. 

Bielski w rozprawach tych nie brał udziału, pozostał 
w pokoju, nie chcąc wyjść na terasę z powodu zimnego 
powietrza. Zapomniał jednak autor dodać o drugim powodzie 
jego nieobecności: przyjechał był do niego w odwiedziny 
z niedalekiej Genewy docent tamecznego uniwersytetu Dr. 
Leon Winiarski i przywiózł z sobą artykulik swój o Toł- 
stoju, przeznaczony do jednego z radykalnych pism krakow- 
skich {Krytyka 1896, wrzesień) Rzecz tę wspólnie przeczy- 
tali i na tem tle dalszą między sobą prowadzili rozmowę. 
Bielski opowiadał o dziwnem wrażeniu, jakie na niem wy- 
warł Siemienow, człowiek wykształcony, a pomimo tego 
pod wpływem Tołstoja religijną jakąś manią owładnięty. 
Na to p. Winiarski począł mu rozprawiać o rozmaitych 
umysłowych obłędach dzisiejszej epoki, przyczem postawił 
tołstoizm w jednym rzędzie z dekadencyą, spirytyzmem, 
czarną i białą magią. Następnie, przechodząc do osoby sa- 
mego Tołstoja, dowodził, źe człowiek ten był zawsze ducho- 
wym kaleką, krótkowidzem, niezdolnym do objęcia okiem 
i zrozumienia wspaniałych horyzontów poezyi złego, bez 
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czego »nłe jest tnoiliwy żaden wielki poeta i twórca*. Od 
młodu zaplątał się jego umysł w zagadnieniach etycznych, 
» ciasne moralizatorstwo zasłoniło mgłą jego artystyczne po- 
loty*' i »sucha świętobliwość szkockiego kwakra« wystąpiła 
w swej » wstrętnej « postaci w największych jego dziełach, 
jak Wojna i Pokój i Anna Karenina. Pan Winiarski zapa- 
lał się coraz bardziej. Moralność — twierdził — zabiła w Toł- 
stoju artystę, zaniedbał on formę, wpadł pod tym względem 
wprost w »niechlujstwo«, »mowa jego przypomina protopla- 
zmę duchową*. Moralizatorskie usposobienie poczęło z bie- 
giem czasu przybierać w nim coraz bardziej »chorobliwe« 
odcienie. Dziś pisuje on broszury teologiczne, w których 
nie ma nic oryginalnego, niedawno wydał dziełko Le salut 
est en vous, w którem na przestrzeni kilkuset stronic roz- 
wija myśl, że kto walczy mieczem, zginie od miecza, wy- 
prowadza z niej naukę o niesprzeci wianiu się złemu, potę- 
pia wszelki przymus, wpada w mistycyzm, który znamiono- 
wał pierwsze wieki uciskanego w Rzymie chrześcijaństwa, 
słowem, tworzy » utopię wstrętną*. 

Imię p. Winiarskiego jest prawie nieznane, ale stano- 
wisko docenta, które zajął w Genewie, świadczy, że pod 
względem naukowym przerósł on zwykły u nas poziom 
dziennikarski. Robię mu więc tę małą reklamę i przytaczam 
jego nazwisko, chcąc poprzeć to, co powiedziałem wyżej 
o zmateryalizowaniu naszego społeczeństwa, nie zdarzyło mi 
się bowiem spotkać u żadnego z piszących po polsku takiej 
rzeczywiście » wstrętnej* antypatyi do ideału moralnego. P. 
Winiarski jest radykalistą, ale chyba pod względem krań- 
cowości nie zaszedł dalej, niż Tołstoj, który wraz z przymu- 
sem odrzucił wszelką władzę i zamarzył o społeczeństwie 
wolnem od Kościoła i Państwa; zdawałoby się przeto, że 
polski dziennikarz znajdzie jakieś słowo uznania dla rosyj- 
skiego pisarza, ale gdzie tam! znienawidził go, nie mogąc 
mu wybaczyć, że ma ideał moralny i że tą drogą chce po- 
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prowadzić ludzkość do wymarzonego szczęścia. Trudno o sil- 
niejsze świadectwo zaniku zmysłu moralnego! I są pisma 
które takie artykuły umieszczają! Niestety, w tych samych 
i pokrewnych im pismach znajdujemy niejednokrotnie ubo- 
lewania nad zacofaniem Stojałowskiego, który do swego 
stronnictwa chce przyczepić przebrzmiały i śmieszny epitet 
chrześcijański^), znajdujemy nawet porównania dzisiej- 
szych agitatorów społecznych, kroczących śladem Pankra- 
cego, do apostołów, którzy szli zwiastować ludziom radosną 
nowinę o Odkupicielu świata i nauczać ich miłości, przeba- 
czenia, nie » sprzeciwiania się złemu « ^. I nie potrafiłbym 
tego wytłomaczyć czem innem, niż obniżeniem poziomu mo- 
ralnego, które nastąpiło skutkiem wyczerpania się (chwilo- 
wego zapewne) żywotności religijnej po mistycznych po- 
przedniej epoki polotach w kraje wyzwolonego ducha. 

Oczywiście p. Winiarski mógłby tu tryumfująco na 
mnie spojrzeć i zapytać, czy ja, czy my wszyscy, którzy 
mienimy się chrześcijanami, stosujemy zasady nasze do ży- 
cia, czy możemy naszą wyższość wykazać. Na pytanie takie 
pozostałoby nam tylko spuścić oczy z nieskończenie gorz- 
kiem poczuciem niemocy własnej i grzesznego lenistwa. Ina- 
czejby świat wyglądał, gdybyśmy my, co solą ziemi być 
mamy, spełniali te, co Chrystus przykazał. Na usprawiedli- 
wienie nasze to jedno przytoczyć możemy, że oni, odrzu- 
ciwszy prawo Boże i pokłoniwszy się rozumowi, łatwe do 
osiągnięcia postawili przed sobą cele, nasz zaś ideał nie- 
zmiernie jest trudny i nieskończenie daleki. » Rozum — po- 
wiedział gdzieś Taine — mało ma wpływu, służy on zwy- 
czajnie tylko do tego, aby nam wytłomaczyć, że to, co nam 
się podoba, jest prawdą, dobrem i pożytecznem«. Dość więc 
tym panom rzucić chłopom i robotnikom kilka broszur agi- 



*) Por. Krytyka^ 1896, Październik. 

') -Por. Dziennik krakowski, 1896, 25 grudnia, artykuł Idea, 
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tacyjnych, kilka potwarzy na księży i panów, a będą mo- 
gli zasnąć spokojnie w przeświadczeniu, że są rycerzami po- 
stępu. My spokoju nie znamy. Z nad szczytów naszych ko- 
ściołów świeci nam ideał i nie daje zamrzeć w odrętwieniu. 
Idziemy, padamy, ale czujemy, żeśmy upadli, dręczymy się, 
walczymy z sobą, przechodzimy nieraz przez nieznane prze- 
ciwnikom naszym przepaście życia wewnętrznego. Mówią, 
że wiara jest dla nas źródłem pociech — ale opary ziemi 
osiadły w sercu, rozum zaskorupił się i zleniwiał, przesta- 
liśmy czuć obecność Boga, nie porywa nas »invisibilium 
amor« -r- wiara, która tleje gdzieś w duszy, już nie pocie- 
chę, ale udręczenie nam przynosi. I myśli nasze o Bogu 
podobne są, jak wyraził się św. Augustyn, do wysileń tych, 
co się chcą obudzić i powstać, ale sennością pokonani, z drę- 
czącem uczuciem ociężałości w członkach, ociągają się i znów 
wpadają w sen. Żyjemy w rozterce piiędzy naturą, która 
ciągnie do buntu, a myślą o Bogu, który umiłował nas pier- 
wiej, niżliśmy my Jego umiłowali (Ew. Jan. Listy I., IV., 
19, dm. 3^). Rozterka szczęściem nie jest, ale zasnąć nie 
daje, budzi żądzę doskonalenia się, wyrabia pokorę, słowem 
pcha do postępu, bardzo drobne robimy i chwiejne kroki, 
ale tę mamy pociechę, że widzimy wśród nas wybrańców 
Bożych, olbrzymów ducha, świętych, których tylko społeczność 
kościelna wydawać jest zdolna. Umiłowani przez Boga, bo 
» czyści jak lilie « są oni, jak Anhelli, psalmem odkupienia 
za grzechy milionów. 

Tęsknota do takich nadludzi stanowi jedyę z cech na- 
szych czasów i świadczy o rozpowszechnionej świadomości 
opadnięcia charakterów pod wpływem deterministycznego 
poglądu na człowieka. Tęsknota ta znalazła dziś, jak to 
już zaznaczyłem, spaczony wyraz w filozofiach Renana 
i Nietzschego, które powstały z syntezy pessymizmu z pan- 
teistycznym indywidualizmem. Otóż po załatwieniu się z pes- 
symizmem pozostało O. Morawskiemu przejść w następnych 
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wieczorach do drugiego kierunku dzisiejszej epoki. Ta je- 
dnak między kierunkami temi zachodzi różnica, że wówczas, 
gdy pessymizm, będąc u wielu tylko nieokreślonym nastro- 
jem, przeobraża się w umysłach ściślejszych w jednolity 
system filozoficzny, panteistyczny indywidualizm jest prze- 
dewszystkiem nastrojem i nie wiąże się zbyt ściśle z żadną 
filozofią, wprawdzie Hegel i później Feuerbach postanowili 
wtłoczyć go w ramy doktryny wszechstronnie wykończonej 
i ogarniającej całość świata, nie zdołali jednak wyczerpać 
jego treści, układał się on do zgody i z innymi poglądami 
na świat. Leopardi, o ile wiemy, Schopenhauera nie znał, 
tymczasem poezya znękanego Włocha i filozofia Niemca 
były mimowiednie spojone ze sobą węzłem siostrzanym, 
wówczas, gdy pokrewieństwo między poezyą Byrona lub 
Shelleya a nauką Hegla zdawało się bardzo dalekiem pra- 
wie niemożliwem, a oczywiście nie mogło być nawet mowy 
o jakiejkolwiek wspólności chrześcijańskich marzeń Lamar- 
tine'a z Feuerbacha nienawiścią do chrześcijaństwa. Pomimo 
tego tło było to samo: i tu i tam te same panteistyczne 
tęsknoty i ten sam rozmach wybujałego indywidualizmu. 

Wobec tego dawszy odprawę w ciągu trzeciego wie- 
czoru pessymizmowi, nie mógł autor tak prędko i wyczer- 
pująco rozprawić się z mniej uchwytnym kierunkiem, który na 
schyłku zeszłego wieku wykluwał się z rojeń Rousseau, 
który potem przez Byrona i romantyzm, przez Hegla i filo- 
zofię niemiecką, przez Renana i sybarytyzm dyletantów do- 
biegł do dni naszych i błąka się dziś po lodach Skandyna- 
wii, po przepaściach obłędu Nietzsch'ego i tu i owdzie za- 
gląda nawet do odrodzonych tęsknot religijnych. Zamiast 
tego, dając nam w dalszym ciągu apologią chrześcijaństwa 
wogóle, w szczególności zaś katolicyzmu, ksiądz więcej niż 
z pessymistą Siemionowym rozprawiał z uczonym Hainber- 
giem, z powieściopisarzem Leroy, z marzycielką Wilson^ 
którzy wolni będąc od pessymizmu, większą natomiast w ba^ 
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daniach swoich i w twórczych marzeniach mieli styczność 
z wspólnym tylu kierunkom umysłowym tego wieku pan- 
teizmem i indywidualizmem. 

Stosując się do usposobienia współbiesiadników swo- 
ich, ksiądz, wytłómaczywszy z pomocą Deville'a w ciągu 
czwartego wieczora, czem jest chrześcijaństwo wśród innych 
religij, przeszedł do osoby Chrystusa. Wykazanie pierwszeń* 
stwa nauki Zbawiciela nie było trudne, wypływało bowiem 
ze wszystkiego co przedtem powiedziane zostało tak przez 
księdza jak przez pastora i co inni z niezaprzeczonem, choć 
może nie bezwzględnem, uznaniem przyjęli. Skoro bowiem, 
zaznaczywszy powszechność religijnych uczuć i ich potrzebę, 
zgodzono się , że nauka i religia nie wchodziły sobie w drogę 
i wyjaśniono, że rozpaczliwą dla wielu kwestyę istnienia 
i znaczenia złego w świecie, tylko Chrześcijaństwo mogło 
rozwiązać wszechstronnie i zadawalniająco, pozostawało uko- 
rzyć się przed niem, jako religią jedyną i prawdziwą. Wszak- 
że krok ten nie był łatwy dla tych, którzy wychowali się 
i zżyli ze sceptyczną atmosferą wieku. Dlatego to autor, 
mając na widoku dzisiejszy stan umysłów znużonych nie- 
wiarą a stęsknionych, choć nie zawsze świadomie, do tych 
dusz silnych, które tylko na gruncie silnej wiary wyrastają » 
zastanowił się stosunkowo bardzo obszernie nad postacią 
Chrystusa, jako postacią nadzwyczajną, jedyną. 

Rzecz tę poruszył pierwszy Leroy, jako artysta i psy- 
cholog. Wynikiem jego literackiej obserwacyi jest to, że 
Chrystus niema charakteru. ^Przynajmniej — dodaje^) — 
jest w nim coś, czego inaczej określić nie mogę. Każdy 
człowiek — my, którzy portretujemy ludzi, wiemy o tem 
doskonale — ma pewne rysy duchowe wysunięte, inne cof- 
nięte i to stanowi znamię jego indywidualności. A czy jest 
coś takiego u Chrystusa? Czy można powiedzieć, że u niego 



1) Przytaczam w streszczeniu. 
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rozum np. górował nad uczuciem, albo, źe uczucie górowało 
nad rozumem? Czy energia przewyższała roztropność, albo 
roztropność energię. Czy rzewność i melancholia go cechuje, 
czy odwrotnie, swoboda myśli? Czy on jest, jak się dziś 
mówi »intelektualnym«, czy człowiekiem czynu? Z której- 
kolwiek strony mu się przypatrzymy, zaraz m a my ochotę 
tę stronę uznać za najwybitniejsze jego zna- 
mię; ale oglądając go i przysłuchując mu się dalej, spo- 
strzegamy niebawem, źe wszystkie inne strony do tego sa- 
mego stopnia wypukłości dochodzą*. To samo potwierdza 
Hainberg. Badania doprowadziły go do wniosku, źe w cha- 
rakterze Chrystusa nie było żadnej ewolucyi, w działaniu 
» żadnego wahania, żadnego macania w początkach*. Od- 
razu podjął on olbrzymie dzieło, o jakiem żaden człowiek 
nie marzył, dzieło królestwa bożego na świecie, przystąpił 
do niego z całą świadomością jego wielkości i powodzenia, 
a w nauczaniu nie było również śladu postępu i rozwoju. 
Zjawisko z punktu psychologicznego niewytłomaczalne. Oczy • 
wiście Deville i ksiądz posunęli się dalej w tym samym 
kierunku. » Każdy widzi w Chrystusie — dowodzą — i czuje 
swój ideał. Jest on uniwersalny, jako pełnia wszech przy- 
miotów, które ludzkość częściami posiada. Zawsze jest w nim 
coś niedościgłego, nigdzie nie widać granic; słowem, wszę- 
dzie przeziera absolut*. Logicznym wnioskiem — dodaje 
Deville — płynącym z uwag i spostrzeżeń panów jest uzna- 
nie Chrystusa za wcielenie Bóstwa, za doskonałość absolu- 
tną, objawiającą się w zdrobniałej postaci człowieka*. Tu 
zatrzymuje się pastor, ale ksiądz śmiało przenosi rzecz na 
grunt wiary i mówi o cudach Chrystusa, » składających całą 
kanwę jego życia w Ewangelii*; jeśli je stamtąd wyrwać 
» rozerwie się wszystko i nic w ręku nie zostanie, tylko 
strzępy nie trzymające się kupy*. I nietylko czyni Chrystus 
cuda, ale mówi nieustannie o boskości swojej: »Wy pano- 
wie neochrześcijanie, Tołstoiści et consorłes wyczytujecie 
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w Ewangelii tylko same nauki moralne, mające przywilej 
wam się podobać, a dogmatu, który w niej stoi, jako pod- 
stawa całej budowli, jako ustrój kostny tego organizmu, 
jakoś umiecie nie spostrzegać wcale. Chrystus często na- 
ucza o miłości, prawda; ale jeszcze częściej wymaga wiary 
i o niej mówi. O swojem bóstwie w szczególności mówi 
Chrystus na każdej niemal karcie Ewangelii, do uczniów, 
do tłumu, do faryzeuszów — a mówi sposobem najzrozu- 
mialszym, jaki być może*. 

Takie dowodzenia, choć popierane przez Deville'a, przy- 
jęte przez miss Wilson, rażą innych współbiesiadników. 
» Czciłem i kochałem Chrystusa — woła zasmucony Siemio- 
nów — jako cudo ludzkości — a teraz wyrywacie mi go 
z serca, z duszy, bo co pocznę z Chrystusem — Bogiem !« 
> Chyba całe istnienie jego — woła Leroy — włożyć między 
mity. Ale i to się nie da — wiem o tem«. »Nie, panowie — 
odpowiada ksiądz — nie robimy wam krzywdy. Wyrywamy 
wam z serca bożka własnej kreacyi, a oddajemy Boga, który** 
da wam więcej niż spokój, bo szczęście. Tylko nie stawaj- 
cie uporczywie wpół drogie Deville wtedy zwięźle streszcza 
wszystko, co powiedziane zostało o Ewangelii i Chrystusie, 
zwłaszcza o stosunku Ewangelistów do Niego, i biorąc Ewan- 
gelię do rąk woła w końcu: >Tej oto małej książki uprzą- 
tnąć z drogi nie możecie 1 Ona jest — i niema żadnego in- 
nego wyjścia, tylko uwierzyć i paść na kolana!* I pomo- 
dlić się do Niego « — dodaje miss Wilson. »A ja przynaj- 
mniej — mówi Leroy — odmówię modlitwę, której On nas 
nauczył*. 

Szóstego wieczoru zjawia się nowy gość, przedstawi- 
ciel najbardziej katolickiego narodu, Hiszpan, Don Luiz de 
Pardoval i wprowadza rozprawy na nowy tor, przed którym 
zrazu jakby się był cofnął ksiądz, kierując się delikatnością 
względem wiernego dotąd pomocnika w dyskusyi, pastora 
Deville'a. » Wywodom panów wszystkich — powiada Hisz- 
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pan, dowiedziawszy się o treści uprzednich rozmów — brak 
niezbędnego określenia. Nie chrystyanizm wogóle okazuje 
nadziemską moc i zbawia ludzkość — ale chrystyanizm ka- 
tolicki. Kościół katolicki — to jest dopiero konkretny twór 
Chrystusa w świecie, w którym namacać można boskość*. 

I z inicyatywy Hiszpana następny wieczór zostaje po- 
święcony wykazaniu wyższości katolicyzmu nad protestan- 
tyzmem. Tu daje autor dowody wielkiej odwagi i głębo- 
kiego przeświadczenia o słuszności swej sprawy, wkładając 
w usta przeciwników dowody na pierwszy rzut oka nie- 
zbicie silne. Między innemi wskazuje Hainberg na fakt, że 
nietylko zostały kraje katolickie w tyle za protestanckiemi 
pod względem cywilizacyi i potęgi materyalnej, ale nawet 
zatracają wszelką religijność, wówczas gdy protestanci za- 
chowali przynajmniej cześć dla Ewangelii. Nie zbija to je- 
dnak z tropu, ani księdza, ani Pardovala. Nie zatrzymując 
się nad ich rozumowaniami zwrócę tylko uwagę na jeden 
argument, najdonioślejszy, bo najlepiej odpowiadający du- 
chowi dzisiejszych czasów. Oto już przedtem Hainberg, Le 
roy i inni, nie uznając bóstwa Chrystusa, podnieśli jednak 
byli, że jest on postacią najnadzwyczajniejszą, teraz ksiądz 
do tego dąży, aby zgodzili się też z faktem, że największymi 
duchami ludzkości byli właśnie Ci, którzy w Kościele ka- 
tolickim szli śladem Chrystusa. » Chrystyanizm — mówi 
Hainberg, polemizując z księdzem — rozrastał się od po- 
czątku swej historyi w rozmaite konary, z których każdy 
miał pretensyę być jedynie prawdziwym chrystyanizmem, 
ciągiem dalszym Kościoła, który Chrystus założył; ksiądz 
obecnie tę pretensyę na korzyść jednego z tych konarów, 
rzymskiego Kościoła, ponawia «. 

Nie — odpowiada ksiądz — i dłuższą w tej rzeczy 
przemowę kończy uwagą, że »przy bliższem oglądaniu ro- 
śniecie historyczne chrystyanizmu nie przedstawia się jak 
krzew, puszczający wiele różdżek z jednego korzenia, ale 
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jak drzewo, z którego raz po raz odłamują się gałązki i po 
opadnięciu schną«... »Kościół — ciągnie on dalej *) — świa- 
domy zawsze swej nieomylności w nauczaniu, odcina te ga- 
łązki, po czem giną one niechybnie, jedne po kilku poko- 
leniach, inne po kilkunastu, stosownie do tego, jak długo 
starczą im soki z pnia zachowane; wszystkim jednak zaraz 
po odcięciu więdnienie wróży nieuchronny koniec. Katolicki 
pień tymczasem zostaje zawsze, czem był. A to dlatego, że 
jest w kościele pierwiastek Boży, który według obietnicy 
Chrystusowej jednoczy, organizuje, i wyrazem tego pier- 
wiastku są właśnie owi ludzie opatrznościowi (nadludzie, 
mówiąc stylem Niezsche'go) którzy, zapaleni miłością Chry- 
stusa, za wzór go sobie obrawszy, przyświecają dziejowemu 
pochodowi Kościoła. W pierwszych wiekach, na schyłku 
rzymskiego państwa, ambicya i dworactwo szeroko zarażają 
episkopat, ale przychodzą Ambroży, Chryzostom, Atanazy, 
Cyryl, którzy czystość wiary i niezawisłość hierarchii oca- 
lają. Później po zalewie barbarzyńców, następuje ciemnota, 
srogość, rozkiełznanie popędów, zepsucie najwyższych do- 
stojników i papieży, ale Dufch św. wzbudza takich olbrzy- 
mów jak Grzegorza VII., takie anielskie postacie jak Fran- 
ciszka z Assyżu. W epoce odrodzenia, przysłonięte czarem 
sztuki klasycznej, pogańskie pojęcie życia szerzy się nietylko 
wśród świeckich, ale i kościelnych sfer, lecz niepożyta ży- 
wotność Kościoła bierze znowu górę, wspaniale odmładza 
się na soborze Trydenckim i wznieca nowych olbrzymów 
Ignacego Lojolę i Piusa V., Wincentego a Paulo i Filipa 
Neri, Jana od Krzyża i Piotra z Alkantary. W zakonach 
zwykli wyrabiać się ci ludzie i one stanowią najcudowniej- 
szą ozdobę Kościoła, w ciągu wieków wyłaniały się zakony 
jedne po drugich i zdumiewającym nakładem pracy i po- 
święcenia przeobrażały świat: jedne, osiedlając się na pust- 
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kowiach, tworzyły gniazda kwitnącej kultury; drugie sta- 
wiały szpitale, poświęcając się heroicznie pielęgnowaniu trę- 
dowatych; inne szły za morza wykupywać niewolników, 
z przysięgą oddania w potrzebie siebie samych w niewolę 
za braci; inne tymczasem, jak zamknięte ogrody, pielęgno- 
wały najwyższy ascetyzm, wydawały takie nieporównane 
kwiaty, jak pisma Bernarda, Gertrudy, Tomasza a Kempis; 
inne jeszcze oddawały się nauce, inne kaznodziejstwu ; wszy- 
stkie razem, łącznie z zwierzchnikami Kościoła, wytworzyły 
tę cywilizacyę, której wyrazem w sztuce są katedry go- 
tyckie, Giotto, Dante, w nauce summa Tomasza z Akwinu, 
w polityce rzeczpospolita chrześciańska, za której idealne 
interesa wszyscy byli gotowi krew swoją przelać*... »Zna 
pani — zwracał się w końcu ksiądz do miss Wilson — mo- 
dlitwę i pobożność w innych wyznaniach, ale kiedy Pani 
zobaczy choć zdaleka modlitwę świętych, niewysłowione ich 
zjednoczenie z Bogiem, wzloty niebotyczne tych dusz ku 
Niemu i zdroje tajemnicze, które na nie spływają z Niego, 
to przyzna Pani, że aż się w głowie kręci patrzyć tak wy- 
soko i że ani mowa, ani pojęcia zwykłych śmiertelników 
tego nie dosięgną. I nie będzie już Pani potrzebowała do- 
wodów na to, że katolicyzm do najwyższej świętości i do 
najdoskonalszego z Bogiem stosunku prowadzi*. » Jedna 
święta Teresa — wołał zachwycony Hiszpan — jest wspa- 
nialszem dziełem Boga, niż np. nawrócenie całego narodu, 
a każdy święty z bliska poznany jest cudem łaski Bożej, 
starczącym za dowód boskości religii, która go wydała !« 

»Takich świętych — kończył — Kościół katolicki wy- 
dawał i wydaje ich stale; posiada on wnętrzną siłę wytwa- 
rzania świętości, jak krzak różany ma moc wydawania 
róż — a żadne inne wyznanie świętych nie wytwarzało*. 

Tak; święci są to właśnie owi nadludzie, do któ- 
rych wzdycha epoka nasza, o których marzyli i Renan 
i Nietzsche, tylko marne rozkosze życia i używania przy- 
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kuły myślicieli tych do materyi i nie dały im poznać gdzie 
źródła były miłości i mocy ducha, spokoju i szczęścia, skąd 
ludziom przyświecała światłość » Drogi, Prawdy i Żywota*. 



III. 



Wieczory nad Lemanem tem silniej działają na umysł, 
źe autor z prawdziwą wytwornością umiał rozsiać rozmowy 
o najdonioślejszych zagadnieniach życia na tle cudownej na- 
tury, w której poezya wód i poezya gór zlały się w kojącą 
ducha symfonią. Pierwszego wieczoru niebo było pogodne, 
tylko nad Lemanem wlokły się gdzieniegdzie mgły srebrzy- 
ste i niedbale czepiały się brzegów. Wtem — pisze autor — 
spostrzegliśmy »na cyplu wysuniętym w jezioro, niedaleko 
od nas, człowieka idącego pod górę i zanurzonego w pasie 
mgły wiszącej nad brzegiem. Deville wskazał ręką w tę 
stronę i powiedział poważnie: Niech tylko idzie wytrwale 
w górę, a wyjdzie z mgły i znajdzie się w świetle*. I w ciągu 
pierwszych wieczorów Deville też wytrwale prowadził współ- 
biesiadników swoich na górę chrześciańskiego poglądu na 
świat, ale zatrzymać się musiał, i ksiądz dokończył rozpo- 
częte przez pastora dzieło, wykazując, że tylko Kościół ka- 
tolicki objął istotę nauki Zbawiciela i zdobył moc zbawia- 
nia ludzi — księdzu przeto należało ostatnie przy rozstaniu 
powiedzieć słowo. Noc była wtedy szczególnie piękna, »Le- 
man, jak tafla ze stali, odbijał miriady gwiazd, opary le- 
dziuchne pędziły wzdłuż brzegów. Cisza i pokój natury ob- 
lały wszystkich. I księdzu wpadł wtedy w oko ów cypel, 
na którym pewnego wieczoru Deville wskazał człowieka 
wspinającego się przez mgłę do góry. I przypomniał on to 
reszcie towarzystwa i dodał: Już mgła się znacznie rozrze- 
dziła; niechże ten, co idzie pod górę jeszcze trochę się wy- 
sili, by się broń Boże nie zatrzymał w pół drogi «. 
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Autor miał jednak tyle taktu, źe nie zabronił uczest- 
nikom wieczorów zatrzymać się wpół drogi, nie zażądał od 
nich natycłimiastowego nawrócenia, bo zrozumiał, że silniej- 
szych do tego trzeba wstrząśnień, niż wrażenia z argumen- 
tacyi logicznej i wzniosłej. Za to pod urokiem rozmów 
zbliżyli się wszyscy do siebie, poczuli zapewne, jak uczest 
nicy pięknego kongresu religij w Chicago, że są dziećmi 
jednego Ojca i żegnali się z sobą w podniosłym nastroju. 

Ten jednak zarzut można autorowi zrobić, że, przed- 
stawiając w wyprowadzonych osobach rozmaite odcienie dzi- 
siejszych ze sceptycyzmem zmieszanych tęsknot religijnych, 
nie wyczerpał swojego przedmiotu. Deville opowiada o bliz- 
kich swoich stosunkach z Secretanem, Leroy to przyjaciel, 
a przynajmniej wielbiciel Rod*a i Vogue'go, Siemionów za- 
pewne stykał się osobiście z Tołstojem, ale niema między 
nimi przyjaciela lub zwolennika autora słynnej powieści En 
route. Nie chcę przez to powiedzieć, ażeby w tem powa 
żnem gronie potrzebny był taki dekadent i zużyty rozpust- 
nik, jakim jest Huysmans, który dobrze o sobie powiedział, 
że epoka nasza musi być już bardzo obrzydliwą, skoro Bóg 
nie czyni wyboru, zbiera wszystko, co znajduje, i takich na- 
wet, jak on, używa do sprawy swojej (En roułe, str. 217). 
W rzeczy samej można żywić wstręt niekłamany do wszel- 
kiego rodzaju dekadencyi a przytem pod niejednym wzglę- 
dem podzielać nastrój i zapatrywania Huysmans^a, znajdu- 
jące echo w każdej naturze artystycznej, stęsknionej do nie- 
skończonych widnokręgów ducha i szukającej ich odbicia 
tak w Kościele, jak w przedstawicielach jego. Taki współ- 
biesiadnik bardziejby się zbliżał do księdza, niż nawet De 
ville; zraził się on już bowiem na zawsze do bezwyznanio- 
wości, przejął się pięknem dogmatów i obrzędów katolickich, 
tylko nie może się jeszcze ukorzyć przed Kościołem, coś go 
wstrzymuje, coś bardzo drobnego, aż wstyd prawie się przy- 
znać, a jednak w tym drobiazgu jest siła, gdyż wzdraga 
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się wrodzony jemu — czcicielowi piękna — zmysł czysto- 
ści, wobec tej sławetnej kompanii, w której się znajdzie, 
przystępując do Kościoła, wobec tycli bigotów i bigotek, 
których tak plastycznie opisał Huysmans, którzy hańbą są 
i plagą Kościoła, gdy tymczasem duchowieństwo potakuje 
im, nawet opiera się na nich. A czy więcej jest warte samo 
to duchowieństwo »złoźone przeważnie z ludzi miernych, 
płytkich, ni zimnych ni ciepłych, bez inteligencyi, bez wy- 
kształcenia, bez duszy, bez zdolności rozumienia piękna, bez 
zmysłu do mistyki«, utracili oni już wpływ na patrycyat 
dusz, zdolni są działać tylko na zdzieciniałe mózgi bigotów, 
i może to dobrze, bo w przeciwnym razie, gdyby zyskali 
przewagę, »ujrzanoby trąbę klery kalnej głupoty, zwalającą 
się na Francyę, nastałby koniec literatury i sztuki*. 

Są to wszystko myśli i wątpienia nasuwające się nie- 
jednemu człowiekowi z wykształceniem i duszą, ale rzadko, 
prawie nigdy nie słyszane. Katolicy dla łatwo zrozumianych 
powodów wolą o tem milczeć, wrogowie zaś Kościoła cięź- 
szemi popisują się zarzutami, Huysmans bodaj pierwszy wy- 
powiedział to głośno i tak jaskrawię — z otwartością bez- 
czelną, zdaniem jednych, którzyby książkę tę chcieli mieć 
na indeksie ^), ale tembardziej pociągającą inne umysły, tem 
silniej i pożyteczniej na nie działającą, że właśnie dzięki jej 
ze szczególną i nieodpartą potęgą wystąpiła w porównaniu 
z poziomością ogółu społeczeństwa katolickiego tajemna 
a wiekuiście zwycięska moc Kościoła, ukryta najczęściej 
gdzieś w głębiach zakonów i stamtąd wytryskująca ożyw- 
czym dla duszy strumieniem. Deville dowodził prawdy i pię- 
kna zasadniczych podstaw Chrześciaństwa; Pardoval śmiało 
wystąpił ze zdaniem, że właśnie Kościół katolicki jest »kon- 
kretnym tworem Chrystusa*, jedyną i doskonałą formą, 
w którą wylały się zasady jego nauki; ksiądz wykazywał 



^) Np. Ksiądz Delfour w książce La religion des Contemporains. 
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świętość i moc tego Kościoła, który wyłaniał z siebie ol- 
brzymów ducha, prowadził dzieło cywilizacyi i zwycięsko 
odpierał niestrudzone napaści wrogów; ów zwolennik Huys- 
mans'a, a raczej X. Gevresin'a z jego powieści, mógłby coś 
powiedzieć o innycli wewnętrznych tryumfach Kościoła, 
który umiał oprzeć się bezdennej głupocie swoich i istnieje 
pomimo rozpaczliwych próżni w duszach ogromnej więk- 
szości tych, co go składają. 

Łatwo pojąć, że spraw tych drażliwych dla każdego 
kapłana autor poruszyć nie chciał. Trudniejszą jeszcze miałby 
on rozprawę ze ścisłym zwolennikiem Tołstoja. Bo co się 
Siemionowa tyczy, to wpływy rosyjskiego pisarza przeszły 
po powierzchni jego umysłu, nie sięgając jednak głębin, 
tymczasem nikt nie wyraził religijnych tęsknot naszej epoki 
z taką potęgą i zarazem nikt nie wystąpił tak wrogo prze- 
ciw Kościołowi jak Tołstoj. Gdyby tym rozmowom, toczą- 
cym się na terasie hotelu Beaurivage nad Lemanem przy- 
słuchiwał się który z uczniów posępnego myśliciela, to, przy- 
pominając w końcu słowa mistrza w jednym z ostatnich 
jego szkiców, wyraziłby się mniej więcej w sposób nastę- 
pujący: » Wzniosie rozumujecie panowie o istocie Chrześciań- 
stwa, należy więc przypuszczać, że i serca wasze równie są 
wrażliwe na słowa Chrystusa o miłości bliźniego. Cobyście 
więc zrobili, gdyby tu nagle wśród was, zapijających kawę 
i koniak po wykwintnym dopiero co spożytym obiedzie, 
stanęły nagle tłumy zgłodniałych nędzarzy. Pomyślcie więc, 
że są one tu, wszędzie, blisko, naokoło i tylko policya, dba- 
jąca o spokój waszych nerwów i o porządek zewnętrzny, 
broni was od tego widoku. Gdzież więc wobec tego ukryło 
się wasze Chrześciaństwo, nakazujące dzielić się z ubogimi ?« 
I słowa te rzuciłyby rozdżwięk wśród harmonii ogólnej, za- 
milkliby wszyscy, nie znajdując odpowiedzi. 

Ale i nie znalazł jej Tołstoj, tworząc swój ideał życia 
chrześciańskiego, bezowocny praktycznie, jak to rzeczywistość. 
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wykazuje. Ksiądz przypomniałby może, co już powiedziane 
i niejako stwierdzone było w ciągu kilku wieczorów, źe 
mianowicie summa złego nie może przewyższać summy do- 
brego, gdyż w takim razie jużby świat został zniszczony^ 
źe dalej złe, będące w stosunkach ludzkich wynikiem buntu 
wolnej woli przeciw Bogu, służy do tem wspanialszego uwy- 
puklenia myśli Bożej, miłościwych zamiarów Stwórcy wzglę- 
dem Stworzenia, źe wreszcie ze złem zwycięzko walczy 
Kościół, wydając zastępy świętych pracowników i zdumie- 
wając świat dziełami miłosierdzia. To jednak wszystko tra- 
fiając do niejednego umysłu, zajmując niejedną wyobraźnię, 
nie mogłoby zdobyć żadnego serca wrażliwego na niedolę 
świata, idąc bowiem najdalej w kierunku optymizmu i przy- 
puszczając, że dobro stanowi 51 procent, pozostanie 49 pro- 
centów złego, jako fakt straszny, w czasach dzisiejszych sil- 
niej, niż kiedykolwiekbądi przedtem odczuwany, i wyrabia- 
jący w nas smutne przeświadczenie blizkości przewrotu. 

Niegdyś skreślił Krasiński obraz walki mającej po- 
przedzić ów przewrót, ale przedstawił ją jako szereg ście- 
rających się egoizmów, zaczynając od egoizmu zawiści i nie- 
nawiści wypiastowanej przez nędzę, a królującej w obozie 
Pankracego i kończąc na wykwintnym, w postaci hr. Hen- 
ryka uosobionym egoizmie, ubranym w estetyczne szaty 
wyniosłej pogardy dla motłochu, niszczącego wiekowe do- 
robki cywilizacyi. Ale nie wymienił poeta tych nieszczęśli- 
wych i dziś bardzo licznych, którzy z ubocza a ze smutkiem 
patrzą na zapasy stronnictw, do których należeć nie mogą, 
bo dusze mają rozdarte walką między miłością bliźniego 
a miłością rodziny, między sercem czującem niedolę upo- 
śledzonych a naturą zrośniętą z otoczeniem, z tradycyą , 
z rodzajem życia, z obyczajami i wymaganiami świata. Ci 
biedni niewolnicy, niezdolni do zrzucenia z siebie jarzma 
świata, a pomni, jeśli chrześcianami są, na słowa Chrystusa, 
Xe łatwiej wielbłądowi przejść przez uszko igielne, niż bo- 
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gaczowi wejść do Królestwa Niebieskiego, kroczą ścieżkami 
utorowanemi przez przeszłość i niekiedy świadomie, choć 
najczęściej bezwiednie, wypełniają tcłinącą pessyraizmem for- 
mułkę, stanowiącą wynik rozmyślań Tołstoja nad przeobra- 
żeniem społeczeństwa w duchu chrześciańskim: żyjcie, jak 
chcecie, jak żyliście dotąd, tylko bądźcie przekonani, że wa- 
sze życie jest złe i podłe, a runie obecny ustrój społeczeństw, 
bo wszechmocną i niezwyciężoną jest potęga opinii publi- 
cznej ^). I niezawodnie, że biernością swoją przyczyniają się 
ci bezwiedni Tołstoiści do znoszenia z podstaw i zaprze- 
paszczenia dzisiejszego porządku rzeczy, do tego zwycięztwa 
anarchii, o którem marzą tak wzdrygający się przed ka- 
żdym gwałtem Chrześcianin Tołstoj, jak i paryzcy dynami- 
tardzi, i gdyby nastała fatalna chwila tryumfu hord Pan- 
kracego, wtedy czas przyszedłby ich i ich mistrza, byliby 
oczyszczającym atmosferę powiewem, z wyżyn chrześciań- 
stwa unoszącym się nad rozkiełzanemi namiętnościami mo- 
tłochu i nad cynizmem ich przywódców, byliby wśród zgrozy 
i obrzydliwości orgij rozpasanego ciała przypomnieniem tego, 
co najlepsze i najszlachetniejsze było w dniach minionych. 
Ale z Tołstoistami Kościół ma tylko wspólny w Ewan- 
gelii punkt wyjścia, poza tem rozchodzą się drogi: Kościół, 
dążąc do uchrześcianienia społeczeństwa, bierze w rachubę 
złą naturę ludzką, oni mają przed sobą jedynie ideał Ewan- 
geliczny, Kościół działa powoli, buduje i poprawia, wyni- 
kiem zaś ich usposobienia jest negacya bezwzględna, marzą 
o zniesieniu istniejącego stanu rzeczy. Tacy ludzie byliby 
w gronie uczestników wieczorów nad Lemanem źródłem 
gnębiącego niepokoju. Rozdżwiękiem był także Bielski, ale 
rozdźwięk ten podnosił harmonią ogółu, służył do uwyda- 
tnienia wspaniałości ideału kościelnego. Tymczasem wyzna- 
wca zasad Tołstoja byłby żywem dla wszystkich wcieleniem 



^) Por. Le salut est en votiS. 
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wyrzutu sumienia, gdyż, pomimo bezpodstawności twierdzeń, 
nie liczących się z rzeczywistością, miałby za sobą blask 
etycznej podniosłości, szlachetność natury, wierzącej w ideał 
i dążącej do niego z nieustraszonem zuchwalstwem. Mieli 
słuszność ojcowie Soboru konstancyeńskiego , potępiając 
Husa, bo wniósł on do Kościoła zarzewie buntu, którego 
wynikiem stało się powszechne wśród bratobójczych rzezi 
zdziczenie umysłów i serc, a jednak jaśniał on i jaśnieje do- 
tąd majestatem człowieka idei i męczennika. 

Zupełnie więc wobec tego usprawiedliwić można autora, 
że nie zrobił Siemionowa bardziej stanowczym zwolennikiem 
myśliciela rosyjskiego. Nauka Tołstoja dobroczynnie dziś na 
liczne umysły działać może, jako potężny zwrot do drze- 
miącego sumienia; w przyszłości, w razie jakiejś nieszczęśli- 
wej zawieruchy społecznej, może zagrzmieć donośnym pro- 
testem przeciw bezprawiu, gwałtom i morderczym zapasom, 
ale stworzyć, z powodu swojej krańcowości, nie może ona 
nic, w najlepszym razie kółko sekciarzy, jakich wielu prze- 
szło przez dzieje, zaskorupionych w niechęci do Kościoła 
i w podziwianiu swej bogobojności. Odmienne są drogi Ko- 
ścioła i zadaniem apologety nie jest przemawiać do tych, 
co go nie zrozumieją i zrozumieć nie zechcą, gdyż stanęli na 
przeciwległem stanowisku, ale wierzących wzmacniać, chwiej- 
nych zwracać, nie wierzących zaś, lecz łaknących wiary, 
pociągać, wykazując nieskończone widnokręgi nauki ko- 
ścielnej i jej stosunek do nauki i filozofii świeckiej i wtaje- 
mniczając w głębie życia kościelnego. Do wstrzymania od 
zbrodni może wystarczyć kodeks praw z pomocą policyi 
i sądów karnych, ale stwarzać ludzi przejętych myślą o Bogu — 
najdoskonalszej Istocie, w której zawarły się wszystkie ideały — 
przeświadczonych, że nędzą w człowieku jest wszystko co 
nie z Boga i dla Boga, dążących całą siłą ducha do po- 
znania prawdy, czyli Boga i Jego myśli o człowieku, wcie- 
lających w sobie tę myśl i ukoronowanych najwyższą chwałą, 
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bo płynącą z posiadania prawdy Bożej ^) — takich bohate- 
rów zaparcia się siebie a miłości Boga może stwarzać tylko 
społeczność duchem Bożym natchniona. Nie następstwo apo- 
stolskie — dowodził kard. Gibbons na kongresie religij 
w Chicago — ani wspaniała jedność, ani doskonałość zasad 
stanowi najdonioślejszą stronę w życiu Kościoła, ale ogrom 
dzieł miłosierdzia, które rozszerzał po świecie. 

W dziele swojem wystąpił O. Morawski przedewszyst- 
kiem jako filozof, jako apologeta nauki kościelnej. Z tego 
powodu byłoby pożądane, aby w przyszłości poświęcił nowy 
szereg wieczorów roztrząsaniu dziejów Kościoła. Zanim to 
nastąpi, cieszyć się można, że książka jego zyskała należyte 
uznanie, o czem świadczą dwa jej wydania w ciągu jednego 
roku. Ale czy wpływ jej jest równy uznaniu? Niestety, zdaje 
się, że nie. Katolików widzimy naokoło wielu, ale przewa- 
żnie katolików z przyzwyczajenia, dla tradycyi, więc albo 
obojętnych, albo znowu tak uparcie wierzących, że niezdol- 
nych do wątpień, nie czujących potrzeby rozmyślania nad 
przedmiotami wiary, stroniących nawet od wszelkich w tym 
zakresie filozoficznych zaciekań. Takich Wieczory nie zajmą. 
Hainbergów zaś Leroy i Siemionowów nie spotykamy u nas 
wcale, natomiast bardzo wielu jest Bielskich i będzie to już try- 
umfem dla autora, jeśli niektórzy z nich dzieło jego przeczy- 
tają i pod wrażeniem nowych widnokręgów, które się przed 
nimi roztworzą, przeobrażą się w Hainbergów. Ale niestety, 
nie wielki będzie to tryumf, Bielscy bowiem dziś są już 
zacofańcami. Epoką ich był rozkwit pozytywizmu warszaw- 
skiego między 1870 a 1880 rokiem; przejęci wtedy nowymi 
kierunkami myśli na Zachodzie, żywili do religii niechęć 
teoretyczną, marzyli o zastąpieniu jej przez naukę, dziś zo- 
stali wyprzedzeni przez młodszych, których nie zadowalnia 
już przewrót umysłowy, bo dążą do rewolucyi społecznej. 



1) Por. O. Paweł Smolikowski. Rozmyślania, Tom I. 1896, 
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Pozytywizm nasz miał swoje piękne chwile, bo pię- 
knym jest każdy zapał szczery. Stworzył on ideał społeczno- 
ści wytrzeźwionej, rozsądnej, praktycznej, pracującej orga- 
nicznie. Zamiast urojonej przez mesyanistów Polski Chry- 
stusowej postawił on na ołtarzu naukę, — Ale nie jest to 
w naturze rzeczy aby kult nauki i związane z tem idealizo- 
wanie trzeźwości i rachowania się z okolicznościami mogły 
na długo zapalić umysły młode i rwące się do szerokich 
widowni. Ujrzeliśmy też za dni naszych najmłodsze poko- 
lenie radykalistów, ale jakże odmienne od dawniejszego. 

Pozytywistyczna bezwyznaniowość, z którą się zrośli, 
starannie wytrzebiła z ich serc, wraz z religią, wszelkie po- 
pędy do ideałów moralnych, a było to tem łatwiejsze, że 
po epoce Mickiewiczowskiej nastąpiło u nas, jak to wyżej 
zaznaczyłem, ogólne wyczerpanie się zmysłu mistycznego. 
Stąd ten zupełny u naszych najmłodszych radykałów brak 
równowagi moralnej, ta zaciekłość w stronniczem zacietrze- 
wieniu się, ta niestety tak rdzennie polska, anarchiczna za- 
wiść do wszystkiego, co pod jakimkolwiek względem wznio- 
sło się ponad poziom, do władz przedewszystkiem, ta żywcem 
z dawnych czasów wzięta gotowość bratania się z każdym 
obcym wrog^iem, byleby im dopomógł zdeptać krajowe po- 
wagi, to bezczeszczenie Polski przed obcymi, to zatracenie 
tego minimum przywiązania do kraju, które kaidy człowiek 
żywić w sobie powinien! Doktryna ścisnęła żelaznym obrę- 
czem te młode umysły i przedwcześnie pozbawiła je naj- 
cenniejszego przymiotu — swobody myśli. Pewien wielki 
myśliciel, autor znanej w literaturze rosyjskiej powieści Kto 
winien powiedziałby o nich, że stali się konserwatystami re- 
wolucyi. Oto są złote słowa jego, skreślone przed laty bli- 
sko pięćdziesięciu. »W przejściowych epokach przeobrażeń 
społecznych i burz rodzą nowe pokolenia ludzi, których mo- 
żna nazwać »chorystami« rewolucyi. Rosną one na rucho- 
mym wulkanicznym gruncie i wychowane wśród ciągłej 
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niepewności i trwogi o jutro, przyzwyczajają się wcześnie 
do życia w stanie nieustającej excytacyi politycznej i lubują 
się w dramatycznej stronie rewolucyi, w jej uroczystych 
i jaskrawych efektach. Jak dla niektórych jenerałów rzeczą 
najważniejszą w sztuce wojennej jest maszerowanie, tak dla 
nich istotę rzeczy stanowią ciągłe bankiety, demonstracye^ 
protestacye, składki, toasty i sztandary. Zdarzają się między 
nimi ludzie dobrzy, odważni, oddani sprawie i gotowi krew 
swoją za nią przelać, ale są to zwykle niemożliwi pedanci. 
Zatrzymują się owi nieruchomi konserwatyści w rewolucyo- 
nizmie przy jakimś programie i nie są w stanie zrobić kroku 
naprzód. Mając całe życie do czynienia z niewielką ilością 
myśli politycznych, znają oni tylko ich stronę retoryczną^ 
czyli te ogólniki, które stale, a tour de role wracają w ar- 
tykułach wstępnych, w toastach bankietowych i w izbach 
deputowanych. Ale prócz ludzi naiwnych, prócz doktrynę- 
rów rewolucyi, z natury rzeczy wpadają do tych sfer nie- 
uznani artyści, nieszczęśliwi literaci, studenci, którzy nie 
ukończyli nauk, adwokaci bez procesów, słowem, ludzie pró- 
żni, a bez talentu, z wielkiemi pretensyami, a bez wytrwa- 
łości i siły do pracy «, — ludzie, którzy, jak pisał tenże autor 
w innym ustępie, » zepsuli się w szkołach, wyszargali świe 
żość duszy w szynkach, w zdziczeniu obyczajów studenckich^ 
zesłabli od drobnej i nędznej rozpusty, a urodzeni i wycho- 
wani w stęchłej atmosferze szpitalnej, nie wielkie siły prze- 
niósłszy z sobą na świat, zwiędli, zanim zdołali zakwitnąć* 
Otóż ludzie ci rzucają się w wir czczej agitacyi, bo porywa 
ich to życie, które ^schlebiając próżności, nie nakłada ża- 
dnych obowiązków«. 

Rzecz jasna, że tacy ludzie Wieczorów nad Lemanent 
nie wezmą nawet do rąk. 

Ale świtają zwiastuny reakcyi. Świeżo wyszła w Kra 
kowie broszura Współczesna młodzież nasza. Bezimienny jej 
autor, sam przedstawiciel młodzieży, energicznie powstał 
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przeciw przedwczesnemu zacieśnianiu się kolegów swoich 
w dogmatach i doktrynach: »Nie chcemy poUtykowania — 
woła — ale politycznego kształcenia się. To wyklucza na- 
leżenie do partyi, która musi być czemś zamkniętem w so- 
bie, a przez to ograniczonem«. 

Drogę do wyżyn duchowych wskazują, zdaniem jego^ 
dwie starożytne zasady: Nic ludzkiego nie jest mi 
obce i Poznaj samego siebie, czyli praca naukowa 
i praca moralna. Tymczasem zamiast dążyć do wszechstron- 
ności w nauce, do krytycznego zrozumienia świata, młodzież 
zbyt często dobrowolnie zamyka się w ciasnym obrębie 
doktryny, bojażliwie stroniąc od zetknięcia się ze światem 
szerokim i świeżem powietrzem — z drugiej zaś strony, 
skutkiem braku ideału moralnego, ugrzęzła ona w rozwią- 
złości obyczajów, która szczególnie uwidocznia się, jeśli mło- 
dzież naszą porównać np. z angielską. Daje się czuć upadek 
charakterów: » dawniej — rozumuje autor — mieliśmy mę- 
czenników, dziś — tylko ofiary«. Koniecznym przeto jest 
zwrot do wyżyn, ale właśnie na tej drodze nastąpić musi 
nieuchronne spotkanie z religią i tu odważa się autor z nie- 
śmiałością zaznaczyć, że religia nie jest zastarzałym przesą- 
dem, przeciwnie, stanowi ona »uzasadnioną zawsze potrzebę 
umysłu ludzkiego, a podnoszenie się jej i oczyszczanie idzie 
równomiernie z biegiem kultury*. I nie poprzestając na tem,. 
posuwa się on jeszcze dalej, zawsze krokiem niepewnym, 
gdyż sporo mieć trzeba odwagi cywilnej, aby wobec pewnych 
sfer, tych mianowicie, do których zwrócił się autor, mówić 
o religii, jako o rzeczy poważnej ; ale ostatecznie znajduje się 
gdzieś w głębi potrzebny zapas energii i autor wygłasza, 
że więcej od judaizmu i buddyzmu godzien jest szacunku 
katolicyzm, »bo w wysokim stopniu zawiera w sobie dą- 
żność do wszechświatowego ideału«. 

» Czasy obecne — kończy on — tęsknią i wzdychają 
do takiego ideału. Ale ideału zrobić nie można, jego po- 
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trzeba rodzi się i wzrasta w piersiach mas, ktoś jeden rzuca 
pierwszą iskrę, ta pada na materyał palny dusz i tworzy 
się wielki stos z idącym do góry słupem uduchowienia. Biada 
tym, których dusze palić się nie mogą. Ci nie przysporzą 
nic wielkiemu całopaleniu epoki! Kto się nad tem zastanowi 
i poczuje, źe ogniki ducha jeszcze w nim goreją, źe namię- 
tność do ideałów prawdy i miłości piękna jeszcze w nim 
nie wygasła, niech te ogniki stara się rozdmuchać w wiel- 
kie płomienie, niech narodowi naszemu przysporzy wartości 
duchowej ; niech bolesną walkę Arymana z Ormuzdem prze- 
chyli choćby jednym atomem ciężaru pracy i twórczości na 
korzyść Ormuzda!« 

Temi pięknemi słowy bezimiennego autora, kończę 
rzecz. Jeśli nie są one głosem na puszczy, jeśli ich autor 
nie jest w uczuciach swoich zupełnie samotny, to można 
żywić nadzieję, źe między ideami tych nielicznych zapewne 
(bo nie widać ich ani słyszeć) którzy jednego z nim są du- 
cha, a tym światem katolickich pojęć, który O. Morawski 
tak umiejętnie, treściwie i pięknie odtworzył, znajdzie się 
niejeden łącznik i źe na gruncie odmłodzonej religijności 
wyrosną ci ludzie wyżsi, o których wieszczowie nasi ma- 
rzyli i do których tęskni nasza epoka. 
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IDEA BOGA W TWÓRCZOŚCI ARTYSTYCZNEJ. 



8ZKI0E UTERACKIE. 12 



TWÓRCZOŚĆ LIRYCZNA ASNYKA. 



Asnyk wytknął kierunek nowoczesnej poezyi polskiej. 
Soki żywotne czerpał on z natcłinień poezyi mesyanicznej, 
z nią przeto ściśle i bezpośrednio jest związany. Ale 
w miarę lat oddalały go od niej zawody i smutki życia, 
poeta był świadkiem ostatecznego rozbicia najlepszych ma- 
rzeń, lecz na zgliszczach przeszłości ujrzał nowy świat powsta- 
jący i jemu przyniósł w ofierze marzenia, które z mistycznych 
wyżyn króla-ducha, niosącego w błękity* ziemię, spadały 
w głębie jego duszy, skrzydląc ją do przepaścistych lotów. 

Głęboka treścią i świetna formą nie zajęła jednak po- 
ezya Asnyka i zająć nie mogła tego górującego stanowiska, 
z którego przyświecały narodowi twórcze pomysły nieśmier- 
telnych mistrzów poprzedniego okresu. Po roku 1863 śro- 
dek ciężkości myśli narodowej ze sfery marzeń przeniósł 
się do analizy, poezya ustąpiła pierwszeństwa nauce dziejów. 
Kalinka, Szujski i ci, co z nimi i za nimi poszli, wycisnęli 
na nowej epoce najwyrazistsze i niezatarte znamię. Ale su- 
rowa i mrożąca powaga nauki nie przemówiła do umysłu 
poety, czuł on w niej oddech śmierci, przewidywał zmate- 
ryalizowanie uczuć i pragnień. Obawa tych następstw gro- 
źnych zasłaniała przed nim wzniosłość myśli i czystość za- 

12* 
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miarów u przodowników nowego kierunku; co było uro- 
czystym i w czyny brzemiennym smutkiem młodości, to 
był on gotów brać za uwiąd starczy i w cłiwilach rozgo- 
ryczenia nie wahał się, niestety, obrzucać pogardą mistrzów, 
którzy z pomocą nauki dziejów torowali narodowi nowe 
drogi. 

A jednak, pomimo odmiennego punktu wyjścia i od- 
miennycli dróg, kroczył w jednym z nimi kierunku. Tamci 
zaczynali od analizy historyi i polityki, Asnyk od rozmy- 
ślań nad odwiecznemi zagadnieniami natury i ducha, ale do 
jednego zmierzali celu. Wyniosła i szlachetna wstydliwość 
poetycka Asnyka rumieniła się w nim przy zetknięciu z po- 
ziomością życia, uciekał więc od życia, zamykał się w wy- 
sokich, niedostępnych podmuchom nizin twierdzach myśli, 
ale tam, po długich zapewne i bolesnych walkach wewnę- 
trznych, dochodził do tegoż wyrzeczenia się » zdradliwej sło- 
dyczy marzeń « o Chrystusowem posłannictwie narodu, które 
u innych potępiał, i głosił rezy gnący ę, lecz niewypowiedzia- 
nie smętną, bo czuć w niej było rozdzierające łkanie tę- 
sknoty do zaginionej świetności. Zapatrzony w melancho- 
liczne łuny, krwawiące niebo rodzime po słońcu mesyań- 
skich nadziei i natchnień, które już zaszło bezpowrotnie, 
zstępował on ku milczącym i smutnym zastępom nowych 
pracowników i »choć chłód ich lodem spadał mu na serce c, 
witał ich i błogosławił on, pogrobowiec chwały romantyzmu 
i »niósł im życzenia gasnących pokoleń* ^)... 

Rezygnacya pokryta bliznami walk stoczonych w od- 
mętach zwątpienia, bolesna, ale podnosząca i kojąca wiarą, 
jest ostatniem słowem rozmyślań i natchnień poety. Jej źró- 
dłem refleksya. Znamionuje ona wybitnie i stale tak osobę 
jak twórczość Asnyka, przenika całą poezy ę dzisiejszą , któ- 
rej on dał początek i wyróżnia ją od mesyanicznej poezyi 

*) »Poezye« t. IV. 
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okresu poprzedniego. Wprawdzie i Krasiński był myślicie- 
lem niemniej jak poetą, ale myśli jego nadawało kierunek 
uczucie ogniste a tęskniące i rwące się do przyszłej uchrze- 
ścianionej ludzkości, promiennej blaskiem czynów ducha; 
u Asnyka działo się odwrotnie, myśl brzemieniem swojem 
przytłoczyła uczucie. Za to wysoko niosła ją wyobraźnia na 
skrzydłach marzeń, które od lat wczesnych żarem tęsknot 
rozsadzały pierś poety i pędziły w nieskończoność, zapalone 
żądzą poznania i kontemplacyi źródeł istnienia. Wzajemny 
stosunek marzenia i myśli rozmaitym bywał w rozmaitych 
epokach twórczości poety: w pierwszych latach, w utworach 
które w skład pierwszych dwóch tomów weszły, przewa- 
żało rozmarzenie; harmonijne zlanie się dwóch potęg ducha 
nastąpiło w tqmie III. (r. 1880), który stał się, dzięki temu, 
jednym z klejnotów liryki polskiej; w IV. tomie (r. 1894) 
wzięła górę refleksya. 



I. 

Asnyk brał czynny udział w wypadkach, które miały 
miejsce przed laty blisko 40-tu i tem donioślejszem echem 
odbiły się na jego twórczości ówczesne wrażenia. Innej były 
one natury niż te, które dały początek natchnieniom Mic- 
kiewicza, Słowackiego i Krasińskiego. Wieszczowie nasi 
nawet po upadku usiłowań poili się jeszcze otuchą i na- 
dzieją. W wyobraźni ich walki i trudy przybrały były roz- 
miary epopei. Rzucając światło poza siebie opromieniły one 
w ich oczach przeszłość narodu. Zarówno w zapasach da- 
wnej Polski z wrogami Krzyża jak też w tym jej ustroju 
wewnętrznym, który ją jednak doprowadził do upadku, wy- 
czytano znamiona ciągłej myśli Bożej i ciągłych dążeń do 
wcielenia ideału chrześcijańskiego. W dalszym ciągu uznano 
wszelkie klęski za dopuszczenie Opatrzności przez ból pod- 
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noszącej społeczeństwa na wyższe szczeble ducha. Dla ta- 
kich nadziei nie było już miejsca, gdy Asnyk wstępował 
na widownię poezyi. 

Poezya Słowackiego, rozpaczająca i burzliwa, odpowia- 
dała nastrojowi umysłów zwichniętych i przerażonych ogro- 
mem klęski, marzycielskie zaś usposobienie Asnyka znajdo- 
wało prócz tego specyalny dla siebie pokarm w zaświato- 
wych polotach wieszcza i w wyniesionej przez niego z wyżyn 
fantazyi wspaniałej pogardzie dla tłumów pogrążonych w nik- 
czemnej bezmyślności. Idąc więc śladem Słowackiego, pró- 
bował Asnyk w swych pieśniach smętnych (»Apostrofa«, 
»Do . . .«) »gromem wstydu palić tych, co płazowe szczęście, 
nie wielkość obrali*. 

Niech ich ród szczęsny, cierpliwy i karny 
Z pokorą znosi losów wyrok twardy, 
My im zapłaćmy jałmużną pogardy. 

Ale tej zażyłości z bólem, która cechowała poetów 
pesymizmu, Asnyk mieć nie chciał. Z goryczy i smutków 
negacyi usiłował, też jak Słowacki, wyrwać się na skrzy- 
dłach marzeń w jakiś świat lepszy. Ten stan duszy swojej, 
pogrążonej w rozpaczy i szukającej wyzwolenia, streszczał 
on najobszerniej w lirycznym poemacie »Sen Grobów*. 

W utworze tym spotkały się wpływy » Boskiej Kome- 
dy i « i » Króla Ducha «. Dantejski pomysł wędrówki po kra- 
jach zatracenia i Dantejski rytm, obrazy zaś czerpane z tych 
skarbnic fantazyi, które Słowacki odkrył. Migocą one przej- 
rzystemi i rozpływającemi się barwami świtów i zachodów, 
rozsiane na tle nieskończonych przestrzeni, pojących duszę 
nieskończoną jakąś tęsknotą i melancholią. Trzeba wysiłku 
wyobraźni, aby zespolić się z fantazyą poety i wraz z nim 
w mgle srebrnej, okalającej duchów roje, »rozfalowane w ta- 
jemniczem drżeniu «, szybować po światach zamarłych i sa- 
motnych, wśród ogromów lodowych, wśród szańców usy- 
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panych z lawin, wśród poszarpanych granitów, wśród gór, 
przepaści i skał, » topniejących w nieskończoność ciemną*. .. 
i niestety, to wysilenie wyobraźni nie osiąga celu. Niejasnym 
jest układ poematu, niejasną myśl przewodnia, niejasnym 
nawet jest nastrój poety. Poeta niesie na barkach zamarłą, 
»bezechową« przeszłość, pogrążony w rozpamiętywaniu jej 
ostatnich słów, mieni się »myślą pogrobową skonań*; »przez 
mgieł powodzie, przez zaspy śniegowe, przez błotne zacisza 
bagien, przez stepy jałowe, gorzkie jeziora i piaszczyste wy- 
dmuchy*, pędzi go boleść w jakąś noc nieskończoną, przed 
nim tylko » nicość, wielka, uroczysta*; nicość tę przyjąć musi 
za dziedzictwo jedyne po wiekach bezpowrotnie minionej 
sławy. Jedyną osłodą w rozpaczy bez granic jest marzenie, 
wskrzeszające bohaterów wielkiej przeszłości, ale nie są to 
owe pół-bogi z » Przedświtu*, ^królowie, radne pany, ryce- 
rze i hetmany^' i nie bije im z postawy ani » senatorska 
wspaniałość, ani szlachty stara śmiałość*, nie, to jakieś smę- 
tne, bezcielesne postacie, poeta w nich wielbi » sługi krzyża, 
kapłanów ducha* i łudzi się przez chwilę nadzieją, że 

w ich opadnięciu cichem, ofiarniczem 
Pod Chrystusowe nogi wczesnym zgonem 
Spoczywa natchnień nieujęta siła, 
Co świat nastraja nadzmysłowym tonem. 

Ale oto jakiś »anioł przeznaczeń* rozwiewa sen błogi, 
wyprowadza poetę z » utraconego raju kłamliwych widzeń* 
i każe mu iść w kraje piekła, » między skowane w łańcu- 
chach upiory «, tam pozna on, jak wola boża, » mająca odro- 
dzenie światów na pieczy « wydobywa nowe życie z pod 
warstw zgnilizny i pleśni, która stary świat pokryła. Czyby 
to miało znaczyć, że chrześcijański ideał dawnej Polski, wal- 
czącej z Muzułmaństwem był tylko »kłamliwem rojeniem?* 
Nie wyjaśnia tego poeta w pieśni drugiej, w której wpro- 
wadza nas w otchłanie krajów potępienia. Straszną pieśnią 
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rozpaczy płaczą tam roje skazanych za niemoc ducha i za 
hańbę, w której żywot ziemski spędzili, ich istnienie, raczej 
ich męka jest »jednym ciągiem pragnień i niemocy*, gdzieś 
na wysokości, osłoniony dymem obłoków króluje » wielki 
potępieniec*, lutnista, »co deptał światów zwyczajne porzą- 
dki i duchom wstydu wypalił rumieniec*, wieńcem mgli- 
stym otaczają go dzieci jego marzeń: Lelum i Polelum, Roza 
i Lilia. Pełen zachwytu, »nie śmiejąc skłócić powietrza west- 
chnieniem*, poeta na wieki chciałby tam zostać i »wźyć 
się w tę chwilę natchnioną*, ale »przybiegły wichry roz- 
paczać na lutni wieszcza*, płyną w błękity burzliwe fale 
harmonii, budzą się trupie zastępy skazańców — bez głów 
i bez rąk — symbol ich niemocy i głupstwa; kołyszą się 
one, pasując się z bólem i litości błagając; trwoga i boleść 
nieskończona » wieją w tej widziadeł szalonej rozterce «, lecz 
noc już się kończy, słońce wejdzie i wskaże światu drogę, 
wiodącą » wśród ciągłych bojów i oczyszczeń « przez szeregi 
przeobrażeń do » anielskiej ojczyzny ludów*. 

To nagłe, urwane zakończenie żle się zlewa z pasmem 
poprzednich widzeń, całość robi wrażenie czegoś nieociosa- 
nego i nieobmyślanego. Wiara w doskonalenie się drogą 
przeobrażeń zbyt daleki ma związek z rzeczywistością, nie 
pojmujemy, dlaczego to zaznaczył poeta przeciwieństwo mię- 
dzy ideałem chrześcijańskim, który »nastraja świat nadzmy- 
słowym tonem*, a swoją filozofią, upatrującą w dziejowym 
szeregu ciągłych » zatraceń i zniszczeń*, nieprzerwany postęp 
ludzkości do coraz wyższych przeznaczeń; nie pojmujemy 
również jego stosunku do Słowackiego, którego przedsta- 
wia jako potępieńca, pomimo iż mówi o nim z najwyższym 
zachwytem; nie wiemy, czy w tym wypadku solidaryzuje 
się on z wyrokiem nieba, czy też przeciwnie mamy przed 
sobą wylew zbuntowanych uczuć, grzmiący ironią protest 
przeciw chrześcijańskiemu poddawaniu się woli Boga. 

Na pytania te zapewne sam poeta nie odpowiedziałby 
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wówczas. Był w rozterce z sobą; » widział zbrodnie, ale nie 
widział kary« (»Pod stopy krzyźa«). Ból gnębił go, wysilał 
się i zdawało mu się, ie zdobywał rezygnacyę, ale była 
to rezygnacya stąd płynąca, źe nadzieja nie miała juź mocy 
nad jego sercem. 

Więc wolę pełen pogardy i wstrętu 

Odwrócić moje obłąkane oczy 

Od tego lądu próżnego lamentu, 

Od tej przyszłości, którą robak toczy, 

I zapatrzouy w mój ideał biały 

Stać jako posąg na ból skamieniały ^). 

Ale gdzie był ów ideał i czy miał on moc ukojenia 
bólu? W szeregu wierszy p. t. » Asceta* wypowiadał Asnyk 
tęsknotę do cichycłi upojeń i do tej pełni rozkoszy, którą 
daje religia, lecz wątpił zarazem, aby wiara mogła się ostać 
wobec ogromnej boleści żywota, dalej jeszcze szedł on w »Ju- 
lianie Apostacie*, przez którego usta wołał: »Dziś zwycię- 
żyłeś Galilejczyku! lecz jutro!... gdzie jutro świata ?« Ale 
słowa te, z upodobaniem podkreślane przez wielbicieli po- 
ety z radykalnego obozu, niknęły wobec płomiennej siły 
jego religijnycli tęsknot. Wśród walk, wątpień, rozpaczań 
i upadków Asnyk umiał nieraz być wielkim potęgą zmysłu 
moralnego, który go uczył zstępować w głąb własnej du- 
szy i w sobie, nietylko w ludziach, szukać przyczyn nie- 
szczęścia, lecz patrząc na zwyrodnienie serc i umysłów, nie 
poprzestawał poeta na karceniu, ale zapytywał siebie, czy 
sam nie był uczestnikiem nieprawości powszechnej, badał 
wnętrza własne i na dnie duszy znajdował » wszystkie pra- 
gnienia nędzne, brudne, liche, olbrzymią nicość i olbrzymią 
pychę «, słowem, » wszystko to samo, co mu się zdało być 
u drugich plamąc. W tem poczuciu winy jednoczył się on 
z ukochanym wieszczem w chwilach jego najlepszych na- 



^) »Pożegnalne słowo«. 
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tchnień, gdy wylewając żale nad upadkiem społeczeństwa, 
dodawał, iż tembardziej był smutny, »źe sam pełen winy*. 
Jeszcze donośniej, niż na lutni Słowackiego, brzmiała przed 
wieki pieśń pokory, którą wznosił natchniony król-psalmista. 
Badając grzech swój, zapuszczał się największy liryk świata 
w otchłanie nędzy człowieka i dla wyrażenia bólu znajdo- 
wał dźwięki, jakich ani przedtem, ani potem nie słyszeli lu- 
dzie, czuł bowiem, że ^nieprawość jego przeszła głowę i cię- 
żyła jako brzemię*, czuł, że »przed obliczem Boga nie uspra- 
wiedliwi się żaden żywy człowiek*, więc w bólu ogromnym 
chleb swój, jako popiół, jadał i napój mieszał ze łzami, serce 
jego więdło, jako trawa ścięta, dni zeszły jako cień i kości 
wyschły, jako kamień w ognisku, ale czuł także, że wzdy- 
chanie duszy przed Bogiem nie jest skryte, więc z głębo- 
kości upadku wołał ku Panu i Pan go pocieszał, i na grun- 
cie oblanym łzami pokory wyrastał kwiat nadziei. Podobnie 
i Asnyka ratowała pokora, otaczając ból jego blaskiem wy- 
żyn duchowych. Pokora to uznanie nicości własnej wobec 
ogromu cierpienia jednych i cnoty drugich, to zatopienie 
nędzy pożądań i rozczarowań swoich w oceanie wszechświa- 
towego bytu, to szczególnie żywe i intensywne uczucie nie- 
skończoności, wytryskujące tęsknotą do źródeł życia, roz- 
kwitnięte w modlitwie i rozpłomieniające duszę tą świado- 
mością, że Jego słowo nie przeminie, choć przeminą ziemia 
i niebo... Poznawszy swe serce chore, czuł się poeta nędza- 
rzem wielkim w » zburzonym duszy kościele* i właśnie »ta 
upadku ostateczność dała mu poznać wyższej a zarazem 
nieskończonej mocy wszechwładną konieczność*, pojął on, 
że sama namiętność jego rozpaczy i żądz świadczyła o Bogu, 
przypomniały się modlitwy dziecięce, zadrżał tęsknotą do 
uwielbionej postaci Ukrzyżowanego, rozjaśniło go » światło 
wiecznie nowe, spadające z jasnych ramion krzyża* i łzy 
rozrzewnienia począł lać na » skrwawione stopy Chrystu- 
sowe*. 



~ 187 ^ 

Nastrój twórczych natchnień Asnyka był najczęściej 
religijny. Ale sam nastrój, sama tęsknota nie wystarcza ; tak 
umysł jak serce żądają dla przedmiotu tęsknień i czci ja- 
kichś określonych kształtów, które tylko wiara jedna, wo- 
bec bezsilności wiedzy, dać może. Poeta czuł i rozumiał 
wiarę i jej szczęście, ale jej utrwalić w sobie nie umiał 
i chwiała się ona pod ciosami zawodów, w kim zaś ona 
osłabnie, kogo ciernie życia zakrwawią, czyjego serca nie 
zaspokoją chłody filozofii, ten w miłości szukać pójdzie nie 
wiecznotrwałej zaiste, ale choćby tylko przelotnej ulgi i po- 
ciechy. 

I Asnyk uciekał w kraje miłości. Utarło się u nas 
mniemanie, że Asnyk to polski Heine i Musset, powtarza- 
jący ich motywy w swych wierszach miłosnych. Pogląd ten 
podziela Tretiak, Chmielowski zaś, chociaż podkreślił samo- 
dzielność poety w tym względzie, ale zrobił to bardzo słabo. 
Asnyk w rzeczy samej dawał wyraz w niektórych utwo- 
rach swoich tym uczuciom, które uprawiali i Heine i Mus- 
set, zmysłowym, lekkim, trochę zaprawnym szczyptą ironii. 
Doskonale określił je Tretiak, mówiąc, że tony ich w liryce 
naszego poety były »tak przyzwoite i tak wdzięczne, iż mo- 
gły swobodnie ślizgać się po woskowych posadzkach salo- 
nów, a dość przytem były zmysłowe, aby w bezdusznej 
sferze budzić zajęcie «. Wiersze tej kategoryi w twórczości 
Asnyka nazwałbym, zgodnie z tytułem jednego z nich, kar- 
melkowemi, nie dlatego, aby miały ckliwą słodycz karmel- 
ków, ale że dały początek tej rzeczywiście karmelkowej 
i do obrzydliwości ckliwej poezyi, która, zastąpiwszy wy- 
tworną salonową ironię przez płaską galanteryę, z War- 
szawy rozchodzi się dziś i grasuje po całym kraju, niezmor- 
dowanie na rautach publicznych popularyzowana przez 
aktorki polskie, niepomne tego, że posłannictwem ich upra- 
wianie prawdziwej sztuki, nie zaś zniżanie się do roli szan- 
sonistek w celu dogodzenia poziomym upodobaniom rauto- 
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wej gawiedzi, gotowej zawsze oklaskiwać rzeczy płaskie 
i głupie. 

Asnyk sięgał i dalej i wyżej. Nie mogły go zadowolić 
płoche umizgi do nadobnych dam. Zrośnięte z jego duszą 
rozmarzenie pędziło go w objęcia poezyi Słowackiego i po- 
grążało w kwiecistych potokach jego twórczych dumań. 
Umiał on wyssać upajającą słodycz »Szwajcaryi«; umiał 
zmysłowe tęsknoty uczucia zanurzyć i unicestwić w powo- 
dzi blasków, czarów i woni, w srebrnych szumach lasów 
i w wesołych łoskotach górskich wodospadów (» Między 
nami nic nie było«); lubił przenosić kochankę w jakieś fan- 
tastyczne kraje i tam na tęczowem tle marzeń, które sam 
w niej zasiał, wielbić płynące w jego duszę, w przeźroczach 
mgły srebrnej, odblaski miłości wielkiej, wiecznej, tej, której 
świat dać nie może (»Z podróży Dunajcem*). Nie twierdzę 
przez to, aby Asnyk naśladował Słowackiego, pokrewny 
był mu tylko, bliski kierunkiem marzeń, zatopionych w kon- 
templacyach zaświatowych. Powiedziałbym nawet, że szedł 
dalej jeszcze w świat nadzmysłowy, pochłaniała go bowiem 
» męczarnia nieskończoności « z siłą, jakiej prawie nie znamy 
u innych poetów. Wobec tego nie mogły mu, jak to sam 
nie tak dawno wyznawał, wzruszyć serca » śpiewnej melo- 
dyi słodycze* (»Zmierzch melodyi«), duch jego pożądał wię- 
cej, chciał, aby w męskiej nucie pieśni » dźwięczało głębsze 
odczucie duchowych dróg«, więc nie dziw, że mrok zaziem- 
ski bezmiarem swoim ocieniał mu » nawet miłosne marze- 
nia*. Jego tchnieniem owionięty rozsnuwał poeta swą miłość 
na nieskończonem tle błękitów eteru i śnił, że na skrzy- 
dłach wielkiego uczucia »w obłoku jasności i woni« płynął 
po szlakach gwiaździstych przestrzeni, wsłuchany w pieśń, 
którą mu » nadziemskie śpiewały sfery o wieczystych pra- 
gnieniach ducha «. Słowem, umiał on stłumić niższe pożąda- 
nia miłości, zapominał o tym gruncie, na którym rosła, a poił 
się tylko odurzającą wonią jej kwiatów, zaspokoić nią pra- 
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gnał tę żądzę absolutu, co mu duszę szarpała, w uniesieniu 
miłosnem chciał mieć przedsmak wieczystej słonecznej szczę- 
śliwości Platońskiego świata wzorów, przez miłość dążył do 
pojednania z porządkiem świata. W » Uwielbieniu*, najwznio- 
ślejszym z wierszy miłosnych, które napisał, wielbił on uko- 
chaną nie za marność » sennych pieszczot*, których nie za- 
znał i nie pragnął, ale za » nieskończoną moc pożądań pię- 
kna*, które mu ona dała, wielbił 

Boś ty mi była nie próinem marzeniem, 
Nie bańką zmysłów tęczowej nicości, 
Lecz byłaś ducha ożywczem pragnieniem 
Wiecznej miłości! 

I wzniosłość uczucia podnosiła go we włćisnych oczach, 
wprawiała w uroczysty jakiś nastrój: »I nigdym — wołał 
on w » Nagrobku* — usty nie dotknął drżącemi ust drugich, 
coby w serce miłość ziemską lały, senne mnie tylko widma 
kołysały*... 

Ta czystość, grobu nimfom poślubiona, 
Dała mej mglistej duszy świąteczną pogodę... 

Ubliżają więc Asnykowi ci, co w jego wierszach mi- 
łosnych upatrują tylko motywy Heinego i Musseta; wyso- 
kością nastroju przerósł ich znacznie, stanął obok najczyst- 
szych i najszlachetniejszych liryków miłości, obok Lamarti- 
tie'a i Shelleya, obok Krasińskiego, gdy z Beatrycze swoją 
śnił cudowny sen ^Przedświtu*. 

Ale » świąteczna pogoda*, którą poeta widział, a ra- 
czej chciał widzieć w sobie, była pogodą melancholii, co to 
pogrąża duszę w cichem drzemaniu, ale nie zabezpiecza od 
bólu, każdej chwili mogą ją wstrząsnąć i w spazmie rozpa- 
czy skurczyć ponure odgłosy jęków ziemi. Daremnie przeto 
marzył poeta o tem, aby zyskać sobie wieczność senną z ta- 
kim aniołem, »co życia nie budzi, lecz tylko duszę kołysze 
promienną, i łzami czoło rozpalone studzi «. Choć miłość była 
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u poety marzeniem o niebie, natchnionem przez duchów 
czystych, nie znalazł w niej szczęścia, bo go nie widział na 
świecie. Wepchnięta w fatalne koleje ślepej walki o byt, 
o litość zdawała się wołać moralnie i materyalnie zagło- 
dzona ludzkość. W powodzi jej łez, we krwi tych, co w walce 
o światło padali, znikały urocze sny miłości, i zrozpaczony 
pieśniarz chciał nad pobojowiskiem świata rozciągnąć mrok 
nocy, milczące otchłanie wzywał, »by łona nad nim za- 
warły*: 

Lecz próżno wzywałem litości, 
Jak inni przedemną wzywali... 
Głos tylko mnie doszedł z ciemności, 
Co wołał : Idź dalej, idź dalej ! 

I poeta szedł dalej, dalej w bezmiary ludzkiej niedoli; 
sercem chciał ją odczuć i myślą zgłębić; skrzydlatą mło- 
dość, która nawet smutki zaprawia rozkoszą marzenia, że- 
gnał czcirem »słowiczego śpiewu «, myślom dawał teraz wolę, 
z nich chciał wznieść schronienie dla ducha, nad poziomo- 
ścią powszednich zgiełków królujące, niedostępne napaściom 
wątpień. 



II. 



Celu tego nie dopiął, ale zbliżył się do niego; świad- 
czą o tem utwory, które weszły w skład III tomu (1880). 
Z odmętu rozpaczy, w którą wpychało go bolesne czucie 
przeciwieństwa między światem marzeń a rzeczywistością, 
próbował wyrwać się siłą myśli, szukającej ładu w pozor- 
nym bezładzie bytu i znalazł on nie ukojenie i szczęście, 
ale przynajmniej tę względną harmonię, którą filozoficzna 
wiedza niekiedy daje. 

W podaniu o » Ociemniałym Thamirysie« streszczał on 
swój nowy pogląd na śWiat, będący wynikiem dokonywa- 
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jącego się w jego umyśle rozejmu w walce pragnień ide- 
alnych z poczuciem nędzy ziemi. Utwór to s!tahy pod wzglę* 
dem formy, bo przeładowany refleksyą i z tego powodu 
wpadający w rymowaną prozę, ale ważny jako wyraz no- 
wego usposobienia poety, jego nowej, cichej rezygnacyi^ 
stanowiącej, w zestawieniu z dawną odrętwiałą rezygnacyą 
rozpaczy, wielki krok naprzód na drodze do wyżyn ducha. 
Wieszcz Thamirys *) przepowiedział ludziom w pieniach swo- 
ich blizkie przyjście wieku złotego i, jakby ogniwa jednego 
łańcucha, snuły się te same zbrodnie i klęski. Oskarżyli go 
więc ludzie o zawód w nadziejach, pogardą i szyderstwem 
okryli, potwarzą ich splamiony, zaniósł on bogom swe skargi 
i żale, błagając o rozwiązanie zagadki żywota, o wytłuma- 
czenie, dlaczego to wiecznie do idealnych światów prowa- 
dzi nas tęsknota, gdy wszystko na ziemi ginie, jak sen 
marny. Odpowiadali mu zesłańcy nieba, że ani doskonałość^ 
ani tryumf nie są udziałem ludzkości, że nie wolno miarą 
krótkich dni ludzkich mierzyć biegu świata i nie wolno żą- 
dać od bogów, aby za życia czynili nas świadkami rozkwitu 
niebiańskich zasiewów. Przez przepaście wieków prowadzi 
droga do ideału, i szczęście swoje powinien człowiek po- 
kładać na ciągłym postępie w dążeniu do niego, na wie- 
cznem dobra, prawdy i piękna pożądaniu^ więc nie smuć 
się, poeto, że cię marzenie zawiodło, bo przyjdzie czas, gdy 
pieśń twoja, dziś martwa i głucha, idealnem tchnieniem 
przejmie młodą ludzkość i ten tryumf pośmiertny będzie ci 
nagrodą za mękę życia. 

Tem przeświadczeniem o ciągłości w rozwoju myśli 
Bożej usiłował poeta ukoić zawiedzione marzenia, gorycze 
osobiste zamykał w sercu jak w grobie, wsłuchiwał się tylko 
w odgłosy cudzych cierpień, one wydobywały mu łzy z pod 
powiek i żalem targały pierś (»Ból zasnął «). Szlachetność 



^) Streszczam przeważnie słowami poety. 
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tego uczucia działała, nań jak balsam, myśl, że w życiu in- 
nych ludzi zdarzają się chwile szczęścia, wynagradzała mu 
jego własne bóle: 

Nie mów — ie wszystko, czegoś ty nie umiał 
Odnaleźć w życiu, marą jest zwodniczą! 
Zdrój czystych uciech będzie innym szumiał 
I inne serca poił swą słodyczą. 

Rezygnacya poety miała charakter metafizyczny, wy- 
soko bowiem wzlatywała ponad kres ziemi i zapatrzona 
w nieskończoność wszechświata, przejmowała się źywem 
i głębokiem czuciem nędzy wszystkiego, co osobiste i kró- 
tkotrwałe, wobec wieczystego krągu przemian, w którym 
jedne po drugich giną w mroku zagłady kształty wszystkie, 
aby użyźniać grunt pod coraz to nowe zasiewy przyszłości. 
W rozwielmożniającej się już wówczas ewolucyjnej filozofii 
z jej prawem rozwoju znajdował poeta uzasadnienie dla za- 
patrywań swoich, ale bezduszną naukę ubierał on we wdzięk 
wszechsilnych w nim metafizycznych tęsknot. Już nie płon- 
nym marzeniom, jak dawniej, ale myślom swoim rozkazy- 
wał szybować nad ziemią, po szlakach gwiazd, a pamięć 
tych wędrówek nadawała im czar przepaścistej jakiejś głę- 
bokości, której poezya polska nie znała przedtem. Marzenia 
dusz lepszych o idealnej przyszłości porównywał on do 
mgieł kosmicznych, »rozsianych w światów przestrzeni*, 
męczą się one i chwieją, skupiając swoje lotne pyły, lecz 
z czasem zbiją się w szeregi ognistych ciał i wyjdą z nich 
nowe światy, »gdy już nasze słońca pogasną, w kosmiczny 
zetrą się pył«; podobnie płyną po niebie mgły marzeń ludz- 
kich, gnane tęsknotą do życia w przyszłości, przez wieki 
daremnie szukają kształtów dla siebie, ale przyjdzie ju- 
trzenka i nada im byt słoneczny i stworzą one nowy świat... 
(»Mgławice«). Dusze ludzkie — wołał poeta w »Światłach« — 
znaczące nad ziemią swe drogi jasne, to gwiazdy, które po 
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drżącym eterze ślą jasność w bezbrzeżne otchłanie; wieki 
całe płyną icli promienie, nim celu swego osiągną; gdy cie 
mność rozproszą nikt nie wie skąd się światło icłi wzięło 
ale »moc nie ginie i promień skrzydlaty do życia nowe po 
wołuje światy «. Ta wiara w niezniszczalność piękna, tę 
sknień i dążeń do prawdy wlewała strugę niespodzianego 
światła w ciemnie walki o byt, ściskającej cierpiącą ludzkość 
w żelaznych obręczach prawa mocniejszego, i z pod zawo- 
dów i klęsk, które ona niosła, poeta zwycięsko się wydo- 
stawał z pieśnią nadziei na ustach: »Napróżno — zwracał 
się on do dzisiejszych idealistów w wierszu pod tymże ty- 
tułem — chcecie wykluczyć gwałt z duchowej sfery istnie- 
nia*, on trwa, walka powszechna szaleje wszędzie, tylko 
wyższe* przybiera kształty w głębiach ludzkiego sumienia, 
bo »ten zwycięscą, kto drugim da najwięcej światła od 
siebie !« 

Więc jeśli, pomimo potoków ze krwi i z łez, w które 
wylewają się codzienne rozczarowania, upadki i cierpienia 
ludzkie, zbliża się powoli, krokiem żółwim, zwycięstwo ide- 
ału, jeśli z » rozpierzchłych w przestrzeni* blasków marzeń 
wyższych umysłów o prawdzie i szczęściu na świecie, ^kie- 
dyś nowa powstanie jutrzenka i opromieni ludzkość*, to 
ucisz się serce, swoich strat nie opłakuj stroskane*, nie tę- 
sknij daremnie za pogrzebanym snem młodości, ale pozdrów 
świat wschodzący, błogosław wiośnie nowych nadziei i snów, 
pozdrów myśli, pragnienia i cele przyszłych pokoleń, ich 
prace i poświęcenia w walce z widziadłem nędzy i zbrodni, 
kwiaty ich uczuć i cnót wzrosłe na naszym popiele: 

Witaj ich wszystkich w blasku zórz, 
Który zaledwie widnieje, 
W ich ręce swoją wiarę złóż, 
Swą miłość i swą nadzieję! 

W tym niezrównanym pod względem myśli i melodyi 
wierszu czuł się jeszcze żal za utraconą przeszłością ma- 

8ZKICE UTERACKIE. 13 
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rżeń, ale już raźniej dźwięczała rezygnacya w energicznym 
jambowym pędzie » Daremnych żalów <. Poeta ostatecznie 
się godził z nowym światem i nowemi dążeniami, nie świe- 
ciła im »lampa mistycznych zachwytów*, umilkły wieszcze 
natchnienia, chłód i rozwaga rysowały się na czołach no- 
wych ludzi, ale myślą sięgali oni głębiej w niziny cierpień 
maluczkich i ta ich głębsza znajomość nędzy była nową 
a mocną bronią w walce o powszechną sprawiedliwość, więc 
idźmy z nimi, nie oglądajmy się za siebie, na zwaliska ro- 
mantycznych zamków, nie pomogą skargi, » bezsilne gniewy, 
próżny żal, świat pójdzie swoją drogą*. 

Godził się więc poeta z porządkiem świata w tem filo- 
zoficznem przeświadczeniu, że, pomimo cierpień i upadków, 
ludzkość szła jednak naprzód i że > promienne świtanie ju- 
trzenki « miało rozpędzić kiedyś mrok, który dziś pokrywał 
ziemię. Buntownicze wybuchy indywidualizmu rozmarzonego 
pod czarem wielkich natchnień Byronowskiego okresu po- 
ezyi, nazywał on teraz »samolubnemi smutkami « i topił je 
w nadziejach przyszłości lepszej, choć jeszcze bardzo dale- 
kiej. Dawniej wywyższał on stanowisko poety: wyznając, 
że poezya stała się » niezrozumiałym szumem*, oskarżał on 
o to nie poetów lecz społeczeństwo, potępiał je za bezmyśl- 
ność i bierność (» Poeci do publiczności*), teraz w prześli- 
cznym wierszu » Dałam ci moc«, obiecując poetom mniej, 
niż dawniej, nakładał na nich nierównie cięższe obowiązki, 
wymagał, aby pożegnawszy się z nadzieją ziszczenia snów, 
dawali jednak ludziom całą swą duszę, aby ich krwią wła- 
snych serc karmili, nie żądając nic dla siebie, pogodzeni 
z tą myślą smutną, że zejdą do grobów, nieznani światu, 
»bez wieńców róż, bez mirtów kwiatu, bez bratnich łez jał- 
mużny*. 

Tę rezygnacyę opromieniało ciepło wiary, bo czuł po- 
eta, że »tym, którzy smutni* nie mogą wystarczyć zimne 
słowa nauki: 
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Trzeba im pociecli, których nie da życie, 
Trzeba anielskich uśmiechów w błękicie, 
Trzeba litośnej nad światem opieki, 
Trzeba miłości wiecznej, choć dalekiej. 

Jednym z tych smutnych był sam poeta, tęsknoty swoje 
religijne wylewał w cyklu wierszy poświęconych wrażeniom 
tatrzańskiej przyrody. Z większem przejęciem się, niż rze- 
źwiącą wesołość górskich poranków, która poi duszę pan- 
teistyczną jakąś żądzą rozlania się w szumach potoków i la- 
sów i w woniach świeżej zieloności, malował poeta zgrozę 
zamarłego świata głazów, malały w nim sny człowiecze, 
noc księżycowa lała srebro w głębie przepaści i na skały 
nagie, bieliła je odblaskiem przeraźliwym, niby » zmarłych 
śmiertelną pościelą «, -czarne wody, rysując się w płomienne 
pręgi, przypominały piekieł dantejskie okręgi «, ogrom dzi- 
wnym smutkiem przygniatał, truchlała myśl, poeta czuł swą 
bezsilność i chciał się cofać: 

przed nieznaną mocą, 

Przed rozesłaną na przepaściach nocą, 
Przed skrytych potęg gwałtownym objawem, 
Przed niezbłaganem, bezlitośnem prawem. 
Przed rozpasanych żywiołów odmętem. 
Przed nieświadomem... taj nem... nieujętem *)... 

Ale właśnie ta trwoga była pierwszem odczuciem my- 
śli ukrytej w wielkim poemacie świata, mijał dreszcz zgrozy, 
poeta wchodził w głąb własnej duszy i czuł jak wszystkie 
jej władze skupiały się w cichem wielbieniu owej >niezna- 
nej mocy«; zachwyt wyciskał łzy z oczu i duch wolny, zrzu- 
ciwszy z siebie obrożę zmysłów, leciał w błękit, »w prze- 
strzeń nieskończoną, gdzie wszystkie pieśni zdążają i toną«, 
tam znajdował » wspólne ognisko żywotów « i własny zwią- 
zek »z wieczystym duchem, co mu podać gotów rękę z cie- 



^) »Noc pod Wysoką«. 
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mności«, jego twórczej myśli poddawał się jako drobny 
atom i uspokojony » odpoczywał jak pod matki okiem «. 

W wierszach tycli poeta nie wymienił jednak ani razu 
imienia Boga. Religijność też jego lecąca w błękit i szuka- 
jąca spoczynku pod okiem ^wieczystego ducha«, który po- 
rusza > wielkie koło bytu« i łańcuchem braterstwa rozcią- 
gniętym przez otchłanie eteru wiąże ze sobą wszystkie is- 
toty myślące, uderzała, przy całej swej wzniosłości, pewnym 
chłodem i nie była jeszcze tem prostem, chrześcijańskiem, 
pełnem pokory i ufności poddaniem się Ojcu Niebieskiemu, 
ale była tęsknotą do Niego, i podniesiony mocą i czysto- 
ścią uczucia swego, poeta znowu pędził pod stopy krzyża, 
wracał myślą w błogosławione lata dziecięce (» Ciche wzgó- 
rze*), kiedy modlił się do Chrystusa wyciągającego swe 
ramiona nad »krwawym znojem ziemi«, starał się wskrzesić 
w sobie dawną wiarę, zlać się duszą z pobożną pieśnią ludu. 

Pierwiastki religijne i filozoficzne wspólnie się złożyły 
na utworzenie wzniosłej jego rezygnacyi. Zapragnął więc 
teraz spokój, który sobie powoli zdobywał, powiązać z my- 
ślą o kraju i dokonał tego w poetycznym wstępie do cy- 
klu »W Tatrach «. 

Był to pełny tak rzadko zdarzającej się u niego rzew- 
ności hymn na cześć ziemi, matki i karmicielki, która » co- 
dziennym cudem wiecznej myśli Bożej «, przerabiała ożywczą 
rosę i promienie słoneczne na chleb, co się mnoży. Z tą 
ziemią czuł się on nierozerwalnie spojony wszystkiemi ogni- 
wami jestestwa, myśli jego latały po niebie, ale czuł, źe 
z ziemią musiały żyć w zgodzie, aby nie zabłąkać się w » cie- 
mnej mgle urojeń, w złudnych zachwytach, w bezpłodnej 
rozpaczy i w walce daremnej «, rozumiał, że wyrazem tej 
zgody musiała być praca wytrwała i miłosna na tej grządce, 
którą ona każdemu wyznaczała. » Każdy — wołał poeta — 
może tylko tam na swej własnej niwie zakwitać silnie i szczę- 
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śliwie, tam tylko znajdzie odpowiednie soki, właściwy za- 
kres i warunki bytu«. 

Tam kształt i barwę właściwą przybiera, 
Na czas dojrzewa i na czas zamiera. 

Z tych wszystkich utworów bije blask harmonii, dla- 
tego to zajmują one, pomimo niektórych drobnych rozdźwię- 
ków, jak np. w wierszu » Tantal «, jedno z najwyższych sta- 
nowisk w poezyi polskiej. Dawniej usiłował poeta wdrapać 
się na kryształową górę i zdobyć zaczarowaną tam w zamku 
królewnę, w którą wcielił swoje sny o pięknie, zuchwałość 
tę przypłacił spadnięciem w otchłanie rozpaczy, teraz z ot- 
chłani tych wydostawał się z pomocą światła myśli, juź 
wiedział, że zamku nigdy nic posiędzie, a jednak tam, w tę 
stronę czarowną kierował zawsze wszystkie moce duszy, 
bo w walce i pogoni za ową » piękną na błękicie « tkwiło 
całe szczęście istnienia, bo warto było, nawet »płacąc krwią 
i bolem« ujrzeć choć raz zdała ów ^zaklęty gmach z kry- 
ształu*, ową idealną ojczyznę duszy (»Baśń tęczowa«). Sło- 
wem, te nieskończone sfery, w których błąkały się dawniej 
rozwichrzone marzenia, poeta obejmował teraz myślą i oświe- 
cał, myśl ujmowała ster marzeń, między nią a niemi zapa- 
nowywała harmonia, stanowiąca źródło czaru poezyi Asnyka. 

Przygrywką do III. tomu, wyrażającą nowy nastrój 
w twórczości poety, był najdźwięczniejszy jego wiersz » Prze- 
minął czas«. Zanadto jest piękny i zanadto znany, abym 
miał jego czar zagrzebywać w prozaicznem streszczeniu. 
W utworze tym zlewały się w jeden wielki chór zasadni- 
cze pierwiastki natchnień Asnyka: dźwięczał żal po umarłej 
przeszłości, kiedy w walkach z wrogami krzyża hufce skrzy- 
dlatej hussaryi przelewały krew, padając z imieniem Ma- 
ryi; — i ból dźwięczał nad upadkiem poezyi i wraz z nią 
idealnych pragnień duszy; »opustoszał święty las«, pieśń 
nie budziła już odgłosu w sercach, wyrzekli się ludzie ja- 
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snych królestw piękna... Lecz z popieliska pogrzebanych 
marzeń nagle płomieniem potężnym wybuchała pieśń wiary, 
zanadto ukochał poeta ideały swoje, aby mógł uwierzyć 
w ostateczny ich upadek, po przesileniu bólów musiał na- 
stąpić hymn nadziei, bo »co nieśmiertelne musi żyć, choć 
zmienia kształty zużyte*, więc »z prochu, w który duch 
ludzki dziś się wpił na ruinie dawnych marzeń, zaczerpie 
on zapas nowych sił«, kwiat ideału znów wonią swoją na- 
pełni świat, zmartwychwstanie pieśń, zwycięży miłość. 

Porywający nastrojem, cudowny czarem obrazów, utwór 
ten działa tem silniej, że w samym rytmie usymbolizowało 
się natchnienie poety: po krótkich, męskiemi rymami za- 
kończonych, jakby zrywających się do lotu jambach w pier- 
wszym i trzecim wierszu każdej strofy, następuje nagłe za- 
wieszenie w wierszu drugim i czwartym i pęd jambowy 
przeobraża się w poważne, niby melancholiczne skupienie 
dwóch powolnie kroczących stop amfibrachicznych, splecio- 
nych zjedna trocheiczną — zdaje się, że przed dalekim od- 
lotem zaszumiały skrzydłami łabędzie, już się wzniosły do 
góry, ale, nim jeszcze ulecą, przeciągłym i nieskończenie 
tęsknym śpiewem żegnają krainę smutku, zamierającą w odrę- 
twieniu jesiennej niemocy. 

Niemniej niż treścią, powiedzmy tu nawiasem, czaruje 
Asnyk formą, mianowicie nieprześcignioną w mowie naszej 
melodyjnością, którą zawdzięcza bogactwu i rozmaitości ry- 
mów i rytmów. Pod tym względem, ze stanowiska formy 
zasługiwałaby jego poezya osobnego i poważnego studyum. 

Twórczość Asnyka wlała ożywczy promień światła, 
i nadała wyraz poetyczny nowemu zwrotowi w umysłach. 
Zaznaczyłem już wyżej, że po 1863 roku nie było miejsca 
dla ideałów mesyanicznych. Wszystkim myślącym logicznie 
natarczywie narzucała się myśl, że mozolna, wytrwała, eko- 
nomiczna praca pokoleń była odtąd jedyną możliwą dźwi- 
gnią społeczeństwa, ale myśl taka z natury rzeczy przeradzała 
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się w poziomych umysłach czytającej, rozprawiającej i sta- 
nowiącej opinię publiczną gawiedzi w płaski i wstrętny dla 
dusz szlachetniejszych utylitaryzm. Od tego właśnie całą 
mocą natchnień swoich ratował ją Asnyk, wznosząc na wy- 
żyny, rozwijając ją na tle wieczystych ewolucyj światów, 
ucząc, źe »fale pokoleń i rzeki ludów « tonęły jedne po dru- 
gich w oceanie nieskończoności, źe marnem i śmiesznem 
było wobec tego wszelkie stawianie siebie czy narodu swo- 
jego w środku wielkiego koła bytu, źe poznanie niezmien- 
nych praw i współdziałanie z twórczą myślą kierującą wszech- 
światem powinno było stać się podstawą życia, źródłem pO' 
stepu. Stanąwszy na wyżynie rozmyślań, poeta zstępował 
z niej rzadko, nie lubiąc wtrącać się do wiru spraw po- 
wszednich. W natchnieniach swoich nie rozłączał on, lecz 
jednoczył w wyższej harmonii przeciwne sobie prądy, nur- 
tujące społeczeństwo polskie: niezaprzeczona religijność na- 
stroju zbliżała go do ruchu umysłów, którego siedliskiem 
był Kraków, filozoficzność, podająca rękę pozytywnym kie- 
runkom myśli, zdobywała dla niego serca postępowców war- 
szawskich, przez rezygnacyę zaś wiejącą z całej pracy twór- 
czej, w której cierpienia osobiste zlewał on z cierpieniami 
ludzkości, wiązał się on z poezyą mesyaniczną. Krasiński, 
który poezyi tej ostatniem był słowem, wołał, że »zginąć 
chce cząstką w trudów arcydziele i skonać zwrotką w po- 
święcenia hymnie «, myśl w tych wyrazach wypowiedziana 
przenikała całą twórczość Asnyka, ale u Krasińskiego miała 
ona źródłem swojem wiarę w Opatrzność, była oddaniem 
siebie Bogu żywemu w ofierze, wówczas gdy u Asnyka 
graniczyła z posępnym fatalizmem, płynąc z zapatrzenia się 
w wieczysty pochód natury, która zużywała stare kształty, 
aby wiecznie odradzać się w nowych. Słowem, rezygnacya 
Asnyka nastrojoną była o ton niżej, oczywiście nie winię 
w tem poety, był i jest on dzieckiem tej epoki w życiu 
narodu. 
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W mesyanizmie skojarzyły się dwa pierwiastki: bajro- 
nizm i społeczeństwo. Bajronizm był wybucłiem indywidu- 
alizmu, który, usiłując ale nie mogąc przekształcić ziemi w kraj 
ideału, stawał zrozpaczony wobec zagadki o celu istnienia 
i w spazmach bólu gotów był jak w » Królu Duchu « po- 
wstać przeciw niebu, byle zmusić Boga, aby wtrącił się do 
biegu świata. Ale u nas głębiej zrozumiano, że źródła złego 
należało szukać w złej woli ludzkiej, że jedyną drogą do 
ideału było podniesienie tej woli na wyższy poziom moralny 
i że szczytem indywidualizmu nie był bunt, lecz, owszem, 
poddanie się Bogu, zespolenie słabej i do złego skłonnej 
woli z Najwyższą Wolą i Najwyźszem Dobrem. Nigdzie nie 
przeszedł indywidualizm tak szerokiej skali uczuć jak w Pol- 
sce, zwłaszcza w poezyi Mickiewicza, która w sobie esen- 
cyę ducha polskiego zawarła. Zacząwszy od żalu i od buntu 
Konrada z » Dziadów «, kończył on aktem skruchy i miłości 
i na gruzach uczuć rozbitych w walce z odwiecznym po- 
rządkiem wznosił krzyż chrześcijański, znamię pokory i za- 
parcia się siebie. Szczegółowym rozwojem myśli Mickiewi- 
cza była cała twórczość Krasińskiego, Słowacki wtórował 
jej tęsknotą swoją do królów duchów, którzy czystością du- 
cha gładzą wobec Boga grzechy ludzi i narodów. Wielka, 
nie tyle chrześcijańskością ideału, który, wyznawano i w in- 
nych krajach i wśród innych warunków, ile potęgą przy- 
wiązania do tego ideału, poezya polska nadała mu zabar- 
wienie mesyaniczne. Porywało to tem bardziej serca pol- 
skie, ale tkwiło w tem niebezpieczeństwo, nie zdając bowiem 
sobie sprawy z tego, mesyanizm czynił to swoje szczytne, 
chrześcijańskie rozwiązanie poruszonych przez Byrona za- 
gadnień niejako zaleźnem od urzeczywistnienia marzeń. — Lecz 
Bóg nie wysłuchał modlitw mesyanicznego romantyzmu 
i poezya, nietylko pożegnała się z myślą o Chrystusowem 
posłannictwie narodu, co było zupełnie naturalne i słuszne, 
ale zapomniała o największej chwale swojej, o tem głębo- 
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kiem uczuciu chrześcijańskiem, które dopiero co byli w nią 
wpoili jej najwięksi mistrzowie. Odtąd błąkała się po ma- 
nowcach rozmaitych filozofij. Asnyk, dzięki rozległości po- 
mysłów i sile wyrazu, wycisnął na niej swoje własne zna* 
mię i wskazał jej nowe drogi, miłość była ostatniem słowem 
jego natchnień, tylko innym jaśniała ona blaskiem, niż ta» 
która zapalała wieszczów - mesyanistów, była filozoficznym 
altruizmem, nie zaś miłością bliźniego, jej źródłem była mą- 
drość świata, a nie słowo Chrystusa, jej celem ludzkość, 
a nie chwała boża. 

Wiemy syn epoki, Asnyk nie był zdolny do wiary 
czystej, prostej. Miewał chwile cudownej tęsknoty do po- 
bożnych wspomnień dziecinnych; znużony wielkim smutkiem 
istnień, gonił duszą gdzieś za krańce światów, aby spocząć 
:^jak pod okiem matki« na łonie » wieczystego ducha«, w któ- 
rym było wspólne ognisko żywotów, ale na drodze tej pię- 
trzyły się przed nim i wstrzymywały go wątpienia z roz- 
czarowań życia powstałe , i nie poznawał poeta Boga na 
wysokościach. Bóg do którego wołał, nie chcąc go jednak 
imieniem Boga nazwać, był cModną tylko abstrakcyą, nie 
zaś owym żywym Bogiem którego wysławiali prorocy Izra- 
ela i którego znają i czczą chrześcijanie, ową najkonkretniej- 
szą Istotą, w której realizują się święte pożądania prawdy, 
dobra i piękna, śniące się ludziom w najlepszych chwilach 
ich życia. Nie miotał poetą ów ogień święty, co to rozża- 
rzał duszę króla psalmisty żądzą oglądania oblicza Pana, 
który » obrócił opokę w wodne jeziora, a skałę w źródła 
wodne «, morze ujrzało Go i uciekło, Jordan wrócił się na- 
zad, góry skakały »jako barani, a pagórki jako jagnięta*, 
ziemia zadrżała przed obliczem Boga Jakóbowego, a wieszcz 
i prorok, porwany szałem świętym, chciał chwałę Pana roz- 
powiadać narodom i czując bezsilność mowy, wołał w za- 
chwyceniu wielkiem, że »kłamcą człowiek każdy «, bo kła- 
mią słowa myślom wielkim i tylko serce skruszone i uni- 
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ione godną jest Pana modlitwą. Uczuć i natchnień tej miary 
nie słyszano później w poezyi: płoche wdzięki ziemianek 
zasłoniły przed wzrokiem poetów wyżyny duchowych unie- 
sień. Dopiero w wieku naszym fale rozczarowań uniosły 
poezyę polską od znikomych gwarów świata w cichą dal i 

modlitwy i tam wylała ona z siebie natchnienia, jakby owiane ' 

skwarnym oddechem i napojone bezbrzeżną tęsknotą tych 
pustyń Izraela, które głodem Boga i rzeczy wiecznych na- 
pełniały dusze starych proroków. Wielkiem wołaniem do 
Boga była poezya Mickiewicza, który wracał w głąb wła- 
snej duszy i » nicość swoją spowiadał przed Panem*, czując, 
że ten akt skruchy był pierwszym wstępem do mistycznych 
rozkoszy obcowania duszy z Panem. Myśl o Bogu przejmo- 
wała Słowackiego drżeniem zachwytu. Boga umiał on czuć 
wszędzie, na błękitnych polach Ukrainy i w » przestrachu 
natury «, na Golgocie i w tajemniczych drgnieniach serca. 
» Oblicze Jehowy — wołał on — błyskawicowe jest, ogro- 
mnej miary!* i na skrzydłach modlitwy wzlatywał na w^y- 
źyny i we wdzięczności wielkiej rozpływał się przed > dzi- 
wnie dobrym i litośnym« Bogiem, który duszę jego nawie- 
dzał, świecąc jej promieniem łaski. I jakże trudno było mu 
wracać stamtąd » między gady!« 

W tym względzie nie umiał za nimi podążyć przed- 
stawiciel epoki rozumującej i rozkładającej. Uczuciom Asnyka 
zabrakło tego ożywczego pierwiastku i tej potęgi, którą 
nadaje im wiara, jednocząc je z ich wieczystem źródłem 
i zapalając duszę nieskończoną żądzą zlania swego życia 
wewnętrznego z twórczą wolą, kierującą światem. Tak me- 
syaijistom, jak Asnykowi, przyświecała idea miłości, chciał 
nią objąć cały ród ludzki, lecz było to u niego uczucie ra- 
czej wyrozumowane, niż bezpośrednie. Kochamy rodzinę 
i społeczeństwo, bo z jedną i z drugą spojeni jesteśmy 
wszystkiemi ogniwami duszy; ich dobro i chwała są naszem 
dobrem i naszą chwałą, ale ludzkość, rozdarta na tępiące 
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się wzajemnie narody i warstwy społeczne, to już abstra- 
kcya, nie wyciśnie ona łzy z oka i nie napełni duszy za- 
pałem. Tylko rozkaz boży miłowania bliźniego jako siebie 
samego roznieci wielki ogień w sercu, tylko wtedy przez 
miłość tę zapragniemy wtajemniczyć się w odwieczne plany 
boskie, aby działać w zgodności z ideą Jego, wyrytą tak 
w dziejach ludzkich, jak w życiu każdej z osobna jednostki 
i tylko wtedy zespolimy się duszą z wieszczem biblijnym, 
który chwały żądał nie dla siebie, ale dla imienia bożego. 
Czyny nasze uzacni pieczęć boskości, bo płynąć będą z kry- 
ształowych głębin duszy, stworzonej na obraz i podobień- 
stwo boże, i Boga, . i chwały Jego szukającej w wszech- 
świecie. 



III. 



Wpatrzona w błękit, w szukaniu prawdy zatopiona, 
rozmyślaniem o drogach ludzkości w jej dziejowym pocho- 
dzie pochłonięta, ale pozbawiona ognia żywej wiary, nie wy- 
warła poezya Asnyka tego wrażenia, jakie przy potężnym 
talencie poety wywrzeć mogła. Wiał z niej chłód filozofii, 
zabrakło tego ciepła serdecznego, które czarem niezrówna- 
nej i nieśmiertelnej rzewności opromieniło Syrokomlę, poetę 
z siłą niezaprzeczenie mniejszą, niż Asnyka; wreszcie utwory 
jego mroziły nieraz ukrytym wewnątrz sceptycyzmem, czuło 
się, że pod pozorami wyniosłej filozoficznej rezygnacyi drgały 
niepokoje pustoszących duszę wątpień. W poezyi szukamy 
ulgi; skoro wkracza na mroczne morze odwiecznych zaga- 
dnień, żądamy, aby ukoiła nas wiarą, chcemy widzieć świa- 
tło latarni, oświecającej daleką drogę do przystani ideału; 
jeśli wichry owo światło zgaszą i poeta nie może już wy- 
dobyć z siebie pieśni nadziei, chcemy, aby przynajmniej za- 
palił nas i porwał tytanizmem walki z wzburzonemi bałwa- 
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nami. Tymczasem Asnyk, wypłynąwszy na morze, ani wi- 
dział przystani, ani też cłiciał walczyć z burzą, oddał się 
wiatrom, płynął z falą, chciał czuć się cząsteczką tej nie- 
znanej a ogarniającej nieskończoność potęgi, która kiero- 
wała biegiem światów. 

Było to fatalistyczne poddanie się losowi, pomimo, źe 
poeta w szlachetnem poczuciu obowiązku silił się ubrać je 
w optymizm opartej na ewolucyonizmie wiary w ciągły 
postęp ku lepszemu. Ale chwiał się ten optymizm, bo chwiejne 
były jego podstawy, W pierwszych dwóch tomach utworów 
Asnyka przeważały rozpaczania i smutki, płynęły one z nie- 
możności pogodzenia marzeń ze światem rzeczywistym, nie- 
kiedy łagodziła je zlekka pieśń miłości. W tomie trzecim 
poeta siłą myśli przywrócił ład wśród rozwichrzonych ma- 
rzeń i dopiął harmonii, różniła się ona jednak od tej, którą 
przed nim zdobywali mesyaniści. U nich miała ona za źró- 
dło wiarę żywą, nawet namiętną, bo noszącą wybitne zna- 
mię rozbujałego indywidualizmu. Ich Bóg nie był »robaków 
tylko Bogiem i tego stworzenia, co pełza«. Wprawdzie te 
słowa nieśmiertelne wygłaszał Słowacki, ale wygłaszał w imie- 
niu całej epoki, cechowały one jej nastrój, więc silił się me- 
sy anizm wznieść się do Boga i do nieba » hucznym lotem « 
wszystkich mocy jestestwa, skupionych w ognistem pożąda- 
niu prawdy i przejętych przeświadczeniem o wszechpotędze 
woli, zapalonej żarem wiary. Przeciwnie, harmonia Asnyka 
odpowiadała duchowi nowych czasów: filozoficzną była a nie 
poetyczną, zrezygnowaną, a nie pnącą się w górę. Była 
uznaniem znikomości nietylko osobistych smutków, ale i cier- 
pień narodów wobec ogromu wszechświata, który twórcza 
siła drogą usianą szczątkami zużytych kształtów prowadziła 
do coraz wyższych przeznaczeń; w jedności z tą siłą chciał 
działać poeta, chciał ją przeniknąć i zrozumieć nieskończoną 
tęsknotą myśli; w cudownych wierszach wylewał zachwyty 
swych kontemplacyi , tylko wierzyć, jak niegdyś wierzył 
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Mickiewicz, nie umiał, nie był w stanie. Powstawało przed 
nim groźne pytanie, czy rozumną była ta siła twórcza 
i cel światów czy był rozumny, nurtowało mu ono dusz^, 
wyprowadzało ją znowu na morze nowycłi rozmyślań, no- 
wych cierpień i niestety nowych wątpień, pozbawiających 
go owej harmonii, którą tak niedawno i z takim trudem 
był osiągnął. Nowy zwrot znajdował wyraz w IV tomie 
poezyi (1880 — 1894), nie jaśniały one łagodnem światłem 
wewnętrznego uspokojenia, które takim wdziękiem zdobiło 
wiersze III. tomu, chmura smutku towarzyszyła dumaniem 
poety, ale bolał on nie nad płonnością marzeń, jak dawniej 
(t. I, II), ale nad niemocą myśli. 

Wyniki zaciekań swoich streścił poeta w cyklu 30 so- 
netów »Nad głębiami«. Stanowią one jedne z wielkich zdo- 
byczy poecyi nowoczesnej, żaden bowiem z poetów polskich 
nie kusił się przed tem o ubranie oderwanego rozumowania 
o zagadkach bytu w powiewne szaty z rymów; nie wiem 
zaś z kim na Zachodzie mógłbym go porównać: Yrchlicki 
nie sięgał tak głęboko, a SuUy Prudhomme nie zawsze umiał 
utrzymać tę przedziwną i tak trudną harmonię między nie- 
poetyczną myślą a poetyczną formą. Powiązane jednością 
pomysłu, najczęściej logicznie wysnuwające się jeden z dru- 
giego sonety te świadczą o wszechstronnem filozoficznem 
wykształceniu i samodzielnych badaniach poety i stwier- 
dzają pogląd prof. Rostafińskiego, który już w utworach 
III tomu witał świtanie nowej epoki, mającej węzłem ści- 
ślejszego braterstwa połączyć naukę i sztukę. 

Pierwsze 8 sonetów to wylew bólów myśli rzuconej 
w ciemne odmęty wiecznego oceanu, niosącego na falach 
swoich nieskończoność światów. Daremnie szuka ona wyj- 
ścia z mroku przytłaczających ją tajemnic; niemy stoi przed 
nią wszechświat i milczeniem drażni; wszędzie głąb niezmie- 
rzona, ciemna, straszliwa, » przez pianę zjawisk, co po wierz- 
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chu pływa«, nie dotrze wzrok do niej, próżno w nią pa- 
trzymy, posyła nam tylko odbicie naszej własnej twarzy 

I nasz widnokrąg cały się powleka 
Rzuconem w wszechświat odbiciem człowieka. 

Pogrążone w niewiadomości jedne po drugich płyną 
przez otcłiłanie bytu łańcucłiy pokoleń, »nie wiedząc nawet, 
skąd wyszły, gdzie spoczną«. Daremnie usiłują one z po- 
mocą blasku mozolnie zdobywanej wiedzy torować sobie 
drogę wśród mroku nieskończonej przestrzeni: światło za- 
palone w nocy oświeca miejsce, w którem się znajdujemy, 
ale tem czarniejszą wydaje się wtedy otaczająca otchłań 
ciemności, podobnie wraz z blaskiem wiedzy rośnie obszar 
nieprzebytych mroków i to, cośmy dostrzegli, jest niczem 
w porównaniu do tego, co myśl » męczarnią nieskończono- 
ści* dręczona dla uspokojenia i szczęścia własnego wiedzieć 
i rozumieć pragnie. Słowem, wszędzie »noc, noc wieczysta, 
głuszą przedbytową otaczająca kręgi drgające istnienia*, 
a nad nią duch świata, który » bezustannie czuwa i przy- 
szłych istnień z siebie nić wysnuwa «, ale nieznany, nieujęty, 
zimny jakiś duch, rozpływający się »w bezwładnej czczości« 
wszechświatowej nocy. 

Po tych wylewach bezdennego smutku następuje długa, 
na 1 6 sonetów rozłożona, nieuzasadniona logicznie, ale ko- 
jąca pieśń otuchy. Sprężysta, poczuciem obowiązku przejęta 
natura poety zwycięzko wzleciała ponad ciemność wątpień 
i pędzi w kierunku ujrzanego w dali światła nieśmiertelno- 
ści. Ginie — woła on — i na pastwę idzie robakom to 
wszystko, »co nosi zachceń osobistych znamię i co się przy- 
straja w pychę odrębności «, lecz to, co w człowieku » chwi- 
lowy swój zakres wyprzedza i co się brata z życiem przy- 
szłych pokoleń, to jedno leci w nieśmiertelność » wyplątane 
z sieci czasu « i grób proroka, mędrca lub bohatera staje 
się » jasny eh żywotów kołyską«, więc kto się z jarzma roz- 
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paczy chce wyzwolić, niech rozszerzy granice swego istnie- 
nia przez związek »z wszechświata ogromem 4: , niech zako- 
sztuje życia >w tera, co było, co jest i co będzie*. Ta ko- 
nieczność służenia ludziom wypływa z nierozerwalnego złą- 
czenia ogniw wszystkich istnień, wszyscy umarli i żywi 
»związani są wspólną macierzą«, więc zależą jedni od dru- 
gich, -odpowiadając na wypadków fali każdy za wszystkich, 
za każdego wszyscy*, i ten » wzajemności twardy obowią- 
zek* powinien utrwalać ludzkość w wielkiem religijnem zje- 
dnoczeniu. Więc jeśli w rozwoju świata ma wagę myśl ka- 
żda, mogąc swem światłem zapalić to, co martwe było 
i głuche, to, co znaczą wszelkie » cząstkowe zgony*, co zna- 
czą nawet » kaskady, lecących w otchłań stuleci!* Nie ist- 
nieje śmierć! Ona jest ^stopniem wyższego rozwoju* »cią- 
głego postępu chorążym*, ona usuwa zapory wschodzącym 
kiełkom: 

I z jej opatrznej choć surowej łaski 
Świat nie zastyga pod próchnem i pleśnią , 
Ale młodości wciąż przebrzmiewa pieśnią 
I w coraz nowe przystraja się blaski. 

Myśl poety, zapuściwszy się w otchłanie zagadnień 
dręczących ludzkość od początku świata, doszła do ostate- 
cznego z wapienia, do bolesnego wyznania, że wszędzie »noc, 
noc wieczysta*, ale uczucie moralne, uczucie odpowiedzial- 
ności pisarza wobec społeczeństwa wyprowadziło go z toni, 
i poeta, przyzwawszy na pomoc prawo przyczyny i skutku, 
powiązał pokolenia ludzkie łańcuchem braterstwa i wystąpił 
z nauką o wynikającym stąd »twardym< obowiązku, ale 
ten imperatyw moralny nie dał mu jednak skrzydeł, nie za- 
niósł tam » gdzie graniczą Stwórca i natura*, gdzie duchem 
sięgał Mickiewicz, gdzie czerpał potęgę wiary niezłamanej 
żadną ziemską mocą. Zdawałoby się, że poeta, pomimo tego 
iż był zatopiony w studyach filozoficznych, nie chciał je- 
dnak wyjrzeć poza pozytywizm i ewolucyonizm i że nie- 
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pcstrzr-iżenie minio nie^o przeleciał micdy. silny, aakaznjący 
*w:ar* w^ imi#* ety lei nch. neckanrc T^^^iki. który -światłem po- 
tf^żr.e^'-, umysłu oświecił Kar-: I Secr-caru rLajdcstcjniejszy 
z m-zslicieli wieku, X:e dziw wiec, że cc eta czuł. iak mu 
•^ift chwiał grunt pcd nceami, iiaw::ływal ludzi w s^jnecie 
XVr,, ar>y !%zukali tarczy przeciw zietnu w poznaniu pra- 
wdy, h»o ona -pote^^-uje miłcsd która dcstarczy środków 
zr>aw:enia?, ale chwile przed tern. sam bjrł wyznał, że wraz 
z 'ola^skiem wiedzy czatnieTsz-zra. stawał sie mrck niedoste- 
pnych dla myśli przestrzeni, wątpienie znowu go ogarniało, 
siły opuszczały i jui w XXV sonecie wzIslL źe >bezceIowąr 
jest natura wieczna i twórcza, że przeto nie poznamy jej 
nigdy i daremnie, po sobie o niej sądząc, narzucam.y jej 
* ludzkiej dążności znamię <. Więc smutnym jest schyłek 
wieku, w którym poszły w niwecz usiłowania pokoleń, nie 
wiemy i nie dowiemy się niczego, nasza wiedza o świecie 
jest tylko od^oiciem naszego j a, więc, kto wie, może świat 
j^^rst złudzeniem, może prawdę mówił Anłielli że » wszystko 
jest snem smutnym '... 

Wobec goryczy tycłi wyznań tracą moc swoją dalsze 
nawoływania do prac i walk w imię ideału. Nie wierzymy 
poecie, gdy zaklina, abyśmy nie rozpaczali, kiedy burza pu- 
str^szy żniwo, bo » ziemi łono drżeć wtedy zaczyna tysiącem 
nowych kiełkowe, bez wrażenia czytamy idące po »Głębiachc 
cztery sonety o » Przyjściu Mesyasza«, poświęcone wysła- 
wianiu Chrystusowej mocy w cierpieniu, zapewniającej zmar- 
twychwstanie krzyżowanym przez złość ludzką ideom. Czu- 
jemy, że przez usta poety nie przemawia żywa wiara, ie 
tylko sili się on wierzyć i że, wiedziony szlachetnem uczu- 
ciem, sili się on z toni rozbicia, w którą wtrąciły wiek bu- 
rze filozoficznych wątpień, uratować jakieś wytyczne na 
{irzyszłość zasady. 

I nictylko trawiąca duszę refleksya podmywała kru- 
cho podstawy tego gmachu z myśli kojących bole istnienia, 
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który poeta z takim wysiłkiem stawiał. W parze z refleksyą 
szły gorzkie doświadczenia i rozczarowania. Dawniej w prze- 
ślicznym wierszu błogosławił poeta tycli przyszłycłi ryce- 
rzy — wiernycli sług ludzkości, którzy światło poniosą 
» głodnym i ciemnym i pójdą walczyć, aby zgnieść widzia- 
dło nędzy i zbrodni*, teraz gdy roje takich rycerzy mno- 
żyły się wokoło, poeta przekonywał się, źe niestety rzadkie 
było u nich bohaterstwo i rzadko kierowała nimi żądza do- 
bra powszechnego. Z współczuciem dla poniewieranych i uci- 
śnionych splatały się ambicya, nienawiść, chciwość, a uczu- 
cia te groziły powodzią łez i krwi, nowym najazdem dziczy, 
przed którym należało ratować podstawy życia społecznego 
(»Swiat się ogniami, zapala*). » W zaćmieniu ducha — wo- 
łał on w poetycznem rozmyślaniu » Wśród przełomu* *) — 
w dzikich żądz zamęcie rodzi się świat nowy, wichrzy się 
i kłębi rój nowych tworów zrodzonych z matki nędzy — 
z ojca głodu... Tłum barbarzyńców wkracza na widownię 
świata, z zapalonemi głowniami w ręku. Na przedzie świe- 
cąca nagiem ciałem biegnie bachantka - wiedza, nie ta, co 
prawdy szuka, ale zalotnica, sprzedająca usługi swoje. Precz 
z ideałem — woła — burzcie starą społeczeństw budowę, 
kościół, ojczyznę i rodzinę, świat w pustynię zamieńcie, 
niech się skończy przeżyta forma, w której zasklepiło się 
brudne robactwo, w nowe koryto pchnijmy strumień życia. 
I pędzą za nią obłąkane tłumy, wykonawcy ślepi bezwie- 
dnych potęg drzemiących w ciemności. 

Przed tern widmem strasznego jutra stanął poeta w roz- 
pacznej zadumie. Jak fale, toczyli się przed nim ludzie, g^ani 
przez nieznane siły ku nieznanym brzegom. I porównał ich 
z falami morza, bijącemi w oporne brzegfi: 

I żadna z nich nic nie wie 
W bezsilnym swoim gniewie 



^) Rozmyślania poety przytaczam w krótkiem streszczeniu. 
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Do jakich celów służy, 

Lecz powracając ginie 

W bezdennej wód głębinie 

Po krótkiej swej podróży. (»Fale«). 

Poeta był zawsze skłonny do fatalizmu, ale dawniej 
rozjaśniał go barwami optymistycznej wiary w ludzkość nie- 
zmiennie kroczącą po szlakach postępu, teraz zdawał się już 
być blizkim fatalizmu rozpaczy. 

W rzeczach formy, zwłaszcza rymu i rytmu, dopro- 
wadził Asnyk poezyę polską do doskonałości, jakiej nie 
znała przed tem. Pod wzglądem treści, ze stanowiska ideału, 
twórczość jego, jako ciągłe szczere i gorące szukanie Boga, 
podnosiła ducha, ale nie stanęła na najwyższych wyżynach. 
Zabrakło poecie tej energii moralnej, którą mieć trzeba, aby 
wśród nawały filozoficznych wątpień wieku, utrzymać w so- 
bie wiarę żywą. I nie wysłuchał Bóg wołania jego i my- 
ślom, uczuciom i pieśniom jego — ojca nowej poezyi i naj- 
świetniejszego jej przedstawiciela — nie dał tej siły nieśmier- 
telnej, kruszącej zapory czasu, którą dał wyznawcom swoim, 
wieszczom poprzedniego okresu. 



ELIZA ORZESZKOWA 

W swych ostatnich utworach. 



.... »Szatana i pychy jego — modlił się 
Stefan — wyrzeknę się i ujmę w karby 
zmysły moje. Ręce zaprzęgnę do trudu, 
czoło okryję potem i cierpiąc z cierpiącymi, 
służyć będę przyjściu królestwa Twego na 
ziemie. (Z Australczyka). 

Ż osobą i twórczością Orzeszkowej nierozerwalnie łą- 
czy się myśl o sercu litościwem, szerokiem, ogarniającem 
i maluczkich i wielkich duchem, i nędzarzy i bogatych, 
wszystkie warstwy narodu, wszystkie sfery jego życia. »Są 
powieściopisarze — powiedział Chmielowski — przewyższa- 
jący ją potęgą fantazyi plastycznej lub urokiem pięknego 
słowa, ale żaden nie prześcignął jej w rozległości i głębi 
rozumienia i odczuwania duszy człowieka wogóle i potrzeb 
własnego społeczeństwa*... Nie prześcignął jej w tem nikt, 
bo sercem, współczującem niedoli ludzkiej, nikt się nie wzniósł 
ponad nią, a nie wielu jej dorównało. Ale dając się unosić 
prądowi wezbranych uczuć, nie smaga Orzeszkowa złości 
i zbrodni biczem namiętnego oburzenia, ani topi bólów swo- 
ich we łzach nieutulonego smutku, ani też wstrząsa i za- 
pala czytelnika ogniem potężnego, z nadziei i tęsknot, z unie- 

14* 
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sień i rozpaczań zrodzonego liryzmu. Zapędy uczucia wstrzy- 
muje myśl badawczia, nie zasklepiająca się jednak w dro- 
biazgach, a raczej syntetyczna i do kontemplacyi filozoficznej 
skłonna — myśl wpatrująca się w wieczysty bieg rzeczy, 
wsłuchana w szum pędzących w nieskończoność fal czasu. 
I ten szum cichy koi jęki i zgrzyty zbolałego serca — cier- 
pienia i skargi myślicielki toną w harmonii przeświadczenia 
o dobroczynnej Opatrzności, kierującej wirem światów. 

Tu właśnie stajemy u źródła siły i czaru twórczych 
natchnień Orzeszkowej. Piękno jest odblaskiem doskonało- 
ści — powiedział Plato. Doskonałość tę uczciła myśl chrze- 
ściańska, jako nieskończonego i żywego Boga — odwieczny 
pierwowzór świata boskich wzorów, promieniami przeto tego 
świata, który jest celem ostatecznym ziemskich tęsknot ludz- 
kości, powinna sztuka rozjaśniać i rozszczęśliwiać serca i umy- 
sły. Prawdziwą miarą piękna jest człowiek idealny, miarą 
jego idealności: moc jego spójni z Bogiem, jako realizacyą 
ideału. Gdy, według opowieści biblijnej, Eliasz prorok sta- 
nął z rozkazu anioła pańskiego na górze Horeb, przecho- 
dził Pan tamtędy, »a przed Nim wiatr gwałtowny i mocny, 
wywracający drzewa i łamiący skały«, a potem trzęsienie 
ziemi i ogień, ale nie było Pana ani w wichrze tym, ani 
w ogniu i rozigraniu żywiołów — tylko powiew cichy i wolny 
zwiastował w końcu obecność Jego... Nie obejmie Pana myśl 
ludzka, ani mowa wyrazić Go zdoła, tembardziej oko nie 
wytrzyma oblicza Tego, » przed którym nie usprawiedliwi 
się żaden człowiek-, padł więc prorok i twarz swoją za- 
krył płaszczem swoim, ale zmartwychwstały siły jego upa- 
dającej duszy i poszedł do Izraela głosić wolę Pana. 

Poeci lubią porównywać siebie do proroków; podo- 
bieństwo słuszne, przez mowę naszą, utożsamiającą niemal 
wyrazy poeta a wieszcz-prorok uznane, oparte zaś na tem, 
że im żywiej dusza poety odczuje wśród rzeczy zmiennych 
i martwj^ch ów powiew Boga, im głębiej nieskończonością 
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myśl swą napoi, tem wspanialszem będzie de profundis tę- 
sknień i lotów, które w twórczości jej zagrzmi, tem donio- 
ślejszem echem rozlegnie się ono w przepaściach dusz, tem 
w skutkach swoich podobniejszem będzie do słowa proro- 
ków, zwiastunów czci dla prawdziwego Boga. 

Serce szerokie i umysł wzniosły, a kontemplacyjnie 
usposobiony, złożyły się wspólnie na wytworzenie nastroju 
religijnego, który utworom Orzeszkowej nadał tło rozległe, 
nieco melancholiczne, jakby skąpane w tęsknej zadumie łun 
zachodu, owiane jednak oźywczem tchnieniem lasów nad- 
niemeńskich, niosących w duszę poetki rozkosze zachwytu 
nad rozlanem wokoło niej pięknem przyrodzenia. Zachwyt — 
według głębokich słów najszlachetniejszego z estetyków 
współczesnych, Ruskin^a — jest początkiem wszelkiej wiel- 
kiej twórczości w dziedzinie sztuki, jest największą radością 
i największą potęgą życia, jest tajemnicą szczęścia. Wśród 
zachwytów nad błękitem nieba, nad zielenią łąk, nad szu- 
mami lasów i rzek, i nad jasnością dusz czystych, rodzi się 
cześć dla myśli twórczej, objawiającej się w pięknie przy- 
rody i w pięknie dusz — i właśnie ta cześć stanowi istotę 
religijności Orzeszkowej. Całą siłą ukochała ona rodzinną 
litewsko - nadniemeńską naturę we wszystkich jej objawach 
wielkich i małych, jej niebo i powietrze, jej trawki i kwiaty, 
jej ludzi wreszcie i ich cnoty, tę mianowicie głąb uczucia, 
tę mistyczną pobożność myśli, tę zdolność do cichych po- 
święceń, które w duszach bohaterów Litwy, a zwłaszcza 
w duszy Chama, najpiękniejszego zaiste z bohaterów Orze- 
szkowej, zlały się w poważną harmonię z tajemniczością 
znikających dziś puszcz ich ziemi ojczystej, z wylewami jej 
rzek, ze smutkiem jej nieuprawnych bagnistych przestrzeni. 
Wyrósłszy na takim gruncie, religijność przybrała u Orze- 
szkowej cechy uroczystego zadumania: głęboka jest, ale 
mglista, unika ona bliższej styczności z dogmatami i obrząd- 
kami, jak gdyby ogarnąć chciała wszystkie sfery czci Bo- 
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iej i wszystkie wyznania, — wszakże dziś, w ostatnich utwo- 
rach, coraz bardzie} górować zaczyna w sercu autorki cześć 
dla Krzyża chrzeikńjańskiego nad obcemi chrześcijaństwu bo- 
żyszczami. 

Fazy rozwoju uczuć i pojęć Orzeszkowej w t\'m kie- 
runku religijnym są rozmaite. W pierwszych latach twór- 
czości pod wpływem kollizyi z otoczeniem, autorka zdaje 
.się być niechętnie usposobioną względem form, w które 
wcieliła się religia, a w dalszym ciągu i względem samej 
religii; rozwiązania zagadnień szuka ona w filozofii pozytyw- 
nej, Buckie jest panem jej myśli. Ale w miarę lat metafi- 
zyczne potrzeby umysłu coraz silniej dają uczuć swą po- 
tęgę, autorka szuka religii, lecz nie umie jeszcze uznać wyż- 
szości chrześcijaństwa, zapomina o nieprzebytej przepaści 
rozdzielającej dwa światy i dwa dogmaty: chrześcijański na- 
kaz miłości Boga i bliźniego i pogańską cześć dla państwa, 
jako najwyższej świętości — i kreśli Slare obrazki, jakby 
z powziętą z góry myślą udowodnienia, że i na pogańskim 
gruncie wyrastają kwiaty cnót chrześcijańskich. W Mirtali 
większe w niej budzą współczucie prześladowania, których 
/ydzi doznawali niekiedy od cesarstwa rzymskiego, niż męki 
i poświęcenia, niż modląca się za wrogów miłość pierwszych 
chrześcijan. Ale już w Chamie (r. 1888) tworzy ona boha- 
tera chrzej^cijańskiego obowiązku, jedną z najgłębiej pomy- 
ślanych postaci w naszej literaturze powieściowej. 

Jednak, pomimo tych wahań, od początku twórczości 
aż do dnia dzisiejszego, zawsze i wszędzie, uczuciom i myś- 
lom Orzeszkowej nadaje wybitne znamię przenikająca je, 
z głębi religijnych pożądań duszy wylęgła, ogromna tę- 
sknota do światła, do słońca, jako symbolu tej prawdy zwy- 
ciężkiej i miłosnej, która nad wirem wszechświata królować 
powinna, która króluje, bo tak nam serce szepcze, a za ser- 
cem rozum. »0 gorejące, ogromne oko słońca — woła 
Orzeszkowa w prześlicznem zakończeniu swoich Zwierzeń 
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z lat młodocianych (Kraj\ 1891) — gdyś zsuwało się na 
ziemię, gdy opuszczony przez ciebie świat bladł i ciemniał, 
a ja, wraz z sielanką śnieżną i dramatem malowanym, z ksią- 
żką w ręku i duszą całą w skrzydłach wsuwałam się w zmrok 
i bezgraniczną znowu ciszę — tyś widziało, jak byłam szczę- 
śliwą !« Była szczęśliwą w tej chwili, bo z Kremerem w ręku 
odtwarzała w wyobraźni świątynie i pałace Wenecyi, a czar 
marzeń o niebie upalnem, o słonecznych blaskach marmu- 
rów i o dramacie kipiącego tam życia zlewał się w rytm 
senny z sielanką śniegu z białych obłoków na białą ziemię 
padającego, z drzewami w alabastrowe kolumny przemie- 
nionemi, z ciszą bezgraniczną, w której unosiły się czaro- 
dziejskie, czarodziejską tylko sztuką dosłyszane i dojrzane 
rytmy i gry, z uśmiechem słońca, które w chwili zejścia, 
wyjrzało z poza chmurnej bieli, czerwieniąc niebo melan- 
cholią konającego blasku. Pod czarem zachwytu zdawało 
się młodej entuzyastce, że otworzyły się na rozcież podwoje 
uroczego państwa tych »mocy tajemniczych*, którym nada- 
wała miano natury, nauki i sztuki, okiem zdobywcy pa- 
trzała na rozesłane przed nią niezmierzone obszary!... Lecz 
przeszły lata, rzeczywistość zatruła marzenia, skrzydła opa- 
dły, znowu przysypał śnieg uśpioną ziemię i znowu »zacho- 
dzące słońce czerwonem światłem wdzierało się do pokoju*. 
Wśród zgliszcz zgorzałego świeżo Grodna, w niskim i zi- 
mnym, naprędce skleconym domku, siedziała przy biurku 
autorka, usiedziała cała w chmurze, chmurnie ścigając wzro- 
kiem różne widma świetlane, które odlatywały na odległość 
niedoścignioną, znikały i pozostawiały za sobą, jak błyska- 
wica, kręty i palący szlak zapytań: więc co, więc poco, 
więc dla jakiego celu, więc wszystko jest pustym dźwię- 
kiem, dymem, marą, haszyszem, którym sprowadzamy tylko 
krótkie drzemki na nasze rany nieuleczalne i bóle nieśmier- 
telne ?«... Wtem przyszło wezwanie o pomoc od rodziny po- 
gorzelców, po upływie niedługich chwil łzy zostały otarte 
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kilku osobom, ciepło kojące zespoliło na chwilę w uniesie- 
niu wdzięczności serce litościwej opiekunki z sercami ofiar 
klęski, promień radości rozpędził mgłę pesymizmu, przy- 
pomniała się cłiwila młodzieńczego zachwytu i znowu z głę- 
bin serca wzleciała modlitwa do słońca: >0 słońce, któreś 
ogromnem gorejącem okiem patrzało na mnie skrzydlatą 
pierwszemi rojeniami i zachwytami młodości, tyś widziało, 
źe wówczas, gdy znowu zostałam sama, w posępnym zi- 
mnym domu, wśród zgliszcz, nie czułam już swego mola, 
nie siedziałam w chmurze, o pessymistycznych pytaniach 
zapomniałam — byłam szczęśliwą!* 

Więc ani w naturze, ani w nauce, ani w sztuce niema 
pewnej przystani dla tęsknot bezsilnie wyrywających się 
poza kraty ograniczonego bytu ziemskiego, dopiero czyn 
dobry przynosi skołatanej duszy ukojenie, a wraz z nim 
szczęście poznania, raczej odczucia Boga. Takiem jest pa- 
smo myśli, które, acz niewyraźne, wychylają się jednak 
z poza obrazów i marzeń, stanowiących treść Zwierzeń, My- 
śli te uświadomiły się z całą wyrazistością w wydanej w tymże 
roku Wesłalce, zapadłszy zaś w głąb duszy autorki, na- 
tchnęły ją siłą do skreślenia utworu, pod względem pomy- 
słu jednego z najgłębszych w literaturze naszej. 

Znałem człowieka z wyjątkowo szlachetnym umysłem 
i sercem, chrześcijanina w pismach i w życiu. Śnił mu się 
ideał doskonałego społeczeństwa chrześcijańskiego, uczucie 
patryotyczne posunięte do namiętności łudziło go wiarą, że 
w jego narodzie ideał ten zajaśnieje całem pięknem kształ- 
tów, ze stanowiska tego sądził ludzi i wypadki. Zakonniczy 
ascetyzm cechował go w życiu prywatnem, nie cofająca się 
przed żadnemi ofiarami miłość bliźniego w stosunkach z lu- 
dźmi; przekonania swoje umiał wygłaszać z odwagą i umiał 
za nie cierpieć. Życie jego było wzorem zgodności między 
słowem a czynem. Raz, zapytany przez jednego z najbliż- 
szych przyjaciół, czy, głosząc tak wytrwale, a nieraz z ta- 
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kiem zaparciem się siebie, zasady chrześcijańskie, wierzy 
w ich boskość: »Nie — odpowiedział — niestety, szczęścia 
wiary nie posiadam, ale pomimo tego, moim obowiązkiem 
moralnym jest mówić, żyć i działać tak, jak gdybym wie- 
rzył*, — Te słowa głębokie, świadczące wprawdzie o braku 
harmonii wewnętrznej, ale też zarazem o potędze żądz ide- 
alnych, rzucają jaskrawe światło na schyłek wieku naszego. 
Żyjemy w epoce zwycięzkiego najazdu nauk przyrodniczych 
i ich metod na wszystkie dziedziny myślenia. Pod wpływem 
wytworzonej przez to atmosfery, żądamy, idąc za przykła- 
dem niewiernego Tomasza z Pisma Św., aby doświadczenie 
zmysłowe stwierdzało prawdziwość naszej wiary; skoro to 
jest niemożliwem, zachwiewa się wiara, u wielu zanika^ wy- 
wołuje zaś tragedyę w życiu wewnętrznem tych umysłów 
wznioślejszych, które dążą ku ideałom moralnym i estety- 
cznym, a rozkochane w bezkresnych widnokręgach, chcia- 
łyby już tu za życia wielbić świadczące o Bogu piękno dusz 
ludzkich, na skrzydłach wiary pnących się ku niebu i ja- 
śniejących odblaskiem nieskończoności. Bez tych dusz wiel- 
kich traci świat swój urok i ginie powaga życia, gdy mu 
Bóg i nieskończoność nie są tłem. Jakże więc zachować ów 
przyświecający myślom naszym i marzeniom i uszczęśliwiący 
je odblask z zaświata? co robić, aby uratować rozpadającą 
się harmonię między najwewnętrzniejszemi i najczystszemi 
tęsknotami duszy, a rzeczywistością, która zdaje się im kłam 
zadawać? Chyba wmówić w siebie wiarę i życie swoje do- 
strajać do jedności z nią. Wszak teologia twierdzi, że wiara 
jest aktem rozumu oświeconego przez łaskę. Może więc do- 
tknie nas jakiś powiew zaświatowy i poniesie na wyżyny, 
na których promień nieśmiertelnego światła spadnie w mrok 
naszych wątpień i głębie duszy oświeci szczęściem niezd- 
chwianej wiary. Takim był stan duszy owego literata, za- 
patrzonego w blask ideału chrześcijańskiego, taką też jest 
Westalka, choć działa na odmiennej widowni. Wprowadzę- 
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v/,;?ra v/ ^^r^ wo>,^v< które-* zaz^rzecza dererrr.irizm r^::ki — 
v/,;jTa ;/ro-A'<j'^izą'^ do iiznania B^ga. > Peticie pcwinnDŚć 
v/;ii>zą i oąoVy,v: <v/:adomi 'A*oInośc: wasze^. a t>3czu'erie Bccra 
w V/V>T i r,a/J v/r>ą^ — woła Karol Secretan, wielki pa- 
tryarcha dzi'-j^:JHzych id^^alistycznych k:enink-^wr myśli we 
l'r^.ri^yi, a W/łaniu t^;mu wtómje od wschodu nierównie do- 
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Słowom, wiara w Boga zostaje uznaną przez umysły 
lotfK? a hzlachotnc, jako postulat duszy, hołdującej ideałom 
moralnym, rozum za4 każe uczcić ów postulat, jako prawdę ^). 

'I omu zwrotowi w kierunku myśli odpowiada w dzie- 
d/iriio twórczości artystycznej Westalka, jest ona do niego 
ilhistracy;\, ale niezawisłą. Nie szuka bowiem bohaterka 
Orz<*Hzkowrg Hoga, ani tęskni do Niego, nie stawia przed 
Hoh;v zagadki bytu, nie przerzuca się z jednych wątpień 
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w drugie, i nie wije się w kurczach niszczącego niepokoju. 
Nie ożywia jej również miłość bliźniego, będąca wytworem 
chrześcijaństwa i nakazująca dziś nawet ludziom, pokłóco- 
nym z religią, myśleć lub przynajmniej udawać myślenie 
o ubogich i upośledzonych. Wierna duchowi swego czasu, 
zesztywniała Kornelia w stoickiej rezygnacyi. ^Jeżeli kiedy- 
kolwiek bóstwa czuwały nad światem — mówi do siebie — 
teraz pewno śpią tak głęboko, jak dusza moja, która budzi 
się tylko dla rozlewania goryczy na ołtarzu jedynego boga 
i kata ziemi — przeznaczenia «. 

Ale dlaczego ten bóg ślepy jest katem, dlaczego dzieła 
jego — świat i życie — są złem w oczach Kornelii? Bo 
patrzy ona na konanie społeczności w orgiach wstrętnej 
rozpusty, której przewodniczy sam cezar Domicyan, bo śmier- 
cią ukarani zostali ci z jej blizkich, którzy marzyli o zdep- 
taniu robaka, toczącego ciało Rzymu, a ci, co się poddali, 
chodzą wprawdzie po świecie »w senatorskich latiklawach 
złotem haftowanych, ale z czołami napiętnowanemi wyrazem 
podłym. Więc dusza jej podobną stała się, vvedług słów Adryi, 
jednej z westalek, do grobowca, po którym błądzą cienie 
zamordowanych. 

Opanował ją smutek bezdenny, poznała bezskuteczność 
usiłowań, marność walk ze złem, nicość życia. W zwięzłych, 
lapidarnie zbudowanych, ale też chłodem marmuru mrożą- 
cych okresach streszcza ona myśli swoje w rozmowach z to- 
warzyszkami. Tylko pięknemi snami ludzkości są mniemani 
jej bohaterowie. »Na jawie istnieją tylko niecierpliwi malcy, 
występujący do boju przez głupotę, której się śni, że jest 
mądrością*. — -Dlaczego przez głupotę ?« — » Dlatego, że 
głupotą jest składać siebie w ofierze — niczemu*. — »0 pani, 
co nazywasz niczem?« — »Zarówno człowieka, który dla 
świata nic nie może, jak świat, który jest katem człowieka*. 

A miłość, czy jest także niczem? Jeśli światem rządzi 
jakieś tragiczne »w początku i celu swoim niezbadane, wie- 
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czne to samo«, jeśli każde serce, rwące się do światła, musi 
»jak piłka, którą bawi się dziecię, upaść na ziemię, z tein 
większą dla siebie szkodą, im większą była wysokość, ku 
której się wzbiło*, więc czy nie da przynajmniej czysty 
zachwyt miłosny, łączący z sobą dwa serca czyste, zapo- 
mnienia wiszącej nad światem niedoli? Niestety, nie. Pier- 
wszą własnością miłości — mówi Kornelia — jest nietrwa- 
łość. Tylko skorupy ludzkie, formy ludzkie, ciała przycią- 
gają się wzajemnie i łączą, ale dusze, niedocieczone jedne 
dla drugich, troskliwie okrywają siebie zasłonami. Wpra- 
wdzie » Plato miał piękny sen, w którym widział spojone 
dusze ludzkie, nie skorupy; istoty, nie formy «. Ale ten sen 
był tylko odbiciem światła jego własnego ducha, szybują- 
cego nad nędzą i poziomością powszechną, po mlecznych 
szlakach gwiazd, »kto zaś tak, jak on, nie śni, jakąż war- 
tość przywiązywać może do ogniw, łączących to, co grube 
i kruche, a w wiecznem utajeniu i osamotnieniu pozostawia- 
jących to, co posiada w sobie pierwiastek szlachetny i nie- 
śmiertelnym... 

Ani litość buddyjska, ani chrześciańska miłość, nie za- 
jaśniały w pojęciach świata greko -rzymskiego i nie wska- 
zały mu właściwej drogi do zaspokojenia wzniosłych żądz 
ducha. Natomiast znał ten świat dumę, w walkach z na- 
turą i ludźmi zahartowaną dumę, nieugiętą wobec przeci- 
wieństw, umiejącą zakryć bóle niepowodzeń pozorami nie- 
wzruszonej obojętności. Tę dumę znała również Kornelia. 
Skoro więc złudną marą jest uroczy sen Platona o spojeniu 
dusz czystych, kształtujących ziemię według przedwiecznych 
boskich wzorów, pozostaje jedno: uciec od tego świata, aby 
rąk nie zwalać w zalewającem go błocie rozpusty, i w za- 
ciszu życia wewnętrznego oddać się strasznej- dla rwących 
się do czynu i pragnących wierzyć, ale dla tych, co przej- 
rzeli i nicość rzeczy poznali, pocieszającej kontemplacyi wie- 
czystego pędu istnień ku otchłaniom śmierci. »Ani fale 
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wody wiatrem chłostane — słowa Kornelii — ani chmury 
niesione na jego skrzydle nie dorównywają szybkością tej, 
z jaką ludzie i rzeczy przemijają w przestrzeni i czasie. 
Przestrzeń i czas pełne są cieni tego, co było, a już nie 
jest«... 

Pogodnem, górnem, ponad mgły i chmury, ponad 
wrzawę i rozdźwięk głosów ludzkich wzniesionem i w zi- 
mnem, lecz czystem świetle zimnych, a czystych błękitów 
skąpanem schroniskiem, ułatwiającem kontemplacyę wyzwo- 
lonym myślom, jest świątynia Westy. W tym jedynym przy- 
bytku cnoty koi Kornelia łzy zbolałej duszy. » Dostąpiła 
najwyższego szczęścia, jakie w wieku niecnym prawą nie- 
wiastę spotkać może; została z wiekiem niecnym rozłą- 
czona « . 

Ale » serce człowieka — mówi Kornelia — dopóty wie- 
rzy i czci, dopóki umysł jego ślepy*. Ona zaś woln*ą jest 
od złudzeń i wie, że ta Westa, której składa ofiary w imie- 
niu ludu rzymskiego, nietylko śpi lub przeminęła, ale nie 
istniała nigdy. Czy wolno więc czcić publicznie tę, o której 
się wie, że jej niema? gdzie duma i prawość Kornelii? czy 
czynem swoim nie przeczy ona tej prawdzie, dla której rzu- 
ciła świat i którą aż tu szukać przyszła ? Na marmurowem 
czole kapłanki osiada chmura wątpienia, ale przelotna, bo 
przecie pielęgfnowany przez nią ogień, w którym tłum głupi 
widzi symbol Westy, jest zarazem symbolem poniewieranej 
dziś na świecie i deptanej prawdy, a świątynia Westy jest 
ostatnim prz5rtułkiem cnoty. »Więc, ogniu Westy — woła 
Kornelia — nie kłamię, gdy zwę cię święty m«... » Świętym 
jesteś dlatego, że otacza cię samotność, powietrze czyste 
i cień smutny, tak dla przedziwnie smutnych przeznaczeń 
człowieka stosowny! Świętym jesteś, bo płoniesz zdała od 
cuchnących oddechów i krwawych widowisk- czasu, bo pod 
twojem skrzydłem dusza pozostać może wolną, a ciało czy- 
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sień i rozpaczań zrodzonego liryzmu. Zapędy uczucia wstrzy- 
muje myśl badawczia, nie zasklepiająca się jednak w dro- 
biazgach, a raczej syntetyczna i do kontemplacyi filozoficznej 
skłonna — myśl wpatrująca się w wieczysty bieg rzeczy, 
wsłuchana w szum pędzących w nieskończoność fal czasu. 
I ten szum cichy koi jęki i zgrzyty zbolałego serca — cier- 
pienia i skargi myślicielki toną w harmonii przeświadczenia 
o dobroczynnej Opatrzności, kierującej wirem światów. 

Tu właśnie stajemy u źródła siły i czaru twórczych 
natchnień Orzeszkowej. Piękno jest odblaskiem doskonało- 
ści — powiedział Plato. Doskonałość tę uczciła myśl chrze- 
ściańska, jako nieskończonego i żywego Boga — odwieczny 
pierwowzór świata boskich wzorów, promieniami przeto tego 
świata, który jest celem ostatecznym ziemskich tęsknot ludz- 
kości, powinna sztuka rozjaśniać i rozszczęśliwiać serca i umy- 
sły. Prawdziwą miarą piękna jest człowiek idealny, miarą 
jego idealności: moc jego spójni z Bogiem, jako realizacyą 
ideału. Gdy, według opowieści biblijnej, Eliasz prorok sta- 
nął z rozkazu anioła pańskiego na górze Horeb, przecho- 
dził Pan tamtędy, »a przed Nim wiatr gwałtowny i mocny, 
wywracający drzewa i łamiący skały «, a potem trzęsienie 
ziemi i ogień, ale nie było Pana ani w wichrze tym, ani 
w ogniu i rozigraniu żywiołów — tylko powiew cichy i wolny 
zwiastował w końcu obecność Jego... Nie obejmie Pana myśl 
ludzka, ani mowa wyrazić Go zdoła, tembardziej oko nie 
wytrzyma oblicza Tego, » przed którym nie usprawiedliwi 
się żaden człowiek*, padł więc prorok i twarz swoją za- 
krył płaszczem swoim, ale zmartwychwstały siły jego upa- 
dającej duszy i poszedł do Izraela głosić wolę Pana. 

Poeci lubią porównywać siebie do proroków; podo- 
bieństwo słuszne, przez mowę naszą, utożsamiającą niemal 
\vyrazy poeta a wieszcz-prorok uznane, oparte zaś na tem, 
że im żywiej dusza poety odczuje wśród rzeczy zmiennych 
i martwych ów powiew Boga, im głębiej nieskończonością 
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myśl swą napoi, tem wspanialszem będzie de profundis tę- 
sknień i lotów, które w twórczości jej zagrzmi, tem donio- 
ślejszem echem rozlegnie się ono w przepaściach dusz, tem 
w skutkach swoich podobniejszem będzie do słowa proro- 
ków, zwiastunów czci dla prawdziwego Boga. 

Serce szerokie i umysł wzniosły, a kontemplacyjnie 
usposobiony, złożyły się wspólnie na wytworzenie nastroju 
religijnego, który utworom Orzeszkowej nadał tło rozległe, 
nieco melancholiczne, jakby skąpane w tęsknej zadumie łun 
zachodu, owiane jednak oźywczem tchnieniem lasów nad- 
niemeńskich, niosących w duszę poetki rozkosze zachwytu 
nad rozlanem wokoło niej pięknem przyrodzenia. Zachwyt — 
według głębokich słów najszlachetniejszego z estetyków 
współczesnych, Ruskin'a — jest początkiem wszelkiej wiel- 
kiej twórczości w dziedzinie sztuki, jest największą radością 
i największą potęgą życia, jest tajemnicą szczęścia. Wśród 
zachwytów nad błękitem nieba, nad zielenią łąk, nad szu- 
mami lasów i rzek, i nad jasnością dusz czystych, rodzi się 
cześć dla myśli twórczej, objawiającej się w pięknie przy- 
rody i w pięknie dusz — i właśnie ta cześć stanowi istotę 
religijności Orzeszkowej. Całą siłą ukochała ona rodzinną 
litewsko - nadniemeńską naturę we wszystkich jej objawach 
wielkich i małych, jej niebo i powietrze, jej trawki i kwiaty, 
jej ludzi wreszcie i ich cnoty, tę mianowicie głąb uczucia, 
tę mistyczną pobożność myśli, tę zdolność do cichych po- 
święceń, które w duszach bohaterów Litwy, a zwłaszcza 
w duszy Chama, najpiękniejszego zaiste z bohaterów Orze- 
szkowej, zlały się w poważną harmonię z tajemniczością 
znikających dziś puszcz ich ziemi ojczystej, z wylewami jej 
rzek, ze smutkiem jej nieuprawnych bagnistych przestrzeni. 
Wyrósłszy na takim gruncie, religijność przybrała u Orze- 
szkowej cechy uroczystego zadumania: głęboka jest, ale 
mglista, unika ona bliższej styczności z dogmatami i obrząd- 
kami, jak gdyby ogarnąć chciała wszystkie sfery czci Bo- 
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W chłodzie negacyi, wybucha nagle, w chwili stanowczej, 
płomieniem potężnym owa niezagaszona, żarząca się w głę- 
biach jego iskra przyjaźni dla Helii, i surowa kapłanka po- 
stanawia przyjąć winę na siebie. Dreszcz trwogi przedśmier- 
tnej ogarnia ją zrazu, już nad głową swoją słyszy sztuk 
kielni murarskich, czuje » chłód ziemi aż w szpiku kości. .« 
I po co cierpieć? dla mary zwodniczego szczęścia przyja- 
ciółki, dla miłości, która tylko chwilę trwa, dla błazeństwa 
Juniusza, bawiącego się w Herkulesa. »0 mały Herkulesie — 
mówi do siebie w rozgoryczeniu — wojuj mieczykiem swo- 
im, wojuj długo i bodaj skutecznie...* Potężniejszym jednak 
nad wszystko, nad strach i nad zwątpienie, jest głos serca — 
i Kornelia oddaje siebie w ręce liktorów. I wtedy nawie- 
dza ją promień z nieba, druzgocze skamieniałą powłokę 
duszy, przenika w jej głębie i rozświetla ją szczęściem wiary: 
»0 duchu świata — woła idąc na mękę — duchu niezmor- 
dowanie w piersiach ludzkich pracujący, przeczyłam ci i blu- 
źniłam, a tyś był we mnie !... Idę za tobą, duchu srogi 
a słodki, idę za tobą na męki, z rozkoszą...* 

Miłość jest rodem z nieba i w chwili, gdy Kornelia 
siebie jej w ofierze oddawała, połączyła ją ona węzłem ta- 
jemnym ze swojem źródłem mistycznem. Kornelia szukała 
Boga, nie umiejąc go znaleźć: doświadczenie zewnętrzne, 
wrażenia ze świata tonącego w powodziach krwi i łez uczyły 
ją, że niema sprawiedliwości i niema Boga, lecz teraz 
w uniesieniu wszystkich mocy jestestwa, skupionych w czy- 
nie wielkiego poświęcenia, uczuła ona Boga w sobie, i to 
wewnętrzne doświadczenie przemogło i zagłuszyło ów jęk 
beznadziejnej boleści, którym dźwięczało dla niej życie. 
Mówiąc zaś stylem chrześcijańskim, łaska wiary oświeciła 
ją w nagrodę za życie święte, za to, że szukając Boga, 
a nie widząc Go i nie umiejąc weń wierzyć, żyła tak, jak 
gdyby wierzyła. 

Zasługą to jest krakowskiej Czytelni dla kobiet, że 
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dzięki jej staraniom Wesłalka przedstawioną została w teatrze 
i w ten sposób przypomniała się publiczności. Powodzenia 
mieć nie mogła, bo zanadto w niej przeważa pierwiastek 
myśli, a zamało efektów scenicznych. Sztuka ta potrzebowa- 
łaby doborowych widzów i doskonałych aktorów, powin- 
naby być g^ana w kółku wielbicieli Orzeszkowej i przez 
ludzi należycie przejętych podniosłym przedmiotem gry. 
Pomimo jednak braku sceniczności, nie WELham się zaliczyć 
Westalki do najgłębszych utworów w literaturze naszej. 
Poezya, zwłaszcza nowoczesna, od Byrona początek swój 
wiodąca, może przedstawić cały zastęp bohaterów wątpią- 
cych i nieszczęśliwych, nie tyle jednak spragnionych wiary, 
ile raczej rozmiłowanych w analizie swych wątpień. Żądza 
Boga nie dosięgła głębi ich dusz. RoUa Musset'a jest naj- 
doskonalszym wyrazem tego usposobienia. W tym szeregu 
typów zupełnie nowym okazem, a przerastającym wszystkie 
poprzednie głębokością ducha, jest Westalka. Głęboka żą- 
dza ideału pokłóciła ją z porządkiem świata i z Bogiem, 
ale głębokie zrozumienie niei-ozerwalnej spójni ideału dobra 
społecznego z ideałem religijnym, i głębokie przeświadcze- 
nie, że wobec upadku ogólnego, tylko » czyste powietrze* 
religii może ki^epić duszę, każą jej żyć, nauczać i działać 
w myśl najwznioślej pojętych zasad wiary. Nie chce ona 
pozostać, jak jej poprzednicy, wśród rozpaczliwych spusto- 
szeń analizy,^ lecz całą ^iłą ducha usiłuje wyrwać się w sferę 
harmonii, którą daje wiara w rozumny cel świata, i pra- 
gnienie zostaje spe^ione. 

Sądzę, że Orzeszkowa z całą świadomością rozwinęła 
rzecz swą na tle stosunków świata pogańskiego. Zajęła 
w ten sposób stanowisko, z którego ogarnąć mogła wszyst- 
kie religie świata i zaznaczyć, że nie idea doskonałości 
chrześcijaństwa ją zapaliła, ale idea konieczności jakiego- 
kolwiek ideału religijnego. Ożywiał ją ten duch, który Ru- 
skinowi przyniósł najlepsze jego natchnienia; wraz z tym 
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wielkim myślicielem mogła autorka nasza zawóŁsLĆ: >Jeśli 
nie czcicie Chrystusa, to czajcie Buddę, czy Mahometa, czy 
cokolwiekbądź, ale czcijcie tak, aby to uczucie wasze wy- 
prowadziło was z jaskini samolubstwa na zieleniące się 
przestrzenie, opromienione słońcem wiary w nieśmiertelne 
piękno «. 

Słowem, WesUilka jest doskonale zwięzłym i silnym 
wyrazem artystycznym tej filozofii, która wznosząc Orze- 
szkową na coraz wyższe wyżyny rozmyślań o Stwórcy 
i stworzeniu, o stosunku człowieka do porządku świata, do- 
prowadziła ją do zrozumienia i uczczenia religii, jako naj- 
wyższej spójni łączącej w nierozerwalnym związku ideały 
piękna estetycznego i dobra moralnego. 

» Wielka fala świata — wyraził się jeden z młodych 
krytyków Artur Górski — idzie przez duszę Orzeszkowej 
i przez jej pisma... « » podnoszą one w sferę tej wyższej 
sympatyi, która nic w świecie nie zmienia, nie fałszuje, ale 
daje to artystyczne na niego spojrzenie, które w słowo ująć 
trudno...« »odsłaniają piękno tam, gdzieśmy go przedtem 
widzieć nie umieli, dając głos najprostszym, zagłuszonym 
przez ngis żywiołom «. Tak — wśród żywiołów tych, wśród 
maluczkich i pokornych, wśród »Chamów« umiała Orze- 
szkowa wynaleźć charaktery wielkie, bohaterskie, badanie 
zaś wonnych kwiatów ich ducha i cnót, pieniących się tak 
bujnie na gruncie ich chrześcijańskiej wiary, prowadziło ją 
do coraz ściślejszego solidaryzowania się z ideą chrześci- 
jańską, nawet do marzeń, Tołstojowskim duchem owianych, 
o przeobrażeniu społeczeństwa chrześcijańskiego z pomocą 
cichych bohaterów pracy i Tołstojowskiego zaparcia się 
siebie, marzeń dla nas szczególnie pociągających nietylko 
nieskończenie głębokiem i rzewnem a nieznanem pisarzowi 
rosyjskiemu przywiązaniem do kraju rodzinnego, ale także 
czcią dla wiary przodków i zrozumieniem ducha Kościoła. 

Wyraźnem świadectwem tego zwrotu jest dwutomowy 
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cykl Opowiadań Z bardzo znamiennym tytułem: Melancholicy 
(r. 1896). Są to zarysy z życia ludzi, doprowadzonych drogą 
zawodów, boleści i rozmyślań do przeświadczenia, że po za 
nędzą i mrokiem bytu ziemskiego, istnieje gdzieś jakaś bez- 
względna jasność, trwałość i doskonałość, jakaś myśl twór- 
cza, której ostatecznym celem jest dobro i szczęście. Ale ta 
pewność, przynosząc im siłę i ukojenie, nie rozjaśnia radością, 
przeciwnie, pogrąża w topielach trawiącego smutku. Melan- 
cholicy rzucili dawny krąg pojęć, nawet dawny tryb życia, 
ale nie przywykli do nowej wiary i nowych obowiązków: 
gdzieś w ukryciu chowają zasuszone kwiaty znikomych 
rozkoszy, zrywanych niegdyś na drodze, którą opuścili, jako 
złą. Opowieść Wielkie jest wybuchem buntu przeciw pozy- 
tywizmowi filozoficznemu, który nie dał ludziom oczekiwa- 
nego spokoju. Bohater jej, muzyk-wirtuoz, porywał tłumy 
grą swoją, upajał się radością odczuwania > związku łączą- 
cego duszę jego z duszą ludzkości «, kochał ludzi, ale z na- 
iwnością artysty »tak ciągle spoglądającego w górę, że nie 
przychodziło mu nawet na myśl przypatrzeć się nizinom*. 
Nagle wskutek choroby utracił władzę w ręku i możność 
grania. Powoli ludzie, nawet najbliżsi, zaczęli go opuszczać 
i zapominać, przekonał się, że wielbili w nim talent, ale nie 
kochali człowieka, uderzyła go marność oklasków i tryum- 
fów, zgorzkniał i oddał się rozmyślaniom nad nicością rze- 
czy. Wśród szumu świata stracił był wiarę w religię obja- 
wioną, teraz jednak czuł to wyraźnie, choć złożony niemocą, 
że zginąć nie chce, nie może, że ze śmiercią ciała nie ulotni 
się to, co w nim było ^twórczością, energią, żalem, obu- 
rzeniem*. Ale w jakie kraje pójdzie duch jego? » Człowiek — 
według słów przyjaciela jego, lekarza-pozytywisty — jest 
istotą ogpraniczoną w środkach swoich i musi mieć do czy- 
nienia tylko z rzeczami ograniczonemi. Jesteśmy otoczeni 
żelazną obręczą tajemnicy i powinniśmy powiedzieć sobie 
raz na zawsze, że jej nie przekroczymy*. Ale na to powstaje 
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artysta z całą potęgą żądzy nieśmiertelności, zbyt wysoko 
ceni on palącą się w głowie pochodnię tej żądzy, aby ją 
miał zagasić*, » Gdybyś sto lat — woła — przekonywał 
mnie, że powinienem ograniczyć się tem, co względne, ale 
nasze, krótkie, ale jedyne, nie spełnię tej powinności, bo 
mam w sobie coś, co bez końca i bez ratunku zapytuje 
o bezwzględność i pożąda wiekuistości*. 

Wśród rozmyślań, które po jednej z takich sprzeczek 
pozbawiły go snu, w głębokiej ciszy nocy rozległ się ba- 
sowy, przeciągły dźwięk zegaru miejskiego. » Wsłuchiwałem 
się, jak w uroczyste odległe wołanie czegoś dalekiego: 
czasu? przestrzeni? gwiazd? Boga? Kto mnie woła? Do- 
kąd? Nie wiem! A jednak od ziemi czy nieba woła mię 
coś wiecznego, nieskończonego, nieskażonego... « Ale co? 
W cierpieniu poznał on, że »wielkiemi na świecie są tylko 
trzy rzeczy ludzkie: nieszczęście, niewiadomość, błąd«. Nie- 
szczęście swoje zna on dokładnie. Ale jak przebić mgłę nier 
wiadomości, jak pojąć istotę błędu? 

Rozwiązanie tego pytania znajduje się w opowiadaniu 
Bracia, Dwóch braci, wybrało dwie odmienne drogi. Star- 
szy, Wiktor, został inżynierem i zamieszkał w stolicy. Z umy- 
słem bezdennie płytkim w rzeczach ducha, jak to często 
z inżynierami bywa, ale zdolny i doskonale wyćwiczony 
w swoim zawodzie, dorobił się znacznej fortuny i uznania, 
dzięki zaś powodzeniom i rozmaitości lekkiego i przyjem- 
nego życia w stolicy, zachował swobodę i wesołość umysłu 
i pomimo późnego stosunkowo wieku młodzieńczy prawie 
miał wygląd. Młodszy, Zenon, artysta z usposobienia, obrał 
sobie był zawód malarski, ale po śmierci ojca, gdy Wiktor 
nie chciał za nic opuścić otwierającej się przed nim świe- 
tnej karyery inżynierskiej, Zenon ujrzał przed sobą dwie 
alternatywy: albo opuścić, może nawet sprzedać wieś dla 
spłacenia brata, a potem wrócić do Monachium i sięgać 
tam po laury artystyczne, albo dla uratowania ojcowizny 
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zrobić ofiarę z upodobań, rzucić malarstwo i osiąść na wsi. 
Zwyciężyło to drugie, bawiąc bowiem w Zapolance » uczuł 
się jednym z atomów składającycłi te obłoki rodzinne, tę 
zorzę, te pola pomgirszczone zagonami, te sosny poplamione 
żółtością brzóz i różowością trzmielin...« » Proces spajania 
się z otoczeniem, rozpoczęty od chwili przybycia do Zapo- 
lanki, doszedł do końca* i Zenon pozostał na wsi. Ciężka 
ofiara z upodobań, z marzeń, z życia całego, pogrążyła go 
w smutku, zestarzał się przedwcześnie i choć młodszy od 
Zenona, wydawał się znacznie od niego niego starszym — 
ale stało się też z nim to, co z Westalką: ofiara sprowa- 
dziła do duszy jego, jako pociechę, promień wiary z nieba. 
Uczuł on Boga, doświadczył go wewnętrznie — w głębi 
serca swego — zrozumiał, że cierpienia muszą mieć jakieś 
znaczenie i cel, że »po za świadomością zmysłów tworzy 
się dzieło olbrzymie i doskonałe, dla którego potrzebnemi 
są jakieś istnienia, cierpienia, umierania, a także i może na- 
dewszystko nasza doskonałość «. Zrozumiał również, że do- 
skonałość mieści się nie w pracy bezcelowej i w rzucaniu 
ubogim okruchów ze stołu, ale, że istotę jej stanowi » oczy- 
szczanie życia z najdrobniejszych krzywd ludzkich, miłość 
ziemi i ludzi, posunięta do ofiar, sprawiających cierpienia 
chociażby najcięższe «. 

Po latach wielu spotkał się z Wiktorem. Porównał 
siebie z bratem i szereg posępnych myśli zaciemnił mu 
umysł. Wiktor hołdował filozofii, której początkiem i koń- 
cem było samolubstWo, tymczasem cechowały go » zdrowie 
ciała i ducha, trzeźwość, energia, miła wesołość, ośmielająca 
najtrwożliwszych, rozchmurzająca najposępniejszych«, a on, 
Zenon, idealista i asceta, duszą całą, z zupełnem zaparciem 
się siebie oddany celom wyższym, pracą całego życia wy- 
dzierający kawał ziemi ojczystej, i dusze ludzi na niej osia- 
dłych, ich dobro moralne, od wrogów czyhających na nią 
i na nich — on zagryzał się i niedołężniał, trawiony jakąś 
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tęsknotą nieurzeczywistnioną. Małym i marnym uczuł się 
wobec brata, zwątpienie zakradło się do duszy. »0 źródło 
życia wszelkiego — westcłinął w modlitwie swojej — jakiemi 
naprawdę są twoje prawa i rozkazy? Takiemi, jakie uczy- 
niły brata mego dzielnym i szczęśliwym, czy takiemi, jakie 
pełniąc, stałem się przedwcześnie starym i bardzo, ty jeden 
wiesz, jak bardzo — smutnym? « 

Wprawdzie było to zwątpienie chwilowe i niedługo 
potem błogosławił Zenon swój smutek, »bo on jest mistrzem, 
który naucza ludzi, jaką jest wola Boża<, wszakże ciągłość 
tego smutku świadczyła, że w umyśle jego i w umyśle 
autorki, która go stworzyła, była dysharmonia, krępująca 
skrzydła ducha. Przeczuł Zenon prawdę Bożą, ale niedosta- 
tecznie ją ukochał, aby módz zapomnieć o dawnem życiu, 
dawnych uciechach i marzeniach. 

Australczyk, powieść w tymże roku wydana, jest próbą 
zerwania owych więzów smutku, usiłowaniem skojarzenia 
religijno-ascetycznego poglądu na życie z weselem wewnętrz- 
nem. To samo mamy tu tło i tę samą myśl przewodnią, 
co w Braciach, ale rozmiary są szersze. Autorka przedsta- 
wia opuszczony zakątek Litwy. Opustoszały dworki szla- 
checkie, właściciele ich tułają się po wszystkich krańcach 
ogromnego cesarstwa, szukając pracy, zysku, karyery: jeden 
osusza bagna gdzieś na południu, drugi buduje kolej na da- 
lekim wschodzie, trzeci stawia mosty, czwarty zaprowadza 
kulturę lasów gdzieś koło Uralu i t. d., magnat zaś Oła- 
wicki, właściciel sąsiadującego z dworkami rozległego ma- 
jątku z pięknym pałacem i parkiem, dopiero co » przejechał 
z jakichś gór, gdzie upały przebył, do Ostendy, gdzie bę- 
dzie kąpał się w morzu, a stamtąd, jak zawsze, na zimę 
pojedzie do Paryża». 

Nad tem otoczeniem góruje Marceli Domunt, także 
inżynier, jak Wiktor w Braciach, i także bezdennie płytki, 
ale zato » człowiek nowożytny, taki, jakich świat potrzebuje 
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najbardziej i czci najwięcej ; energia w nim niezmordowana, 
rozum trzeźwy i bystry, nauka duża, jakiś duch, pchający 
do wiecznego dążenia naprzódc Jest to typ występujący 
w powieści tylko epizodycznie, lecz skreślony przepysznie. 
Dorobił się już miliona, ale co to znaczy? trzeba ich mieć 
dziesięć, aby coś znaczyć na świecie, na to życiec Do wsi 
rodzinnej nie zajrzał od lat dwunastu, matki od tego czasu 
nie widział, sióstr, które powyrsistały, jużby nie poznał, ale 
co robić? nie miał czasu, pracować trzeba »na to życie «. 
Przed dwoma laty ożenił się z panną, którą zaledwo po- 
znał między jedną podróżą a drugą, po ślubie musiał na- 
tychmiast wyjechać do Azyi, z powodu przedsiębiorstwa; 
wróciwszy, po kilku dniach wyruszył w inną stronę — żony 
więc nie zna prawie, a syna dotąd nie widział, ale co ro- 
bić? musiał przecie pracować, podróżować, »na to życie*. — 
>Więc chyba lubisz podróże?* — pyta go współbiesiadnik. — 
» Gdzież taml obrzydły mi! jak piekło potępionemu, ale 
muszę. Na to życie*. Musi, bo » potęga i rozkosz, to są 
dwie osie świata, trzeba przystosować się do tego; trudno 
czasem, ciężko, głowa pęka, ale trzeba. Na to życie U Sło- 
wem, gdy Wiktor z opowiadania Bracia pracując i dora- 
biając się mienia, bawił się zeirazem i używał życia, Marceli 
jest męczennikiem swojej bezcelowej pracy i bezcelowych 
milionów, ale... »na to życie*. 

Nie potęga i nie rozkosz, lecz wiedza jest główną 
dźwignią świata — mówi Rosnowski, który dla ideału wie- 
dzy i cywilizacyi opuścił wioskę rodzinną i sterał zdrowie, 
karczując na dalekim wschodzie lasy rządowe. — »Nie — 
odpowiada Stefan Darnowski — tę tylko pracę cenię, dla 
której poświęcać nie trzeba tego, co stanowi istotną dźwi- 
gnię i cel życia, a o czem zapominacie i ty i Marceli — a to 
jest cnota*. 

Ten Stefan, w którym wcieliła się myśl autorki, jest 
wydoskonaleniem Zenona z Braci, Wzgardził on karyerą. 
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osiadł na wsi i oddał się ciężkiej pracy, aby ziemię swoją 
i ludzi ratować od grożącej im zagłady. Szczęśliwszy od Ze- 
nona, natchnął on duchem swoim ojca, siostry i bliższą ro- 
dzinę. Nie poprzestając na tem, doszedł do przekonania, że 
nie dość jest pracować koło roli i świecić przykładem, 
trzeba ściślej zespolić się z młodszą siermiężną bracią, z temi, 
według opinii świata, »siedzącemi w błocie antropomorfami«. 
Jedyną drogą do tego jest uczczenie pracy fizycznej, którą 
świat uważa za przekleństwo. W tym celu Stefan razem 
z ludźmi swoimi orze, sieje, kosi, żnie, zbliża się do nich, 
praca jego wydaje plon moralny: >nad domem jego unosi 
się blask tego słupa gorejącego, który przyświeca drogom 
ludzkim, a w mowie ludzkiej nosi nazwę ideału. Gdy ten 
słup płonie, ludzie idą drogą prostą, gdy gaśnie — błądzą 
i marnieją*... Dziwne wrażenie wywiera na obcych atmo- 
sfera duchowa tego domu. Przybył tam na krótko Roman, 
stryjeczny brat Stefana, karyerowicz z Petersburga, jadący 
na południe, aby tam objąć jakąś świetną posadę. Po ca- 
łodziennej rozmowie z dziwnymi mieszkańcami ustronia, 
usiadł on przed snem w pokoju Stefana i zapatrzył się 
w ciemność nocy : Świat ze swoim hałasem — duma on — 
z gorączką, z wirem, z blaskiem i upojeniami tak jest stąd 
daleko, że można mniemać, iż ciemność wisząca za oknem 
jest przestrzenią międzyplanetarną, która rozdziela dwa ró- 
żne globy«. Wśród mroku na ścianie występują linie wiel- 
kiego krzyża, surowe i czarne. Ten krzyż jest podporą 
Stefana. 

Nie Stefan, ale właśnie Roman jest główną osobą 
powieści, w której autorka postanowiła przedstawić dzieje 
jego nawrócenia. Roman mieszka zrazu w stolicy, jak mo- 
tyl zbiera wszystkie możliwe rozkosze z kwiatów życia, 
bawi się w miłostki i marzy o karyerze i pieniądzach, tem 
jednak innych karyerowiczów przewyższa, że myślą sięga 
nieco głębiej, nie zadawalnia się filozofią Marcelego: »Co 
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robić, na to życie « i nieraz dręczy go poczucie, że na dnie 
rzeczy leży jakaś » prawda życia tajemnicza, niepokojąca, 
sroga«. Czy treści tej prawdy — zapytuje siebie — nie sta- 
nowi nędza materyalna i moralna » wszędzie zaczajona i ska- 
cząca ludziom na plecy nawet z poza najładniejszych w świe- 
cie parawaników chińskich ?« Poczucie to ogarnia go ze 
wzmożoną siłą na wsi, pod wrażeniem Stefana i innych miesz- 
kańców domu: » Nagła zmiana otoczenia silnie wstrząsnęła 
jego widnokręgiem moralnym... przedmioty zamiłowań jego 
dotychczasowych zmalały, cel nadziei przygasł*. Zmartwych- 
wstała natomiast pamięć o dawnych szkolnych idealistycznych 
rojeniach jego i jego kolegów, którzy teraz są rozsiani 
wszyscy po krańcach cesarstwa, a rojenia ich wszystkie ulo- 
tniły się, jak dym. Gnębiąca myśl! Zdaje się Romanowi, 
jak gdyby »jakaś klęska podobna do trąby powietrznej, 
rozbijającej w perzynę wszystko, co znajduje się na jej dro- 
dze «, przeszła przez kraj ten — są chwile, że chciałoby mu 
się wyskoczyć przez okno i pędzić w dal, gdzie oczy po- 
niosą, »aby w ciszy pól, bez przeszkody myśleć, myśleć, 
myśleć o czemś niesłychanie zawikłanem, bardzo ważnem, 
bardzo smutnemu. 

Powoli rozwidnia mu się w głowie i jak niegdyś przed 
Zenonem, tak teraz przed nim stają dwie drogi do wyboru: 
»albo spocząć na fali życia gładkiej i przyjemnie muskającej 
ciało, chociaż na dnie chłodnej i trochę brudnej, albo wziąć 
życie poprostu za bary i mocując się z niem, mieć ciało 
w pocie i udręczeniach częstych, a tylko duszę w sferach 
ciepłych i czystych «. Ale jakże trudno jest rzucić ową gła- 
dką falę I Jednak w miarę pobytu w Darnówce i oddycha- 
nia rodzinnem powietrzem, .w miarę rozmów ze Stefanem 
o rozpaczliwym stanie kraju, o obowiązkach życia i o celu 
świata, wreszcie pod urokiem Ireny, dawnej kochanki lat 
dziecięcych, a teraz cichej pracowniczki w sferze wielkiego 
ideału, który nad Darnówką się unosi — w duszy Romana 
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coraz głębiej zapuszcza korzenie świadomość, że dotąd żył 
źle, jak gdyby świat dla niego, a nie on dla świata istniał. 
Winę swoją musi on zmazać. W kościele, w czasie nabo- 
żeństwa, następuje chwila przesilenia. Uczuł on nagle, że 
»siła jakaś niepojęta pochylała i nagliła go do ostatecznego 
rozpoznania i zrozumienia tego, co dotąd spostrzegał mętnie 
i w głębiach oddalonych. Spojrzał ku ołtarzowi na oblicze 
Ukrzyżowanego; » skrwawione i cierpiące, było nade wszystko 
litościwe; biło z niego to apogeum miłości, którem jest 
ofiara c... »I na widnokrąg Romana weszło słowo magiczne. 
Nagle zrozumiał znaczenie krzyża, panującego nad pokojem 
Stefana i zagadkę spokoju Ireny wobec przyszłości smutnej 
a może nieszczęsnej. Zrozumiał prawo rządzące życiem lu- 
dzi, którzy wiele wyrzekają się i znoszą. Z oblicza umę- 
czonego, z ramion krzyża rozpostartych nad morzem ludz- 
kiem, weszło na widnokrąg jego umysłu magiczne słowo: 
ofiara «. 

W tej chwili z piersi ludu wybuchnął potężny śpiew: 
» Święty Boże«. »Antropomorfy przemówiły. Przyniosły tu 
wszystkie swoje nędze i żądania, przeczucia rzeczy wielkich, 
iskry śpiące pod popiołami, głody wyzierające z policzków 
zapadłych, poty stojące na czołach zoranych i chórem ogro- 
mnym przemówiły do Boga: »Zmiłuj się nad nami«. »Zmi- 
łuj się nad nami« — powtarzał za nimi Roman. Pozostał 
też odtąd w Darnówce, z nimi i ze Stefanem. Światło ze 
słupa ideału, gorejącego nad domem Darnówki, zapaliło 
jego duszę. 

Ze wszystkich powieści Orzeszkowej z lat ostatnich 
Atistralczyk najmniej znalazł uznania. Nic dziwnego: autorka 
nie dogodziła nikomu. Ludzi pogrążonych w drzemce mo- 
ralnej — a z takich składa się ogół i opinia publiczna — 
drażnią i niepokoją wszelkie nawoływania do wejścia w głąb 
sumienia, do poprawy życia, radykałów zaś rozmaitych od- 
cieni oburza Stefan, przedstawiony jako ideał, a pomimo 
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tego, nie bawiący się w propagandę rewolucyi i nie rzuca- 
jący haseł nienawiści. Poza tem, co się samej formy tyczy, 
Ausłralczyk za mało jest zajmujący, niema w nim tej roz- 
maitości wypadków, któraby przykuła uwagę czytelnika: 
akcya zbyt jest jednostajna, zbyt poważna i ducłiowa. Cłicąc 
przedstawić życie wewnętrzne człowieka, który naukę świata 
porzucił dla nauki Chrystusa, porwała się autorka do rze- 
czy jednej z najchwalebniejszych, ale też najtrudniejszych 
dla artysty. I czuje się to, że zadaniu swemu nie w zupeł- 
ności podołała. Trzy przedstawiła ona czynniki nawrócenia 
Romana: powietrze rodzinne, budzące w nim uśpione przy- 
wiązanie do kraju, zetknięcie się z ludźmi wysokiego ducha 
i miłość dla Ireny. Wszystko to niewątpliwie może podnieść 
duchowo, ale nie wystarcza do wytłómaczenia tak nagłego 
w duszy Romana i gfruntownego przewrotu — chyba, że 
przypuścimy, iż przewrót ten był tylko wybuchem chwilo- 
wego uniesienia, które wkrótce potem przeminąć miało — 
nie wystarcza tembardziej, że ci ludzie wyżsi, idealni, z któ- 
rymi obcuje Roman, choć pogodniejsi od Zenona w Bra- 
ciach, są to jednak też »melancholicy«, zanadto przejęci bo- 
leścią myśli o » wielkiej linii cierpienia, rzuconej na świat «, 
a za mało cieszący się z tego, że dusze ich przebywają 
>w sferach jasnych i czystych*. Wprawdzie promykiem ra- 
dości w tej przyćmionej smutkiem atmosferze jest młodziu- 
tka Bronia, siostra Stefana: tak się zrosła i zżyła ze świa- 
tem pojęć, w których ją wychowano, z przeświadczeniem 
o surowych obowiązkach życia — i tyle przytem zachowała 
swobody i wesołości, że rozmowy ze świeżo przybyłym Ro- 
manem, jego wielkoświatowe przyzwyczajenia, jego pytania 
i zdania nie tylko dziwią, ale i bawią ją, i w końcu wy- 
bucha długo wstrzymywanym śmiechem: »Ależ to Austral- 
czyk«... Misyonarką jednak zdolną do przeistaczania serc 
ludzkich młoda Bronia nie jest i być nie może. 

Mimowoli przychodzą tu na myśl dzieje nawrócenia 
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jednego z olbrzymów ducha, przez niego samego opowie- 
dziane w jednej z najpiękniejszych ksiąg, jakie świat po- 
siada. Może to rzecz niewłaściwa zestawiać powieść treści 
niezaprzeczenie podniosłej, lecz bądź co bądź napisaną na 
prędce, z dziełem tej miary, co Wyznanta św. Augustyna, 
ale porównanie to nasuwa się nam natarczywie, prowadząc 
do postawienia kwestyi, którą poruszyliśmy na początku 
tego studyum i która nieodwołalnie spotkać musi każdego 
u kresu wszelkich estety czno-kry tyczny eh rozmyślań — kwe- 
styi stosunku sztuki do religii, artysty do Boga. Sztuka, 
w istocie której nie tkwi tęsknota i dążność do doskonało- 
ści, nie zasługuje na miano sztuki pięknej, piękno zaś poj- 
mowane jako idea oderwana, martwa, nie zaś jako atrybut 
żywego Boga, nie zdoła dać artyście tego ognia, któryby 
duszę jego z duszami innych ludzi zespolił w uścisku mi- 
łości potężnej, życiotwórczej, okiem orłem przenikającej nie- 
zmierzone widnokręgi dostępne umysłom religijnym. Sło- 
wem, religijność jest jednym z najpotężniejszych i oczywi- 
ście najszlachetniejszym czynnikiem w twórczości artysty- 
cznej, myśleniu zaś filozoficznemu nadaje, wraz z rzeźwiącem 
tchnieniem nieskończoności, wdzięk i urok poezyi. 

Taką duszą religijną był Aureliusz Augustyn. Życie 
jego od zarania dni, wówczas nawet, gdy według własnych 
wyznań w grzechu leżał, było namiętnem szukaniem pra- 
wdy i Boga, czystsze było i szlachetniejsze od życia wielu 
ludzi, których cnotom i rozumowi składamy hołdy. A je- 
dnak, jak niezmiernie trudno i boleśnie było mu skruszyć 
w sobie starego człowieka, jaki wstrząsający dramat we- 
wnętrzny, jakie przepaści sprzecznych uczuć i myśli otwie- 
rają przed nami jego Wyznania! » Obrzydł mi duch wieku — 
pisze — i życie moje w świecie stało mi się ciężarem. Nie 
byłem w stanie znieść jarzma mej ciężkiej niewoli, już mnie 
bowiem nie zapalały żądze sławy i majątku, ani czułem ich 
powabu, wyżej ceniąc słodycz Twoją i ozdobę domu Twego, 
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który umiłowałem« (ks. VIII, r. i). Ale znienawidziwszy 
więzy świata, nie umiał ich zerwać. »I mawiałem w sobie: 
oto juź, zaraz rozpocznę życie nowe, a za tym wyrazem 
serce moje szło już do zamiaru, zabierałem się do działania, 
juzem prawie poczynał, alem nie robił; nie wpadałem w prze- 
paść zboczeń przeszłego życia mojego, ale na jej brzegu 
stojąc, wypoczywałem. I oto nowych dokładałem usiłowań 
i znowu byłem blizki celu, już go dotykałem, juzem w ręku 
trzymał... Nie doszedłem atoli, anim dotknął, anim osiągnął, 
bom się wahał umrzeć tym rzeczom, które dla mnie praw- 
dziwą śmiercią były, a żyć dla życia wiecznego «... (VIII, 1 1) ^). 
Gnębiło go to poczucie niemocy, porywał szał szlachetnego 
oburzenia przeciw sobie: » Jęczałem w duchu, a nieugłaskany 
mój gniew powstał przeciw mnie i uczynił mi nieznośne wy- 
rzuty, żem dotąd jeszcze nie wszedł w umowę i przymierze 
z Tobą, mój Boże, pomimo, iż do czynu tego popychały 
mnie wszystkie siły mej duszy i mocnym głosem rzetelne 
jego szczęście chwaliły! A do tej podróży nie potrzeba było 
ani okrętu, ani pojazdu, ani nawet tyle uczynić kroków, iłem 
ich z domu idąc na to miejsce (do ogrodu) uczynił. Albo- 
wiem nietylko aby iść, ale aby dojść do Ciebie jedno było 
potrzebne: chcieć iść, ale chcieć mocno i zupełnie*. (VIII, 8). 
O tę niemoc zepsutej przez grzech woli rozbijały się naj- 
szczytniejsze usiłowania i czuł świątobliwy myśliciel, że nie 
obce krępowały go kajdany, ale ukute z własnej jego woli, 
»bo z przewrotnej woli powstaje namiętność, a z dogadza- 
nia namiętności rodzi się nałóg, a nałóg, któremu pobła- 
żamy przechodzi w konieczność — i te to węzły nieprawo- 
ści były jako pospajane ogniwa łańcucha, którym otoczyła 
mnie twarda moja niewola «. Pełen podniosłych aspiracyj 
kochał się on w pięknie dzieł Bożych i w nich Boga szu- 
kał. Czynność z pozoru szlachetna i wspaniała. Do celu je- 



^) Por. przekład X. Pękalskiego. Kraków, 1847. 
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dnak doprowadzić nie mogła^ bo in isła formosay quae fe- 
cistiy deformis trruebam, bo według głębokiej uwagi tego 
najgłębszego znawcy duszy, wprzódy trzeba było uczuć Boga , 

w sobie i we wnętrzu własnego serca Go szukać, a dopiero t 

później z sercem oczyszczonem przystąpić do czytania my- ^ 

śli Bożej w świecie. Wobec tego swoje ostateczne pojedna- 
nie z Bogiem umiał on przypisać tylko zlitowaniu Stwórcy^ 
którego nadprzyrodzonej łasce zawdzięcza wszystkie dobre 
czyny swoje (XIII, i). 

Nie był on potrzebny Bogu, ale nieskończona dobroć 
wywiodła go z nicości, uł mihi bene sił de te, a qtco mihi 
est, ut sim^ cui bene sił, aby mógł doznać szczęścia w Bog^, 
któremu zawdzięcza zdolność być szczęśliwym. Cudowne 
słowa, tchnące promiennym spokojem syońskich wyżyn du- 
cha! Od rozmaitych objawień materyalizmu grzęznącego 
w ubóstwieniu człowieka, drogą zwątpienia we własne siły 
i rozpaczliwych przeklinań bytu ziemskiego, drogą melan- 
cholii Zenonów i Stefanów z posępną rezygnacyą dźwiga- 
jących krzyż życia, wraca w końcu myśl ludzka do Boga, 
o którym zapomniała, i do błogosławienia szczęściu życia; 
które daje możność poznania Boga. Ale kto z mistrzów 
współczesnych wygłosi z czystem sumieniem owe słowa 
błogosławiące szczęściu życia? Chrześcijanami jesteśmy czę- 
sto tylko z imienia. Z Bogiem pokłóciła nas humanistyczna 
cywilizacya wieku, u źródeł swoich nie zawsze świadomie 
antireligijna, ale przejęta znikomym blaskiem rozkoszy ży- 
cia i sił człowieka, schlebiająca przeto próżności naszej i na- 
miętnościom i w wynikach swoich zapominająca o ostate* 
cznym celu człowieka — o Bogu. Ufni przeto we wszech- 
moc dobrej i silnej natury ludzkiej, budujemy zamki na 
lodach anarchii ducha, lub też pod wrażeniem pierwszego 
rozczarowania przeklinamy świat i ludzi i marzymy o nir- 
wanie. Dużo, strasznie dużo zapomnieć powinniśmy z tego^ 
z czem zrośliśmy się od młodości, aby wrócić do chrześcijan- 
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skiego poglądu na świat. Nie dziw przeto, że dzieła poezyi^ 
wkraczające w sferę religii i w nieskończoność tęsknoty 
stworzenia do Stwórcy, z niedostateczną siłą siłę tej zasad- 
niczej żądzy ducha wypowiadają. 

Nie jest Atistralczyk doskonałym obrazem dziejów na- 
wrócenia jednostki wyższej, ale dała nam w nim autorka 
wiązankę myśli wzniosłych, słońcem wiary rozjaśnionych. 
Powiedziałbym, że pośród pisarzy naszych Orzeszkowa pod 
względem religijności w poglądzie na świat sięga najgłę- 
biej — głębiej niż Sienkiewicz i Prus — gdybym nie oba* 
wiał się, że przemawia przezemnie stronniczość Litwina^ 
ujętego głębokiem u tej Litwinki odczuciem krajobrazu li- 
tewskiego i tych charakterów wielkich, które ziemia litew* 
ska niekiedy wydaje. 

Na zakończenie zaś słów kilka o jednym z najnowszych 
utworów naszej autorki. Jest to Babunia (z cyklu Iskryy 
1898), najśliczniejsza perełka wśród drobnych płodów jej 
pióra. Religijność, tak wspaniale zaznaczona w Wesłalce, 
jako zasadnicza żądza duszy, błysnęła tu swem światłem 
najjaśniejszem i oblała nas promieniem serdecznego ciepła. 
Dwa najpiękniejsze uczucia, wytryskające z głębin podobień- 
stwa ze Stwórcą, które człowiek nosi w sobie, uniosły au- 
torkę niby dwa skrzydła duszy jednoczącej się z Bogiem 
w jasne kraje tych natchnień i wzruszeń, łączących serce 
poety z sercami czytelników w wielkim wylewie miłości, 
roztopionej w ciche łzy rozrzewnienia. Z błękitów i gwiazd 
zstępująca w głąb ludzkiej istoty tęsknota do lepszego ży- 
cia w lepszym świecie, a obok tego ogromna miłość do 
ziemi, do najbliższych i najdroższych istot, do rodziny, i ta 
druga miłość »co nie jest dla ust żywnością, ani dla ciała 
schronieniem, ani dla głowy wieńcem chwały, ani dla piersi 
puklerzem obrony, lecz tylko dla serca boleścią bez granic* — 
to są owe dwa niewidzialne skrzydła cichej bohaterki opo- 
wiadania, zgrzybiałej, brzemię lat, smutków i ofiar dźwiga- 
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jącej na sobie Babuni. Pochylona nad grobem, z duszą go- 
tową do odlotu, z modlitwą w sercu i na ustach, wygląda 
Babunia chwili, w której na łonie Przedwiecznego połączy 
się z najdroższymi; wszak przeszłość jej cała jest szeregiem 
^obrazów w łzy oprawnych*, łzy wspomnień po owych naj- 
droższych, lecz z drugiej strony też same wspomnienia wiążą 
ją z widownią wszystkich jej radości i cierpień, z ukochaną 
ziemią, którą nie wszystkie bliskie jej sercu istoty już opu- 
ściły; syna ma tu jeszcze i wnuczęta, a w ich gronie naj- 
milszy pieszczoszek Tadzio jest promykiem złocącym smu- 
tne, ostatnie dni życia. Starość uczyniła ją nieśmiałą, w de- 
likatności swego uczucia ma siebie za piąte koło u woza, 
za zawalidrogę wśród trudnych warunków i trosk syna i sy- 
nowej, do syna lęka się niemal przemówić; bóle, któremi 
życie usiało mu drogę, » zasłały mu, jak kamienie, dno du- 
szy*, serce stwardniało. Synowa zazdrosną jest o uczucia 
dziatek. Opuszczona, a pokorna babcia ukrywa w cobie swój 
żal, wszelką skargę miałaby za zbrodnię, tembardziej teraz, 
kiedy Tadzio choruje. Chciałaby noc całą przy nim przebyć, 
ale oto synowa i jej siostra wchodzą i spać ją wyprawiają 
pod pozorem, że się zmęczy, rozchoruje i nową biedę spro- 
wadzi na dom. Biedna babunia wlecze się do swej sypialni 
krokiem ciężkim, znużonym, spać się nie kładzie, niepokój 
nie da zasnąć, przygnębiona siada na fotelu i wpatruje się 
w świadka całego życia, w stary zegar z kurantami. 

Wtem wybija godzina popółnocna i w ciszy rozlega 
się z zegara » poważna, rzewna, niekiedy tkliwa, jak miłość 
kochanków, niekiedy dumna, jak tryumf rycerza — muzyka 
poloneza*. Tensam polonez, który grano na jej weselu. Bło- 
gie jakieś rozmarzenie, widzenie raczej, ogarnia nagle ba- 
bunię. Od nieba błękitnego, po jasnym smugu promieni księ- 
życowych zstępuje ku niej człowiek młody i kochany, »z sze- 
rokiem czołem pod złotemi włosy, z rozkochaniem w błę- 
kitnem oku«. To jej Jaś, takim był w dzień ślubu. I bierze 
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on ją, i prowadzi ze sobą, odmłodrliała staruszka, skrzydła 
urosły, »fala napowietrzna, kojąca, ciepła, pełna rozkoszy 
przeczystej okrywa icli oboje płaszczem rozwieszonym. Tak 
połączeni idą coraz dalej i wyżej, a za nimi ziemia coraz 
dalsza na nizinie coraz głębszej maleje, znika«. A Jaś każe 
jej opowiadać wszystko, życie całe, skarżyć się i oskarżać, 
»niech brzemiona wszystkie złoży w dłonie jego, aby je 
mógł pokazać tam, jako okup wejścia «. I babcia spełnia żą- 
danie, opowiada, żali się, dzień po dniu, rok po roku, »by- 
wała opuszczaną i zapominaną, dusza jej żyła długo w osa- 
motnieniu i chłodzie, ale nikt temu nie winien, nikt! wszyscy 
biedni na ziemi, wszyscy ciężkie brzemiona dźwigają, więc 
i ona dźwigała swoje, bo widać tak było potrzeba*... W tem 
głos jej utonął w wybuchającym chórze głosów potężnych, 
stanęli u wrót nieba. Ich dusze oczyszczone przez miłość 
stały się czystem odbiciem Bóstwa i dotarły do źródła mi- 
łości. Tu fantazya szlakiem modlitwy unosi poetkę tam, 
gdzie Wszechmoc i Bezmiar: w kryształowych przezroczach 
zasłony, rozpostartej u wrót niebieskich odbiło się wszystko, 
»co tylko jest pięknem na światach niezliczonych, ale w spo- 
tęgowaniu niepojętem dla istoty ziemskiej* — to świat, 
o którym marzył Plato. Nie zdoła go duch ludzki przeni- 
knąć za życia, ale gdyby to promień jeden uchwycić stam- 
tąd i zapalić nim słowa swoje i w sercach czytelników po- 
ruszyć strunę tęsknoty do rzeczy boskich! Tym wzniosłym 
usiłowaniom daje autorka wyraz na przestrzeni kilku, z na- 
tchnieniem skreślonych stronic. 

Nagle zgodne chóry ogromów zakłóca żałosny głosik 
dziecka. To Tadzio płacze, babunia » przestała słyszeć gwia- 
zdy i morza«, pędzi do swego kochania, porywa je i tuli 
do siebie i nosi, i pociesza. Chwila za ziemią spędzona po- 
krzepiła jej zanikające siły: głębiej niż kiedy kolwiekbądź 
zadrgała w jej duszy szczęśliwa świadomość tej jedności 
między tem życiem a tamtem, którą miłość tworzy, tego 

SZKICE LITERACKIE. 1 6 
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>świętych obcowania«, które w codziennem Credo wyzna- 
jemy. Odejdzie ze świata spokojna, z wyżyn zaświatowych 
błogosławić będzie wszystkim kocłianym. 

Obrazek ten jest prześlicznym, jakąś mistyczną nie- 
biańską wonią tchnącym wykwitem tych tęsknień, które 
w Westalce buchały pod marmurową powłoką stoickiej re- 
zygnacyi. 



« ♦«»♦♦—«- 



TETMAJER i J. S. WIERZBICKI. 



I. 

KAZIMIERZ TETMAJER. 

Przed kilku laty wychodził z druku tomik poezyj 
Kazimierza Tetmajera dość ładnych, ale mniej lub więcej 
banalnych, nie lepszych i nie gorszych od tysiąca owych 
wierszyków ulotnych, zapełniających nasze czasopisma. Tru- 
dno t)yło wtedy przeczuć, źe po latach trzech drugi tomik 
utworów tegoż poety postawi go odrazu na czele najmłod- 
szego pokolenia liryków naszych, a prawie obok Asnyka 
i Konopnickiej. 

Wziąć do rąk zbiór wierszy lirycznych nawet pier- 
wszorzędnego poety i czytać je po kolei, jest rzeczą naj- 
częściej nietylko pozbawioną przyjemności, ale wprost nu- 
żącą; po jakichś dziesięciu utworach bladych i błahych na- 
trafiamy na prawdziwą perłę, lecz znużenie płynące z bez- 
myślnego czytania poprzednich bezmyślności odejmuje nam 
możność rzetelnego odczucia wdzięku owej perły. Chcąc 
więc sumienny wydać sąd o jakimkolwiek zbiorze poezyj, 
zamiast czytać jednym tchem, należałoby je wielokrotnie 
przerzucać, przepatrywać. 

i6* 
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Tymczasem poezye Tetmajera czytałem właśnie jednym 
tchem. Do zajęcia tego przystępowałem z uprzedzeniem, źe 
mozolną drogę będę miał do przebycia, ale w miarę czy- 
tania ogarniał mię ciągle rosnący podziw; znajdowałem wier- 
sze lepsze i gorsze, lecz nie znajdowałem takich, którebym 
wyrzucił; z zajęciem wtajemniczałem się w życie wewnę- 
trzne duszy bogatej treścią, a umiejącej wypowiedzieć wszy- 
stko, co myśli i czuje; czarowały mię siła i szczerość uczu- 
cia, porywał ogrom fantazyi pokrewnej Słowackiemu i Ko- 
nopnickiej, lubującej się w zaświatowych lotach, a niewy- 
czerpanej w bogactwie obrazów, malujących tak trudne do 
odmalowania mgliste tęsknoty duszy do nieskończoności; 
język poprawny był i bogaty, styl ścisły i silny; rym bez 
zarzutu, może mało muzykalny, choć, prawdę mówiąc, tę 
muzykalność tak niewłaściwą naszej twardej i niedźwięcznej 
mowie umiał dotąd w zupełności osiągnąć tylko jeden Asnyk. 

Jednak w podziwie mym dla młodego talentu nie było 
zapału, który podnosi duszę. I nic dziwnego: odrazu zapo- 
wiedział nam poeta, że » melancholia, tęsknota, smutek, znie- 
chęcenie, są treścią jego duszy«, więc nie mógł z niej wy- 
krzesać ognistej ody do młodości »okiem słońca przenikają- 
cej ludzkości całe ogromy z końca do końca ;« nie, w tej 
duszy -wiecznie szumi smutek, który nurtami pełnemi w głąb 
jej płynie« i stamtąd obrzuca nas potokami czarnemi pessy- 
mizmu. I nie jest to zrezygnowany, wzniosły pessymizm 
Buddy, który w poezyi europejskiej zwiastowali Vigny i Leo- 
pardi, pessymizm, budujący na zgliszczach utraconych na- 
dziei gmachy ogromnej litości dla świata ginącego w nie- 
skończonem cierpieniu; nie, to konwulsye rozpaczy wijącej, 
się w bolach bez leku: nie może poeta wierzyć, aby jakaś 
moc wyższa mogła patrzeć obojętnie na tortury stworzo- 
nych przez się istot, i żadne słowo nie tłómaczy mu za- 
gadki bytu: 
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I nie pojmuję nic na drodze mylnej 
Prócz rezygnacyi martwej lub rozpaczy, 
Tern okropniejszej, że do dna bezsilnej. 

Z takim to poglądem na świat złożonym z martwej 
rezygnacyi i beznadziejnej rozpaczy wystąpił młody poeta. 
Ból obezsila go i odrętwia, i snem wydaje mu się wtedy 
całość bytu, snem wielkie słowa Cłirystusa, które miały 
świat na nowe tory prowadzić, snem nadzieje wszystkie 
i zwątpienia, 

Snem zło i dobro, snem śmierć i tworzenie, 
Snem byt, snem nawet wła:»ne me istnienie. 

I Z tą myślą tak mu dobrze, że chciałby, aby go nie 
opuszczała więcej, aby mógł umrzeć w kojącem przeświad- 
czeniu 

że ja tylko śnię. 

Że cała nędza żyda jest zwodniczem 
Widzeniem tylko, że wszystko jest niczem. 

Ale taka martwość nie może trwać długo w duszy 
młodej, gorące wrażenia biorą górę i nierównie częściej wy- 
stępuje poeta w rynsztunku rozpaczy bezskutecznie szamo- 
czącej się ze znienawidzonym porządkiem świata. Wspania- 
łym w swej sile i grozie wyrazem rozpaczy tej jest Credo, 
owoc gorzkicłi doświadczeń poety, które złudzeniom jego 
wszystkim wyryły na czole Śmierć i nicestwo; i odtąd wie 
on, że »póki ludziom trwać, poty trwać złemu «, że » niczem 
innem nie jest chód ludzkości, jak przemianą zła wieczyście 
trwałą«, że ^nienawiść dźwignią jest świata*. — więc >niech 
działa ta najsilniejsza potęga ludzkości, niech zbrodnie stare 
ustąpią nowym «, idźmy » wrogów deptać, co nas przedtem 
deptali*, lecz depcząc — melancholicznie zastanawia się po- 
eta — drżeć będziem, że już rosną mściciele ich kości 

I tylko głos ten, co nas w noce woła 

Z złem walczyć, nie przez ufność odrodzenia. 
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Lecz przez nienawiść ku złemu dla złego, 
I żądzę, ssaną z powietrzem niszczenia, 
Jest naszą wiarą. 

Innego credo poeta nie zna. Dawniej trzeba było zu- 
żyć się i zniedołęźnieć, aby przestać kochać i wierzyć; 
»dziś — woła ze smutkiem poeta — pierwsze nasze myśli 
są zwątpieniem, nudą, szyderstwem, wstrętem i przecze- 
niem !« W wiośnie życia (Któż nam powróci) nie znali oni 
wiosennego nieba, pragnienia daremne gryzły im mózg, a nikt 
im nie niósł słów pociecłiy, nikt icłi dusz mdlejącycłi nie 
wzmacniał. I gorzkim wyrzutem obarczał poeta stare po- 
kolenie. 

Któż nam powróci te lata stracone 
Bez wiosennego w wiośnie życia nieba?... 
Chcecie w nas widzieć dźwignię i obronę, 
Żądacie od nas zbawień i pomocy. 
Lecz my z waszego wykarmieni chleba, 
Jak wy, nie mamy odwagi i mocy. 

Ze młode pokolenie powstaje przeciwko staremu w imię 
jakicłiś nowycłi ideałów, jest rzeczą bardzo zwyczajną w ro- 
cznikacłi literatury, nie pamiętam jednak, aby młodzi wy- 
rzucali kiedy starym to, źe sami nie wierzą w nic i niczego 
nie pragną. Bądź co bądź Tetmajer wypowiedział głośno 
to, co było na myśli u wielu, jeśli nie u wszystkich mło- 
dych. Dlatego to słowa jego uważam za objaw znaczący, 
nad którym zastanowić się warto. 

W kwestyi warunków pomyślnego rozwoju społeczeństw 
walczą od wieków ze sobą dwa poglądy: zdaniem jednych 
zawisło wszystko od form w jakie wylało się życie społe- 
czne i polityczne, od instytucyj, zdaniem drugich — od mo- 
ralnego poziomu jednostek. I jedno i drugie w swej prze- 
sadzie jest równie fałszywe, lekceważenie bowiem pożytecznego 
działania niektórych instytucyj prowadzi do gnuśnej obo- 
jętności względem nędz społecznych, do niewolniczego pod- 
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dania się mocniejszemu, lekceważenie zaś moralnej strony 
jednostek udaremnia pożyteczne działanie instytucyj. U nas 
spór ten nie mógł mieć miejsca; instytucye nie od nas za- 
leżały, tem przeto silniej wypadało skupić się w drugfim 
kierunku, wcielając w czyn ideę »Irydiona«, Praca organi- 
czna zdawała się być pierwszą tego próbą. Tylko w War- 
szawie opierano ją na wrogiej chrześcijaństwu albo w naj- 
lepszym razie mało z niem mającej wspólnego filozofii po- 
zytywnej; nie mogło więc tam być mowy o ideale tej ze 
szczytów Golgoty obiecanej chrześcijańskiej wolności, która 
się śniła Krasińskiemu. W Krakowie zaś głoszono wpra- 
wdzie ze szczerym zapałem zasady chrześcijańskie, ściślej 
mówiąc katolickie, czuło się jednak, że podstawy tego ka- 
tolicyzmu były zanadto materyalistyczne; oczywiście był on 
dla tych, co go głosili, prawdą najwyższą o Bogu i sto- 
sunku człowieka do Boga, ale przedewszystkiem był opoką 
Piotrowa, z której karna armia w zwartym szeregu zwy- 
cięzko odpychała napaście wrogich potęg anarchii i despo- 
tyzmu, usiłujących z dwóch przeciwnych stron ruszyć z po- 
sad ową opokę. Jednem słowem umysły głosicieli katolickiej 
pracy organicznej mniej przykuwała sama treść słów Chry- 
stusowych, niż ta forma, w którą się one wylały w życiu 
praktycznem, stwarzając potężną instytucye Kościoła. Kar- 
ność stanowiła źródło odpornej siły Kościoła, a właśnie jej 
brak był przyczyną naszych nieszczęść. Stąd to karność po- 
częli oni zalecać jako pierwszą i najważniejszą cnotę, a w hoł- 
dowaniu zasadzie tej zaszło się tak daleko, że niektóre co- 
dzienne pisma polityczne przez przewodników katolickiego 
kierunku stworzone i natchnione pogrążały się ze zbytku 
gorliwości w bałwochwalczej czci dla każdego, kto wyższe 
stanowisko społeczne zajmował. 

Sprawiedliwość wymaga zaznaczenia, że ludzie otwar- 
cie wyznający katolicyzm z trudnością mogli liczyć na za- 
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ufanie młodzieży, zbałamuconej bezwyznaniową literaturą 
wieku i przekonanej, że katolicyzm a inkwizycya — to jedno. 

Nie zaufał starszemu pokoleniu i Tetmajer; nie umieli 
go pociągnąć ani wyrobić w nim wiary, i począł on im to 
gorzko wyrzucać, upatrując źdźbło w oku bliźniego, a nie 
chcąc widzieć, źe nierównie było gorzej z nim i z jego ró- 
wieśnikami. Gdy bowiem starzy łiołdowali ideałom określo- 
nym, choć mało ponętnym dla młodzieży, młodzież znała 
tylko mgliste pragnienie ideału, a nie zdolna go stworzyć 
zwaliła winę na barki starego pokolenia. Tymczasem sama 
odznaczała się przerażającą ciasnością widnokręgu i zupeł- 
nym brakiem zmysłu do moralnego ideału w życiu diicho- 
wem, do tego uchrześcijanienia duszy, o którem marzyli 
wieszczowie nasi. Tłumaczyć to można przygnębieniem umy- 
słu pod ciągłem wrażeniem rozmaitych rozczarowań, przez 
które społeczeństwo przechodziło. Z myślą wskutek tego 
przykutą do ziemi materyalizowała się młodzież, tracąc wra- 
żliwość względem wszystkiego, co nie miało ścisłego zwią- 
zku z dręczącym ją bólem, stając się niezdolną do zrozu- 
mienia tych prądów umysłowych na Zachodzie, które tchnęły 
jakiemiś spirytualistycznemi tęsknotami a przede wszystkiem 
tej wzniosłej filozofii wieszczów naszych z Mickiewiczem na 
czele, która uznała, jako szczyt indywidualizmu, poddanie 
się Bogu i pełnienie woli Jego. — Rozpacz og^arniała lep- 
szych, bezmyślna obojętność gorszych; żywsi zaś i zapal- 
niejsi składali dowód matoryalistycznego zabarwienia swo- 
ich najlepszych popędów, hołdując doktrynie, która marzyła 
o osiągnięciu dobrobytu ludzkości, ale drogą spętania dusz 
w żelazne kajdany jakiegoś przeciwnego naturze ludzkiej 
wszechwładnego socyahstycznego państwa przyszłości. 

Ten radykalizm społeczny Tetmajera nie skusił; dał 
się porwać rozpaczy. Napisał pełen siły »Hymn do Nirwany «, 
w którym o to się modlił, aby jej królestwo na ziemi przy- 
szło i w niebie; nie zrozumiał jednak tej wielkiej filozofii. 
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której buddyzm i Nirwana były ostatnim kresem, nie zro- 
zumiał ile zawierała w sobie podniety do doskonalenia się 
moralnego, nauczając powszechnego w cierpieniu braterstwa 
i płynącej stąd litości dla wszystkiego co żyje. Samą roz- 
paczą żyć nie można, więc nie znalazłszy ulgi w pessymi- 
zmie, poeta, siłą przyrodzonego popędu, musiał jej szukać 
gdzieindziej; umysł zdaje się on posiadać spekulacyjny wię- 
cej niż praktyczny, nie pociągnęły go bowiem żadne teoryę 
społeczne czy polityczne, a już z samej tęsknoty do Nir- 
wany można było wnosić, że prędzej mógł pójść za jakimś 
prądem religijnym czy filozoficznym. Wybór miał przed sobą 
obfity. Jesteśmy świadkami nowego wzmocnienia się spiry- 
tualizmu: z jednej strony potężne wre życie na łonie kato- 
licyzmu szczęśliwie usiłującego ująć ster kwesty i socyalnej, 
z drugiej Tołstoj głęboko przeświadczony o zbawienności 
chrześcijaństwa a niezadowolony z żadnej z istniejących form, 
w które się ono wylało, próbuje kreślić nowe drogi, ma- 
jące doprowadzić ludzkość do urzeczywistnienia ewangieli- 
cznego ideału; pod wpływem jego nauki powstają we Fran- 
cyi zastępy pisarzy znanych pod nazwą neachrześctjan, obda- 
rzonych świetnemi talentami, często niezgodnych ze sobą, 
lecz wspólnie rozczarowanych w instytucyach politycznych, 
a wytężających swe siły ku doskonaleniu się moralnemu 
jednostek — tworzą też oni t. z. »związki moralne* (unton 
pour Factton morale); koło pisma VArł et la vie grupuje 
się inny, też pełny idealizmu zastęp, który mało przywią- 
zując wagi do religii, twierdzi, że sztuka ma zaspokoić wro- 
dzone ludziom pragnienie nieskończoności, tylko sztukę taką 
zdolni są tworzyć ludzie, których dusze oczyściła miłość spo- 
łeczna, a zahartowało cierpienie; w Ameryce, w Anglii i zdaje 
się w Niemczech istnieją stowarzyszenia dla kultury ety- 
cznej, mającej zastąpić religię — a sama ta chęć zastąpie- 
nia jej czemś innem świadczy o religijnych i idealistycznych 
żądzach tych, co takim myślom hołdują; — ale to wszystko 



— 250 — 

nie poruszyło naszego poety. Natomiast wyobraźnię jego po- 
ciągnął zupełnie inny kierunek: są we Francyi i Belg^ pi- 
sarze nie wstydzący się występować pod mianem dekaden- 
tów; zużyci i moralnie niedołężni, niezdolni do przejęcia się 
tern, co wielkie i święte, zapragnęli oni szukać jakichś nie- 
naturalnych i niezdrowych wrażeń, któreby zdołały poruszyć 
ich stępione nerwy, Maeterlinck próbował dość umiejętnie 
wywoływać w czytelnikach, czy też słuchaczach jego dya- 
logów drażniące uczucie trwogi, tej dziecinnie bezsensownej 
trwogi i przestrachu, którego np. doznają dzieci, albo ner- 
wowo chorzy, wchodząc do ciemnego pokoju, ten rodzaj 
sztuczki, (a nie sztuki) próbowali zaszczepić u nas pp. Rydel 
i Tetmajer. Ten ostatni w Sfinksie. Czy to dlatego, że im 
się sprzykrzyło kroczyć śladem Szekspira lub Szy llera: » Pisz- 
cie inaczej, piszcie lepiej, jeśli możecie — słusznie powie- 
dział z tego powodu St. Tarnowski — ale piszcie tak, żeby 
w dziele waszem była istota i forma poezyi, a nie jej uda- 
wanie, które nikogo, ani was samych nawet na długo złu- 
dzić nie zdoła «. I w rzeczy samej Tetmajer nie długo słu- 
żył Maeterlinckowi. Oddawszy mu hołd w »Sfinksie«, tern 
się zadowolnił i poszedł dalej. 

Ominąwszy wszystkie religie, wszystkie filozofie, wszy- 
stkie teorye społeczne, wszystko, jednem słowem, co mogło 
rozszerzyć jego życie duchowe, z natury rzeczy zwrócił się 
poeta do miłości, w niej szukając zapomnienia swej rozpa- 
czy. Sławi ją w szeregu niepospolicie energicznych i orygi- 
nalnych wierszy, oryginalnych dlatego, że poruszona w nich 
struna, która dotąd słabo dźwięczała w poezyi naszej; chcąc 
być ścisłym należałoby nawet powiedzieć wstrząśnięta, nie 
wahał się bowiem poeta obnażyć tajemnice takiej zmysło- 
wości, którąby każdy porządny człowiek powinien tłumić 
i trzymać w ukryciu. Tyle potęgi żądzy w tych wierszach, 
tyle szczęścia z jej posiadania, tyle młodzieńczego szału, że 
obok nich zmysłowe sonety Mickiewicza wydają się nie- 
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winnem gruchaniem. Najenergiczniejszym jest »Hymn do mi- 
łości«. Upojenie, nakształt wezbranego strumienia z gór, 
przepełnia duszę poety, zalewa ją, porywa, unosi, niszczy 
wszystkie inne uczucia i żądze; nikną wszystkie pra- 
gnienia wobec pragnienia ciała ukocłianej, bo czar jej tak 
wielki, źe niczem są w porównaniu z niem i czary nocy 
księżycowych i czary poranków, »kiedy słońce wschodzi 
z za gór dalekich«, i uroki jezior, »co się nagle jawią po- 
śród skał senne « i ta zieleń » złocista, ze szczytów widziana 
w dali«, — wszystko drobnieje, i wdzięki natury, i skarby 
duszy przed najwyższą z sił, pierwotną potęgą, królową 
istnień ziemskich, przed miłością — sercem życia wszystkiego. 

Przed laty kilkudziesięciu Lamartine pisał następujące 
słowa; » Kwadrans miłości wart więcej, niżli dziesięć wieków 
sławy, a minuta cnoty, modlitwy, ofiary, ognistego polotu 
do Boga warta więcej, niż wiek miłości*. Miłość ziemska 
była dla niego przedsmakiem jakiejś lepszej, pełniejszej mi- 
łości, marzeniem o tem szczęściu, którego ziemia dać nie 
pioże; podobnie i dla innych mistrzów poezyi z początku 
tego wieku miłość była zawsze jakby tylko wstępem do 
czegoś; pessymista Leopardi sławił ją za to, że otworzyła 
mu podwoje pessymistycznej filozofii, nauczywszy kochać 
śmierć. Ale dla dzisiejszego pessymisty miłość już jest wszyst- 
kiem,,. Obniżył się poziom poezyi. 

O. Maryan Morawski trafnie dowodzi, że niepodobna 
ściśle określić, co to jest piękno, ale to pewna, że miarą 
piękna jest idealny człowiek. Otóż jedną z cech znamien- 
nych tego idealnego człowieka stanowi silnie rozwinięte 
uczucie moralne, potępiające wszystko, co tchnie zmysłowo- 
ścią. Tetmajer, sławiąc zmysłową miłość, rozminął się z Wy- 
sokiem posłannictwem poezyi. A jednak zmysłowość zako- 
rzeniona jest tak głęboko w jestestwie ludzkiem, oddając zaś 
nas burzom na pastwę, lub w błoto rzucając, staje się przy- 
czyną takich cierpień, że komu nie dano wznieść się na 
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wyżyny wyzwolenia, ten nie może nie zamarzyć o mity- 
cznych krainach pog-odnej» słonecznej, nasyconej zmysłowo- 
ści, wolnej od trawiącego . płomienia żądz, nie prowadzącej 
za sobą bolesnych walk z porządkiem społecznym lub z wła- 
snem sumieniem. Owocem marzeń takich są » Narodziny 
Afrodyty «, * Narodziny wiosny « i »Leda«. Poeta utrzymał 
tu na wodzy dziecinną chętkę do popisywania się nieskro- 
mnością, a tło zmysłowe, uszlachetnione ogromną tęsknotą 
do słońca i ciepła i głębokiem odczuciem tych cicho rado- 
snych ukojeń, któremi darzy natura, ginie w powodzi bla- 
sków i woni. Wiersze te należą do najpiękniejszych w poe- 
zyi naszej. 

Niemniej piękne są te wiersze, w których poeta daje 
się nieść marzącym falom fantazyi; unoszą go gdzieś w ci- 
szę bezmiaru. Szlachetne pierwiastki biorą górę w jego du- 
szy i po wierszach poświęconych szałom miłosnym nastę- 
puje szereg sonetów, w których poeta objawia, źe » więcej 
niźli natury pierwotne piękności i więcej niźli uśmiech ko- 
biety kochanej* nęci go ku sobie nieskończoność. Jej obra- 
zem jest cisza w naturze, przedsmakiem — ten smutek błogi, 
to wielkie pragnienie czegoś nieokreślonego, ta » nieskoń- 
czona tęsknica« za czemś »nieznanem, mistycznem i kryjo- 
mem«, która w chwilach błogiej ciszy i zamyślenia w na- 
turze ogarnia duszę z taką siłą, źe nawet przestaje już chcieć 
poeta »w ramiona swe owinąć tę, która mu na wieczność 
rzuciła wspomnienie*. W malowaniu obrazów ciszy oraz gra- 
niczących ze śmiercią stanów nirwanicznego omdlenia du- 
szy Tetmajer jest mistrzem skończonym. Przypomina Leo- 
pardiego, tylko poeta włoski więcej jest myślicielem i psy- 
chologiem, pogrąża się w samym sobie, gdy Tetmajer roz- 
pływa się w marzeniach, które mu otwierają nieskończoność: 
zatopiony o zmroku w bezsłownej zadumie, wsłuchuje się on 
w szumy leśne, a dusza jego przez doliny mroczne i wą- 
wozy górskie i przełęcze idzie gdzieś »na dalekie w księ- 
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źycu równiny i dalej w bezmiar«... Gdy w późną noc ma- 
rzy, z oddali płynie ku niemu muzyka jakaś dziwna i nie- 
ziemska, » kędyś w bezkresu poczęta głębinie «, — i zdaje 
mu się, źe ją niegdyś słyszał, roje mglistych wspomnień 
błądzą mu w duszy. 

I myśl ma wpływa cicha, zadumana 

W jakąś głąb pustą, milczącą, tajemną — 

I zdaje mi się, że tajny ducli świata 

W mistycznych echach mówi wówczas ze mną. 

Ten sam nastrój ogarnia poetę i w chwilach południo- 
wej ciszy tego rozmarzenia natury zatopionej w blaskach 
słońca, rzucającego złociste plamy na ciche łąki i na cie- 
mną zieleń drzew. Myśl poety » podobna z nad mórz wzla- 
tującej mewie* pędzi wtedy pustką cichą i przejrzystą aź 
ponad kopułę niebiosów, tam ją okala »jasność niezmierna, 
zamyśleń i ciszy pełna, niewiem skąd idąca« i w owej nie- 
zgłębionej toni zawisa ^nieruchoma, senna, podobna orłom, 
co zasną w przestrzeniach*. 

Te wizye wiekuistego światła i ciszy, zapełniające cale 
dwa cykle > Zamyślenia* i »Z Tatr« wracają spokój duszy 
poety, skołatanej chorobą wieku a niezdolnej do stworzenia 
ideału. Cudownym jest »Albatros«, ptak śniący na dzikiej 
skale nadmorskiej, zdała od ludnych wybrzeży, wpatrzony 
w słońce, jak on, dumne i samotne — obraz duszy wyzwo- 
lonej z pęt zmysłowości: 

Zadumane, niezmierne dokoła milczenie, 
W bezbrzeż sfer zapatrzony spokój, sen przedwieczny; 
Zda się w kryształ promienny ściął się krąg słoneczny 
I wielkie skrysztaliło się nieba sklepienie. 

Ptak śni — i zdaje mu się, że Bóg ziemi jeszcze 
Nie stworzył, tylko woda nieruchoma, senna 
Leży pod sennem niebem, bezkresna, bezdenna... 

Potężne tchnienie nieskończoności rozszerza i rozszczę- 
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śHwia. W jednem z zamyśleń maluje poeta rozkosz duszy, 
unoszącej się w otchłań gwiaździstą na skrzydłach rozma- 
rzonych tęsknot. »I zdaje mi się« — kończy — 

. . . jakby wychodziła ku mnie 
Ta moc, co w wodach jest, górach, błękicie, 

Gwiazdach i kwiatach, wszędzie — — która życie 
Obudzą w trumnie. 

I Życzyć trzeba, ażeby ta moc została w duszy poety. 
Polot fantazyi potężny, uczucie szczere i silne, niech się je- 
szcze umysł pogłębi, a wyszlachetnieje treść i stanie Tetma- 
jer w zakresie poezyi lirycznej na wyżynach piękna, bo zleją 
się słowa jego w harmonię z myślami i pragnieniami ideal- 
nych dusz ludzkich, tych, które są miarą piękna. I nie bę- 
dzie poeta czuł potrzeby narzekania, że poezya jest w na- 
szych czasach tylko »upiorem swej minionej królewskości«, 
jak to dziś czyni w przedmowie do swych utworów. Ze tak 
jest w chwili obecnej, winna temu nie publiczność, ale poeci. 
Ich pessymizm, to bezmyślny, to kwilący, nie ma nic wspól- 
nego z pessymizmem filozoficznym i w rzeczy samej nikomu 
nie jest potrzebny i nikt jego torem nie pójdzie. Nie ma 
więc czego ubolewać, źe taka poezya » przestała wodzów^ 
być pochodnią «. 



II. 
JÓZEF STANISŁAW WIERZBICKI. 

Zyw^em zaprzeczeniem ciasnego pessymizmu, który wy- 
rzucałem p. Tetmajerowi i znacznej części młodego pokole- 
nia są utwory Józefa Stanisława Wierzbickiego. Poeta ten 
mało jest znany, mniej jeszcze reklamowany, dlatego zape- 
wne, że zamieszkał na prowincyi, zdała od ognisk litera- 
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ckich; może też właśnie ta samotność uzdrawiająco wpły- 
nęła na rozwój jego myśli, pogłębiła ją i ocłironiła od mdłych 
rozpaczań. Na widownię literacką wystąpił p. Wierzbicki 
przed laty sześciu ze zbiorkiem, który mieścił dość ładny 
poemacik » Zosię « i szereg wierszy mniejszy cłi, najczęściej 
treści miłosnej, tchnącycłi zmysłowością; potem napisał wier- 
szem długą powieść, wartości bardzo małej; teraz wystąpił 
z nowym zbiorem noszącym tytuł: »Poezye, tom I«. Czy by 
to miało znaczyć, źe autor wyrzeka się tego, co pisał przed- 
tem? W każdym razie z przyjemnością stwierdzam zna- 
miona ogromnego postępu, szczególnie pod względem myśli. 
Myśli i nastrój Wierzbickiego chciałoby się nieraz dać 
Tetmajerowi, ale odwrotnie talent Tetmajera Wierzbi- 
ckiemu. 

Nie chcę przez to powiedzieć, żeby talent p. Wierzbi- 
ckiego był mały. W zbiorze jego dużo wierszy pięknych 
i wzniosłych, czytać je bez zapału niepodobna, ale też są 
takie, co się gwałtem domagają poprawienia, dlatego naj- 
częściej, źe rozwlekłe, albo źe szpecą je zdania lub wyrazy 
wstawione tylko dla rymu. Przytoczę niektóre przykłady: 

I idąc do słońca, wierzysz walcząca 

Że pierzchnie twych wrogów ćma 
O dobie promiennej, o marze sennej 

Ty dumasz, ludzkości ma! 

Spoufalenie się poety z ludzkością razi każdego, a psuje 
ładny czterowiersz. 

W wierszu p. t. »Po latach wielu* znajduje się nastę- 
pująca strofa: 

I wszystko, com tu z każdą bytu chwilką 

Przemyślał i przepłakał razem 
Wybiło się na lica tylko 

I niemym drga wyrazem. 
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Przedewszystkiem wstawione dla rymu słowo razem 
jest zupełnie niepotrzebnym balastem, tem bardziej szpecą- 
cym całość, że w pierwszej chwili, skutkiem niezrozumienia 
w jakim celu wyraz ten użyty został, nasuwa się pytanie: 
razem z kim ? — * Gorzej jest z wyrazem łylkOy nadającym 
strofie sens sprzeczny z myślą całego utworu, malującego 
bolesne zmiany wyryte przez lata cierpień na całem jeste- 
stwie poety, na duszy i na ciele, a dostrzeżone przezeń pod 
wrażeniem nagłego spotkania z kochanką lat dawnych. Tym- 
czasem dla rymu poeta przeczy sam sobie w tej strofie, 
twierdząc, że cierpienia odbiły się tylko na twarzy. — Dalej, 
jedną z pereł zbioru byłby wiersz » Namiętność c ze względu- 
na świeżość i siłę uczucia i na zwięzłość myśli i słowa, ale 
dwuwiersz zakończenia osłabia całość: 

To serca dwa uczuły taką jasność błogą 
Jak kiedy w słońcu się roztapia chmura. 

To trochę niejasne; na prozę może być przełożone 
dwoma sposobami. Albo: dwa serca uczuły jasność tak 
błogą, jak chmura roztapiająca się w słońcu ; porów^nanie 
fałszywe a grzeszące gadulstwem, bo roztopienie się chmury 
nie nadaje jasności słońcu, owszem przyćmiewa je, — więc 
prościej i lepiej: dwa serca uczuły jasność błogą, jak słońce. 
Albo też, co prawdopodobniejsze, poeta chciał powiedzieć: 
dwa serca uczuły tę błogą jasność, którą czują chmury, 
gdy roztapiają się w słońcu; — ale myśli tej nie umiał 
ubrać w rym. 

Jako przykład rozwlekłości może służyć wiersz » Sie- 
roctwo*. W pierwszych kilku strofach poeta kreśli z wdzię- 
kiem głębokiej rzewności smutną dolę sieroty, » pogodnej 
i cichej «, życie jej było ciągłą ofiarą dla tych, z którymi ją 
los zetknął, ale, nieoceniona wedle zasługi nie zaznała sło- 
dyczy pieszczot, »zwiędła i zgasła jak lilia w cichości* 
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Krzyż nie zaznaczył mogiły sierocej 
I świat zapomniał o siostrze swej bladej; 
Tylko jej wicher jesienny wśród nocy 
Zawył pieśń straszną zagłady. 

Stąd poeta wpada w rozmyślania nad sieroctwem wo- 
gole, nad sieroctwem tych ludów pokonanych, co schodzą 
do grobu, — nie dość tego, nad sieroctwem globów gasną- 
cych w przestrzeni. Niema potrzeby dowodzić, jak naciągane 
są zestawienia zwykłej doli sierocej z losami narodów i świa- 
tów całych ginących w odwiecznej walce o byt; w danym 
wypadku skutkiem tej filozofii słabnie to dziwnie rzewiie 
wrażenie, które pierwsze strofy wywarły. 

Podobnych skaz jest sporo, nie odejmują jednak war- 
tości zbiorowi mieszczącemu niepospolicie piękne poezye. 
Już na samym wstępie pierwszy utwór sympatycznie nas 
usposabia względem poety, który nie skarży się, źe poezya 
utraciła swą dawną królewskość, że stała się mową parya- 
sów i że poeci przestali tłumowi przewodzić, — nie skarży 
się, bo »pycha go nie żre i oklask nie nęci«j śpiewa dlatego 
tylko, że czuje śpiewania potrzebę, że milczeć nie może, bo 
w duszy poety silniejszą nad wszystkie namiętności jest siła 
ta, co go popycha do wypowiedzenia rymem uczuć swych 
i myśli. W parze zaś z tą żądzą śpiewania idzie głębokie 
zrozumienie obowiązku i odpowiedzialności poety przed spo- 
łeczeństwem: 

Chcę być liarmonią, co smutnych nkoi, 
Pieśnią wiecznego serc ludzkich przymierza, 
Męstwem tych wszystkich, co idą bez zbroi, 
Gdy świat pociskiem w pierś nagą uderza. 

Te wzniosłe słowa są w ścisłym związku z filozofią, 
przenikającą wszystkie niemal utwory Wierzbickiego: na 
dnie jej tkwi niepospolicie potężne samopoczucie, płynące 
z głębokiego przeświadczenia o mocy i nieśmiertelności du- 
cha ludzkiego. To samo przeświadczenie stanowi podstawę 

SZKICE LITERACKIE. 17 
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buddyzmu: wola życia (tanhd), wedle nauki tej, jest pier- 
wotną siłą wszechświata, ale działa ona w nierozerwalnem 
spojeniu z karmą ^ żelaznem prawem przyczyno wości; nie 
ginie nic; nie tylko materya, lecz i to wszystko, co wcho- 
dzi w zakres ducha; myśl każda, uczucie i cz3ni rodzą swój 
owoc; >jak koła wozu za koniem, który go ciągnie — po- 
wiedziano w Dhammapadzie — tak ból stąpa za tym, który 
źle czynie; a istnienia wszystkie, przez które kolejno nas 
pędzi karma ^ są bezpośrednim i koniecznym wypływem 
wszystkiego, cośmy myśleli, czuli i czynili w kaźdem z ist- 
nień poprzednich. 

Myśl tę Wierzbicki przeprowadza z ogromnym za- 
pałem i siłą (łPamięćc, >Po śmierci*). Wszystko Bóg dał 
człowiekowi z wyjątkiem tylko jednej władzy zapomnienia; 
całe istnienie ludzkie jest »bezbrzeżnym łańcuchem wspo- 
mnień i tęsknot*; bez siły pamięci człowiek stałby się ni- 
cością; pamięć to jego nieśmiertelność i moc; > zakuta w czy- 
nów swych zbroi« dusza ludzka »trwa pamięcią o nich« 
wieczność całą; tam, w życiu przyszłem — mówi Bóg do 
człowieka: 

Ze wszystkich łez twych i wspomnień zasobu 
Będziesz powstawać na nowo jak z grobu. 

Wszystko to równie jest chrześcijańskie jak buddyjskie. 
Dlatego zaś porównałem filozofię poety z buddyzmem, że 
w chrześcijaństwie wiara w nieskończone miłosierdzie Boże 
łagodzi naukę o nagrodach i karach w życiu przyszłem, 
tymczasem w buddyzmie prawo przyczynowości działa bez- 
względnie. Właśnie z tą samą bezwzględnością występuje 
poeta, tylko w zastosowaniu praktycznem syn północy do- 
chodzi do wniosku wręcz przeciwnego nauce Indyanina, 
znużonego już nie życiodajnym, lecz ssącym życie blaskiem 
słońca: tam istnienie, a ból to jedno, przeto zadaniem czło- 
wieka wyzwolić się od bólu przez zabicie woli życia i osią* 
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gniecie błogosławionej Nirwany; dla naszego zaś poety ist- 
nienie to rozkosz, cliociaźby połączone było z cierpieniem; 
owszem, on wielbi cierpienie, bo ono w nim wzmaga czucie 
życia. ^Cierpię — woła — więc jestem, trwam w czynach 
mycti cały; cierpię, więc będę na wieki « (» Cierpię więc je- 
stem «). Żądza istnienia pali go tak wściekle, że jeśli w nie- 
bie nie dano nam istnieć i kochać, to » chciałby żyć w piekle «. 

Chcę by ma istność, by mój duch świadomy, 
Z całym bezmiarem przeżytych boleści, 
Wzbity nad marne materyi atomy, 
Rósł tak, jak wicher, co w niebie szeleści. 

W buddyzmie i w każdej pessymistycznej filozofii źró- 
dłem bólu życia są pragnienia; bo z jednych rodzą się dru- 
gie i tak dalej w nieskończoność; spełnienie ich nie przy- 
padło w udziale żadnej żyjącej istocie. Wręcz przeciwnie, 
dla dziecięcia budzących energię stref zimnych wiecznie pra* 
gnać i dążyć znaczy być szczęśliwym. 

Jestem, więc tęsknię i żądza mię pali 
Cały świat szczęścia otoczyć ramieniem 
I choć tu skonam, lecz pójdę tam, dalej, 
Aby iyć wiecznie pragnieniem. 

W atmosferze przygnębienia i pessymizmu, którą od- 
dychamy, poezye te zdają się być śpiewem skowronka, 
zwiastującym wschód słońca. 

W ślad za wiarą w nieśmiertelność idzie gorące prze-^ 
jęcie się majestatem duszy ludzkiej: jest ona » światem osob- 
nym wśród świata*, z pozoru pyłek marny, zdolna ona 
odczuć żądz wszystkich i polotów ogromy, wszystek ból 
ludzki »jak pieśń w jej wnętrzu szeleszczący*. Jeśli zaś życie jej 
przyszłe jest wynikiem tego, co na ziemi zdziałała, jeśli » pa- 
mięcią o czynach swych — jak wyraził się poeta głęboko 
i pięknie — trwa ona wieczność całą«, to nie masz czynów 

17* 
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drobnych, każdy zostawuje po sobie ślad niezatarty. Stąd 
równie żywe jak szlachetne poczucie ważności każdej, na- 
wet na pierwszy rzut oka najdrobniejszej pracy, idealizacya 
obowiązku. Najlepszym tego wyrazem wiersz >Obowiązek«. 

Z troską o życie, jak rybak o pc^ów, 

Krwawiąc wciąż stopy o ciernie i skały, 

Wśród rozpasanych zniszczenia żywiołów 
Idę tak cichy i mały. 

Nie roi on snów o przeobrażeniu świata, życie nauczyło 
go pokory: 

Ja wiem, że luną fal nowych potopy 

Co wnet miiosą z łąk ziemi mą pracę 
J ślad z niej zedrą obłędnej mej stopy, 

Wiem, lecz nadziei nie tracę. 

Bo pomimo pozornej kruchości bytu ziemskiego nie 
zginie to, co zasługą jest w życiu; każda jednostka ludzka 
nosi w swem sercu cząstkę przyszłości; każdą myśl dobrą 
i w czyn przekształconą pokolenia przyszłe zagarną na wła- 
snpść; jak strumień, myśl ta popłynie przez dusze ludzkie^ 
»by w nich swą wiosnę mieć drugą «. Dalszym rozwojem 
myśli tej jest wiersz »Mali«, tym »małym, słabym i ubogim« 
poświęcony, którzy w ustawicznym zapasie z nędzą »biegą, 
by posiąść ziemię ;« wypadek pomiata, jak wicher, ich zni- 
komem życiem: co zdobyli, to nieraz wnet tracą, ale nie 
upadają, i niezmordowani, w większym szeregu zajmują utra- 
cone posterunki; i coraz dalej biega ci słabi i mali, aż po- 
siądą ziemię. W serdecznym i rzewnym wierszu do M. S. 
przeprowadza poeta starą myśl, że bole osobiste związać na- 
leży z wielkim bólem społecznym. W wierszu »Do brata« 
wznosi się on ponad słupy graniczne, któremi nienawiść 
rozdzieliła jedne narody od drugich i nie pyta brata, kto 
mu ojczyzną, narodem, lecz każe mu pociechę nieść wszyst- 
kim znużonym pogonią życia. Religia ludzkości, tchnąca 
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Comte'owskim pozytywizmem, znajduje wreszcie swój najsil- 
niejszy wyraz w cyklu »Z mgły oddalenia*. Cisza szarej 
godziny pogrąża poetę w urocze rozmarzenie. »Zda się świąt 
ku mnie jak bezmiar się szerzy, — zda się ma dusza ulata 
w bezmiary €, — i śni mu się całe jego życie przeszłe; zrazu 
błogie lata dziecinne, spędzone w chatce ubogiej, lecz uświę- 
conej czynami tych, co ją zamieszkiwali, lata opromienione 
ciepłem miłości matczynej, — potem pełna uniesień młodość, 
gdy kochanka była mu gwiazdą przewodnią życia, — po- 
tem marzenia miłością ojczyzny natchnione, — w końcu 
ogarnia poetę miłość największa ze wszystkich, jego serce 
» wrzące, strażnicze, jak serce żołnierza « zespala się z milio- 
nami serc, i czuje on wszystkie męki ludzkości, jak gdyby 
jej harfą był 

związaną 

Strun niewidzialnych, czułych tysiącem 

Z sercem twem wielkiem, z każdą twą raną 

I drgał uczuciem w piersi twej wrzącem. 

Ludzkość zajęła pierwsze miejsce w natchnieniach 
Wierzbickiego. Poezya jego jest poezyą obowiązku społe- 
cznego. Nie deklamuje on, jak niektórzy poeci francuscy 
w połowie tego wieku, o jakiejś abstrakcyjnej ludzkości, 
majestatycznie kroczącej drogą postępu, ale szczęśliwie uni- 
knąwszy czczej retoryki, w którą tak łatwo mógł wpaść 
w tym wypadku, z prostotą i gorącem uczuciem rozsnuwa 
on przed nami dzieje swej duszy, która w upojeniu wiarą 
w nieśmiertelność i moc swoją, pojęła nieśmiertelność ka* 
żdego czynu oraz ogrom płynącej stąd odpowiedzialności 
przed Bogiem i ludźmi. W tym stanie duszy, który poeta 
osiągnął, niema miejsca dla zwątpienia i rozpaczy, gwiazda 
nadziei nie przestaje mu świecić, a przy tem świetle dzieje 
ludzkości wydają się poematem Bożym. 

Poeta opromienił powszednią pracę życia blaskiem 
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nieśmiertelności każdego dobrego czynu, uszlachetnił ją źy- 
wem poczuciem godności człowieka jako obywatela nieskoń- 
czonego wszechświata. Nie jest mu jednak obcym polot 
marzenia, które czarem takim otoczyło twórczość Słowa- 
ckiego licznej rzeszy jego następców, pośród której zaja- 
śniał obecnie Tetmajer. W końcu swego zbioru umieścił 
Wierzbicki cykl »Snów«. Najpiękniejszym »Sen haszy- 
szowy*. Nie jest to jednak jakiś, dekadenckim przesytem 
tracący, opis narkotycznych rozkoszy. Utwór ten ma zna- 
czenie głębsze, symboliczne. Zrazu szał ogarnia upojonego 
poetę, jakieś rwanie się namiętne, bezbrzeżna rozkosz prze- 
chodząca w ból, poczucie, że znika przedział pomiędzy czło- 
wiekiem a Bogiem i że dusza jego rozszerza się we wszech- 
świat... potem sen ów znika we mgle, następuje odrętwienie, 
słyszy poeta gdzieś nad sobą jakąś pieśń ogromną, milio- 
nem surm bojowych dźwięczącą, »i zda się wszystkie serca 
świata w dniach niezmiernej męki, — rozwiewają się w pieśń 
ową, rozpływają w dźwięki«. To hufce idą świat zbawiać 
w walce o to, co najświętsze i czuje on, że rozpaczliwą bę- 
dzie ta walka i stanowczą, bo słońce wyłaniające się nad 
nim z powodzi chmur czarnych ujrzy jeszcze jej rozwiąza- 
nie, czuje, że wstawszy, mógłby tę burzę uciszyć i zwycię- 
stwo dać walczącym o światło, ale ciężkość jakaś tłoczy 
mu pierś, i nie może on zdobyć się nawet na pragnienie, 
a tymczasem nikną dźwięki surm, nie słychać już tętentu 
koni i ^niezmiernie wielka jakaś oceanu fala, tych walczą- 
cych pułki w jakąś przestrzeń wciąż oddala «, a on bezradny 
leży gdzieś w otchłani na dnie... 

Czyż nie jest otchłań ta symbolem upadku duszy nie- 
zdolnej do czynu, bo pogrążonej w rozmarzeniu, stroniącem 
od rzeczywistości i pokłóconem z Bogiem i światem? Od 
grzechu tego poeta nasz jest wolny, i z pieśnią swoją pój- 
dzie on za hufcem świętym, gdy usłyszy pobudkę wzywa- 
jącą do boju o światło. 
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Pomiędzy utworami p. Wierzbickiego wiele jest sła- 
bych, niektóre bardzo słabe, najlepszemi są: » Śpię wam «, 
»Pamięć«, »Obowiązek«, »Ty się skarźysz«, »Po śmierci*, 
»Cierpię więc jestem«, » Przebaczenie «, »Namiętność«, ale 
i na tych niechętny krytyk znalazłby drobne skazy; nato- 
miast wieje z nich i z wielu innych duch nowy i zdrowy; 
dlatego warte głębszej uwagi, tem bardziej, źe autor z my- 
ślami i uczuciami swemi stoi samotny na niwie poezyi na- 
szej. Chciałoby się w nim widzieć zwiastuna nowego zwrotu. 



III. 

W 1899 roku. 

Niestety, tym zwiastunem Wierzbicki nie został. Naj- 
młodsi bowiem wśród najmłodszych poetów naszych, d, co 
się byli zgrupowali koło Życia, zdsiją się chcieć iść śladem 
Baudelaire*a i Verlaine'a, ze starszych zaś Kasprowicz 1 Lange, 
pomimo głębokości myśli i znacznego talentu, za zimni są, 
by módz porwać ogół i dać początek nowej epoce poezyi. 
Młodszy od nich Jerzy Żuławski wyrabia się również za ich 
przykładem na świetnego poetę myśliciela, każdy nowy jego 
wiersz jest nowem zwycięstwem nad formą, wszystkie jed- 
nak owiewa chłód bardzo silnie zaznaczonego pierwiastku 
refleksyi. Wreszcie sam Wierzbicki nie zdołał ostać się na 
wyżynach pierwszego tomu i nowy zbiór jego utworów 
O brzasku (Mińsk, 1898) nie znamionuje postępu. Smutek 
stanowi ich cechę zasadniczą, smutek skojarzony z tęsknotą 
wielką do ciszy, do snu wieczystego, do gwiazd drzemią- 
cych w lazurowych toniach nieba: 

Chcę być cząstką owej ciszy, 
Co owiewa moją skroń 
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Listkiem tym, gdy wiatr mi dyszy, 
Włosem tym, gdy cicha błoń. 

I ten smutek czyni go zdolnym do głębokiego odczu- 
cia melancholicznegó piękna północnej, Litewskiej natury 
i w Elegii oraz w Echach jesiennych kreśli on jej obrazy 
pełne wdzięku owej Syrokomlowskiej tęsknoty, owego przy- 
wiązania do ojczystej ziemi, jej szarego nieba, płaczących 
brzóz i ubogich mieszkańców. — I nie poprzestaje na tern 
poeta, rozciąga swój smutek na świat cały: 

To mi wieje mgła cicha 
To łez chmura ulata. 
To mi wicher tak wzdycha 
To się skarży pierś świata. 

A jest to skarga na marność wszelkiej pracy i usiło- 
wania, na bóle nierozłącznie z istnieniem związane^ na to źe 
brzegi nadziei i szczęścia, ku którym pędzi myśl ludzka, 
wiecznie, niby mgła złota, oddalają się i giną w promieniach 
słońca i źe wieczne przeto błąkanie się po falach nieskoń- 
czoności stało się przeznaczeniem i męką wieczną myśli. 

Słowem nie znajdujemy w tych utworach owego upo- 
jenia wiarą w moc i nieśmiertelność duszy, które ożywiało 
dawniejsze natchnienia poety, natomiast częściej zwraca się 
jego smutna, zgnębiona dusza do Boga, jako jedynej przy- 
stani — iw tem usposobieniu kreśli poeta Modlitwę, którą 
zaliczam do kwiatów nowoczesnej liryki polskiej. 

Jako ołtarze Twoje, góry mgłami dymią. 
Szmer ciemnych sosen kona, jak pieśń duchów w niebie, 
Westchnęła ziemia, całą piersią swą olbrzymią 
Do Ciebie. 

I taki wielki spokój jak po dnia rozterce 
I taka cichość dolin, które mrok już grzebie, 
Że słychać jak z otchłani zapłakało serce 
Do Ciebie. 
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Na czele współczesnych liryków naszych niewątpliwie 
stanął Tetmajer, źródłem zaś jego natchnienia jest nad- 
zwyczajne żywe uczucie nieskończoności. — Uczucie to sta- 
nowi niezbędne tło do wszelkiej poezyi i wszelkich lotów 
idealnych, ale u Tetmajera objawia się ono w sposób wy- 
jątkowo potężny, i nadaje wszystkim innym jego uczuciom, 
zwłaszcza zaś jego gorącej, jakby w słońcu pustyń skąpanej 
zmysłowości, to olbrzymi jakiś rozmach, to znowu głąb 
w upojeniu. — Podziwialiśmy już wyżej »Hymn do miłości*, 
» Narodziny Afrodyty*. — Prześcignąć te utwory pod wzglę- 
dem siły bodaj że niema podobieństwa — i podobne co do 
nastroju wiersze z nowego zbioru (Warszawa 1898) są jakby 
tylko naśladowaniem tamtych, »Danae«, »Kallipigos«, »W Ar- 
kady! «, » Wizy a Lipcowa «. To skojarzenie uczucia nieskoń- 
czoności z szałem zmysłowych marzeń nadaje niekiedy poe- 
cie cechy i: wiastuna tego najnowszego kierunku , który 
z taką siłą przedstawia u nas Przybyszewski. Sotiet Tetma- 
jera Pragnienie jest wyrazem rozhukanych, w pożar prze- 
istoczonych żądz, których nic na świecie nie zaspokoi, i w unie- 
sieniu rozpaczy, chciałby on myśl swą pogrążyć w wysila- 
jących dzikich ekstazach — by »przepalona płomieniem opę- 
tań — upadła w głuchą otchłań niepamiętań ! « 

Jest to nastrój Przybyszewskiego. Tem jednak poeta 
harmonijniejszy jest, zdaniem swojem, i wyższy od autora 
Dzieci Szatana, że umie wyzwalać się nieraz od żądz i eks- 
taz, a dawać się natomiast ukoić czystym powiewom nie- 
skończonościr Skrzydła go one wówczas do lotów bujnych 
i wysokich, nierównie jednak częściej pogrążają w tem nirwa- 
nicznem omdleniu, które już przedtem, w drugim tomie, 
poeta z takiem mistrzowstwem malował. — W tej pustyni, 
jest mu i teraz najlepiej, bo dusza może tam » skupić się 
w sobie i zasklepić i tonąć w ogromnych milczeń i głębień 
ekstazie* (»Muszla«). I równie jak erotyki, tak też utwory tej 
kategoryi są nieraz słabszem odbiciem rzeczy dawniejszych 
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np. »Orzeł morski*, »Orzeł«, »Orłosęp« są blade w porównaniu 
z przepysznym >Albatrosem«. Jest jednak nowa nuta, ta mia- 
nowicie, że poeta głębiej i boleśniej niż przedtem, czuje go- 
rycz poznania, które » zamienia krew w proch, piołun i męty* 
i już nie bezkresna głusza graniczących z nieświadomością 
kontemplacyj go nęci, ale po prostu nicość: mic nie czuć, 
nic nie pragnąć, wszystko zrzucić z siebie — na zawsze się 
wymazać z ciał i dusz szeregu* »Z nad morza*. 

I pessymizm tego smutku prowadzi go nie wprost do 
modlitwy, jak Wierzbickiego, ale jak mędrców Indyjskich 
do rozmyślań o wydobyciu się z pod jarzma bólu życia. 
A kto go pod tem jarzmem trzyma, jeśli nie ślepe żądze 
zmysłów. Kto go wyzwoli, jeśli nie dusza, owa > biała i czy- 
sta, tajemna, smętna, zamyślona Psyche*, którą poeta opiewa 
w ślicznym poemacie tejże nazwy. Ona da mu » tryumf wy- 
zwolenia ducha z pęt żądzy, co go opierścienia* i z pogrzebu 
tych żądz i pragnień, ona go wzniesie ku swoim mistycznym 
królestwom, tam » wszystkie zmysłów i umysłu burze, jak 
dym rozwiany, znikną bez powrotu*. 

I bliskim będę wyczuć i zrozumień 
Jakim się biegiem toczy życia stramień 
W jakie niebiosa z bagien i topielisk 
Dźwiga się bytu olbrzymi obelisk*... 

Znajdzie tam poeta wiarę — wiarę rezygnacyi — wiarę 
poddania się Najwyższej woli. 

Wspaniale opisuje on szczęście tej wiary i tego wie- 
cznego żywota duszy wolnej w » Grobie Poety*, Dusza jego: 

Wolna jak mgła powietrzna, na niezmiennem niebie 
Lecieć będzie, i wszystko, co niegdyś kochała, 
Ciszę, światło i przestrzeń, wszystko mieć dla siebie, 
Wydarta, wyzwolona z wstrętnych więzów ciała! 

Dzięki żywemu czuciu tego rodzaju tryumfów i szczę- 
śliwości, jest Tetmajer w natchnieniach swoich etycznie wyż- 
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szy od ^Najmłodszej Polski«, tylko czucie to ogarnia go w rzad- 
kich, lepszych chwilach życia i niema w sobie dość siły 
by go utrzymać na wyżynach, zwykle trawi go choroba 
wątpienia. — Wprawdzie męki jej przedstawił on w szeregu 
wspaniałych, ^niezatartych obrazów w Mojteszu, ale to nie 
przytłumia w nas żalu, że owoce owych lepszych chwil życia 
są stosunkowo tak nieliczne. Niczem jest dla niego, jak się 
pięknie wyraził w Refleksy i » treść duszy, która się życiem 
oślepia i łudzi « ale cóż z tego kiedy wnet potem zapytuje 
on siebie: »Czy wogóle Tam jeszcze będziemy !«... 

Poetów, opisujących smutki miłości i wątpienia, mamy 
bardzo wielu, ale gdzież jest ten, któryby zlał na nas pro- 
mienie owego najwyższego piękna, które żywiołem jest opie- 
wanej przez Poetę Psyche^ królującej w tych państwach, 
»gdzie wchodzić tylko ci są zdolni, co poświęcili swoje zmy- 
sły myśli «. 



VI 



SPÓR O PIĘKNO. 



PŁAZY A PTAKI. 



Jeden z naszych najmłodszych literatów umieścił nie- 
dawno w Słowie Pohkiem artykuł wysławiający, jako twórcę 
nowej epoki literackiej, Gabryela d'Annunzio, niepospolitego 
mistrza słowa, ale zarazem jednego z najzapaleńszych czci- 
cieli zmysłowości, jakich świat widział. 

Artykuł ów widocznie został wydrukowany bez wie- 
dzy naczelnego kierownika pisma, który też wnet potem 
odpowiedział nań w artykule wstępnym p. t. »Dezinfekcya 
prądów europejskich*, w którym powstał nietylko przeciw 
d'Annunzio i jego polskiemu wielbicielowi, ale przeciw ro- 
zmaitym współczesnym kierunkom literackim, noszącym ro- 
zmaite nazwy, powiązanym jednak wspólnością kultu ciała, 
albo używając wyrażenia ulubionego przez zwolenników 
owych kierunków — wspólnością dążeń do ujęcia i odtwo- 
rzenia » nagiej duszy €. 

Rzecz swoją skreślił p. Stanisław Szczepanowski je- 
dnym tchem, z porywającym zapałem. W sądzie o sztuce 
stanął na najwznioślejszem stanowisku, twierdząc, że wielkie 
myśli, a zatem i wielka sztuka, rodzić się mogą tylko w wiel- 
kich duszach. »U wszystkich wielkich apostołów światła — 
pisał — ostatecznym celem usiłowań, busolą ich duszy była 
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nie bańka mydlana piękna estetycznego, błyszcząca zewnątrz, 
a wewnątrz próżna i pryskająca za kaźdem zetknięciem się 
z rzeczywistością, ale czyn bohaterski, bo każdy z nich gar- 
dził efektem, a pragnął świat przetworzyć na podobieństwo 
swej szlachetnej duszy «. Wychodząc z takiego założenia, 
rzucał autor rękawicę tym wszystkim z pomiędzy młodych 
literatów, którzy, składając hołd Gabryelowi d^Annunzio 
i podobnym do niego, zdają się przyznawać, że źródłem ich 
natchnień i celem dążeń jest tylko » mydlana bańka piękna 
estetycznego*. 

Nie dziw przeto, że zawrzało wśród garstki, dotkniętej 
pociskami energicznego publicysty. Redaktor pisma, ucho- 
dzącego za organ najmłodszych, Ludwik Szczepański od- 
powiedział Szczepanowskiemu w dwóch numerach Życia. 
Ze względów polemicznych, aby zapewnić sobie tem łatwiej- 
sze zwycięstwo, udał Szczepański, że nie zrozumiał zasa- 
dniczej myśli swego przeciwnika, natomiast podkreśliwszy 
i potępiwszy w nim szczegół drugorzędny, t. j. namiętne 
i nie przebierające w środkach smaganie niektórych kory- 
feuszów literatury zachodniej, a przedewszystkiem Emila 
Zola, jął długo i szeroko polemizować z włożonem przez się 
w usta Szczepanowskiego twierdzeniem, że jakoby sztuka 
powinna być narodową, czyli kierować się li tylko utylita- 
ryzmem. Umieszczony na naczelnem miejscu pisma, artykuł 
ten utrzymany był w tonie przyzwoitym, za to z sutereno w 
dały się słyszeć wrzaskliwe odgłosy oburzenia. W dziale 
kroniki bieżącej wygłoszono przypuszczenie, że któreś z wy- 
rzeczeń swoich wziął Szczepanowski z Petit Journal, »je- 
dnego z naj obrzydli wszy eh, dla motłochu wyłącznie prze- 
znaczonych świstków*, w następnym numerze w tymże dziale 
porównano tegoż autora z Tartarin Tarasconem, z którym 
nikt na seryo liczyć się nie będzie; wreszcie niejaki »Szyld- 
kret«, parodyując z wielką brawurą w wierszu »Patryota« 
(Nr. 12) patryotyzm p. Szczepanowskiego, nie zawahał się 
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przytem w cynicznych zwrotach wyszydzić samo uczucie 
patryotyczne i przeszłość ojczystą, >gdy nas naprzód tłukły 
Szwedy, potem Niemcy«. 

W tym względzie stanowczo przekroczyło Życie te 
granice, które nakłada takt moralny. Zgadzam się z przeciw- 
nikami artykułu o dezynfekcyi, źe autor jego, odsądzając 
od czci i wiary Zolę i innych pisarzy, zapędził się znacznie 
dalej, niżby wypadało. Uważam kierunek Zoli za zły, nie 
widzę jednak dotąd powodu odmówienia samemu Zoli do- 
brej wiary, człowiek zaś szczery, choćby działał w mniema- 
niu naszem najfałszywiej i najzgubniej, nie przestaje być go- 
dzien szacunku. Przypuszczam też, że ostre słowa wyrwały 
się p. Szczepanowskiemu raczej pod wpływem gorączki po- 
lemicznej, niż głębszej rozwagi, ale co się tyczy zarzuco- 
nego mu utylitaryzmu, czyniącego sztukę najemnicą jakichś 
patryotyczno - politycznych teoryj czy kombinacyj, to prze- 
konany jestem, opierając się na wywodach autora, że nic 
podobnego nie śniło się jemu. Walka między Szczepanowskim 
a Życiem nie jest sporem estetyki z polityką, lecz jedną z po- 
staci bardzo starego sporu między dwoma poglądami na 
piękno i sztukę — iw tym wypadku staję stano wczd po 
stronie Stanisława Szczepanowskiego. 

Platon widział w pięknie odblask doskonałości — tej, 
co świeci w niedościgłym idealnym świecie wzorów. Takie 
dając określenie, grecki mędrzec miał na myśli nietylko pię- 
kno sztuki, lecz piękno w najszerszem znaczeniu wyrazu, 
piękno czynów, piękno dusz ludzkich — słowem to piękno, 
które wypływem jest i wyrazem dążenia duszy do dosko- 
nałego i szczęśliwego bytu — do Boga, który bytu owego 
jest źródłem i celem. Zostało coś z tego poglądu w teoryach 
estetycznych, pod wpływem których wychowaliśmy się, ale 
zostało w nadwerężonej jakiejś postaci — okrojone i ska- 
leczone. Panteistyczny idealizm niemiecki, wyrzuciwszy Boga 
ze świata i na Jego miejscu postawiwszy oderwany absoluty 
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jakąś martwą ideę, rozwijającą się w świecie i razem z nim, 
określił piękno, jako odblask, nie Boga, lecz idei w formie, 
czyli to, co w formie najlepiej jej ideę wyraża — i zgodnie 
z tern uznał, jako cel sztuki, harmonię idei i formy. Ponie- 
waż zaś tej harmonii w świecie, który jest ciągłem rozwi- 
janiem się idei, ciągłem dążeniem do odpowiedniejszych form, 
niema i być nie może, więc sztuka poprawia naturę, jest 
wyższą od rzeczywistości, może nią gardzić; sztuka, wresz- 
cie, według poglądu najskrajniejszych idealistów, istnieje tylko 
dla sztuki. 

Przeciwko temu bardzo racyonalnie powstał materya- 
lizm. Dążąc do prostoty i jasności, wyrzucił on ze świata 
myśli martwą i do niczego niepotrzebną ideę niemieckich 
filozofów, której wyrazem miał być świat — uprościł też 
estetykę, wygłaszając przez usta jednego z najzapaleńszych 
adeptów swoich, źe » piękno to życie — życie takie, jakiem 
ono powinno być według naszych zapatrywań , wreszcie 
każde życie, bo lepiej żyć, niż nie żyć«. Z takiem określeniem 
wpadał materyalizm w ostateczność przeciwległą tej, w któ- 
rej tonęła panteistyczna metafizyka niemiecka, twierdząca, 
źe sztuka jest wyższą od natury. Życie bowiem w objawach 
swoich niezawodnie rozmaitsze i bogatsze było niż sztuka^ 
a więc wyższe od niej, sztuka przeto przeistaczała się w po- 
jęciu krańcowych materyalistów ^) w surrogat natury: obraz 
morza tę tylko dla nich miał wartość, że zapoznawał z mo- 
rzem tych, co morza nigdy nie widzieli, a przypominał je 
tym, którzy go nie pamiętali. 

Obydwa te krańcowe poglądy estetyczne były w roz- 
terce z rzeczywistością, a mianowicie z dążącym do dosko- 
nałości umysłem ludzkim. Wszak robak, chociażby najlepiej 
odpowiadał idei robaka, nie zadowoli upodobań wyznawcy 

^) Np. w pojęciu Czerny szewskiego, który ogłosiwszy w r. 1 85 5 dzieła 
o stosunku sztuki do rzeczywistości, stał się na długie lata prawodawcą krytyki 
rosyjskiej. 
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panteistycznego idealizmu, a życie tego robaka, chociażby 
rozwinęło się najbujniej, nie da materyaliście wzruszenia es- 
tetycznego. Dlaczegóż więc nietylko robak, ale wszystko, 
co czołga się, przejmuje nas dreszczem mimowolnego wstrętu, 
gdy przeciwnie wszystko, co w górę się wznosi, jest wypo- 
czynkiem i radością dla wzroku i duszy. Dlaczego orzeł, 
szybujący nad szczytami gór po błękitnych przestrzeniach, 
pociągał i zawsze pociągać będzie każdą wyobraźnię poety- 
czną? Nie zdołamy tego wytłómaczyć inaczej, jak z pomocą 
asocyacyi pojęć: orzeł obrazem jest zrośniętej z duszą naszą 
tęsknoty do bezgranicznych widnokręgów i bezgranicznej 
swobody, do wyrwania się w nieskończoną i promienną dal, 
poza znikomość rzeczy, poza kresy, które żądzom ducha 
stawia materya — i dlatego właśnie unikamy widoku ro- 
baka, bo czujemy w nim symbol upadku i niemocy ducha, 
grzęznącego w materyi. Nie tak dawno jeden z najorygi- 
nalniejszych myślicieli wieku dzielił nietylko dusze ludzkie, 
ale i teorye filozoficzne na czołgające się i skrzydlate... 

Z tem zestawieniem płaza i ptaka wracamy do Platoń- 
skiego określenia piękno, jako odblasku doskonałości. Nie- 
skończoną jest doskonałość, piękno przeto i nieskończoność 
związane są ze sobą węzłem najściślejszym — i z tęsknoty 
do nieskończoności, stanowiącej najszlachetniejszy pierwiastek 
ducha, wypływa tak sztuka jak religia. Czy źródło czaru, 
którym John Ruskin przykuł ku sobie współczesne umy- 
sły angielskie, wyciskając piętno swej indywidualności na 
ich życiu duchowem z rzadką w dziejach siłą, nie tkwi wła- 
śnie w tej potędze przekonania i tym ogniu ducha, którym 
zupalił przestworza myśli, nauczając tyle lat i z takim wiesz- 
czym zapałem o jedności idei piękna i idei Boga? Byłem 
nieraz świadkiem tego czarodziejskiego uroku, jaki na na- 
szych najmłodszych literatach i artystach wywiera wyraz 
» modernizm «. Ale Ruskin, o którym majaczy Anglia, ota- 
czając go czcią prawie bałwochwalczą, którego studyują 

1 8* 
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Niemcy i Francuzi*), jest niezaprzeczenie bardzo » modern «, 
czemuż więc wzroku swego w jego stronę nie zwrócą nasi 
młodzi czciciele Ibsena i Maeterlincka, Verlaine*a i d'Annun* 
zio? Czemu w swej pogoni za modernizmem patrzą tylko 
tam, gdzie jest kult zmysłowego życia i » nagiej* (t. j. kon- 
templacyi zmysłowości oddanej) duszy? 

Jednym więc z głównych czynników twórczości arty- 
stycznej jest żądza nieskończoności, — żądza Boga, jak wy- 
razi to krócej i jaśniej każdy wierzący chrześcijanin. W miarę 
jej odczuwania szlachetnieje, oczyszcza się i rośnie dusza 
artysty i czarem swoim napełnia swe twory i ujarzmia nim 
serca słuchaczów czy widzów. Krytycy tego kierunku, co 
przeciwnicy St Szczepanowskiego, zwykli sądzić o warto- 
ści dzieła sztuki według jego treści i formy; treść powinna 
być zgodna z prawdą, forma — zastosowaną do treści. Oczy- 
wiście, niepodobna z tem się nie zgodzić, ale zapomnieli oni 
o trzecim warunku, a tym jest dusza artysty, światłem wła- 
snem oświetlająca swą pracę: może ona na skrzydłach ula- 
tać w nieskończoność i kusić się o zdobycie krajów nie- 
śmiertelnej młodości, może też czołgać się po błocie pozio- 
mych namiętności, może pociągać nas i może odstręczać. 
W dziele artysty szukamy, często sprawy sobie z tego nie 
zdając, jego duszy, bo życie jest szukaniem dusz, którebyśmy 
kochać i czcić mogli. Nieraz ulatniają się nam z pamięci 
wszystkie szczegóły dzieła, ale żywem pozostaje to błogie 
wrażenie, które ono wywarło, jak gdybyśmy czuli na sobie 
czyste tchnienie jego twórcy. Nie tak dawno czytałem rzecz 
Gabryela Sarrazin Le roi de la mer, coś między powieścią 
a poematem, treści jużbym nie potrafił dokładnie opowie- 
dzieć, ale myśl o tym utworze skojarzyła się w^e mnie z tę- 
sknotą do szerokich oceanowych przestrzeni, do ich rzeźwią- 
cych powiewów i do radosnej energii, którą one w nasze 

*) Poglądy Ruskin'a doskonale streścił Sizeranne w przełotonej na polski 
Religion de la beauU, (^KuIt Piękna*). 
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piersi niosą, poznać chciałbym autora i obcować z nim tak 
młodzieńczo rozkocłianym w nieskończonym błękicie nieba, 
i we wszystkiem, co tego błękitu jest odbiciem w życiu. 
Mniej więcej w tym samym czasie czytałem rozprawkę St. 
Przybyszewskiego Na drogach duszy. Jedyna to ze zna- 
czniejszycli zna.nsi mi dotąd rzecz tego autora, rzecz skre- 
ślona z talentem potężnym, ale ciężkiem było dla mnie to 
uczucie natarczywie trapiącej zmory, którą we mnie zosta- 
wiła; sporo czasu minęło, nim nagromadzone tam myśli 
i obrazy wywietrzały mi z wyobraźni. Mam teraz przed sobą 
na półce kilka tomów powieści tegoż Przybyszewskiego, 
a nie mam odwagi zabrać się do icłi czytania, w tak wstrę- 
tnej, rozpaczliwie wstrętnej postaci okazał mi się kierunek 
tego badacza »nagiej« duszy, to delirium zrobaczonej zmy- 
słowości, w której pogrążyły się jego żądze, jakby ślepe 
na błękit i słońce, nie zdolne gonić za pędzącymi tam 
orłami. 

Teraz jesteśmy tu w Krakowie pod wstrząsającem 
wrażeniem sztuki skreślonej przez świetne pióro. Forma 
przepyszna, treść oryginalna, jedyna w swoim rodzaju, in- 
tuicya w rozumieniu duszy obcego nam społeczeństwa zdu- 
miewająca, w literaturze naszej nie było ono dotąd ani razu 
(przynajmniej niektóre jego warstwy) tak głęboko zbadane 
i tak wyraźnie odtworzone, — a jednak opuszczamy teatr 
z uczuciem przygnębiaj ącem, z poszarpanymi nerwami. Zdaje 
się nam — że jakaś ciemna, złowroga, a niezwyciężona moc 
pastwi się i bezkarnie pastwić się będzie nad bezsilnem pta- 
szęciem. Znakomitemu realiście zabrakło zdolności i siły do 
należytego odczucia i uwydatnienia charakterów idealnych. 
Mimowoli w ciągu przedstawienia budzi w nas współczucie 
podły denuncyant, zmuszony zbiegiem okoliczności odebrać 
sobie życie, z chłodem zaś spoglądamy na właściwą boha- 
terkę sztuki, chłodną fanatyczkę idei, świadomie idącą na 
długie męczeństwo. To samo mamy tu tło, co w III. części 
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Dziadów, tylko nie unosi się nad tem tłem wielka, bo- 
haterska dusza tego, który »czuł za miliony « ^). 

Przed wielu laty czytając Hiszpanią sympatycznego 
entuzyasty Edmunda de Amicis uderzony byłem i wzru- 
szony jednem jego powiedzeniem: mianowicie zachwyty 
swoje nad obrazami Murilla kończył on tęsknotą do pozna- 
nia ich twórcy — ale opuścił on świat, nie ujrzymy go tu, 
jednak chce się wierzyć, źe kiedyś obcowanie z tym duchem 
czystym będzie nagrodą za dobre i czyste życie tu na 
ziemi. — To samo, oczywiście we wręcz odmiennej formie, 
wypowiedział w przedmowie do rosyjskiego przekładu utwo- 
rów Maupassant*a największy z realistów współczesnych — ^ 
Lew Tołstoj: ^Cementem wiążącym w jedną całość poszcze- 
gólne części dzieła sztuki i dającym złudzenie odzwiercie- 
dlenia życia nie jest jedność osób lub sytuacyj, lecz jedność 
samoistnego etycznego stosunku autora do swego przed- 
miotu. W istocie rzeczy, gdy czytamy lub oglądamy utwór 
artystyczny nowego twórcy, zasadnicze pytanie powstające 
w głębi naszej duszy jest zawsze to samo: Ej, coś ty za 
jeden? I czem się różnisz od innych ludzi, których znam 
i co nowego możesz mi powiedzieć o tem, jak mam patrzeć 
na życie? — Słowem, bez względu na to, co przedstawia 
artysta — świętych czy zbójców, królów czy lokai — za- 
wsze i wszędzie przedewszystkiem szukamy jego duszy«. 

Tę ogromną wagę duszy artysty, jako zasadniczego 
czynnika wrażenia estetycznego czuli mistrzowie naszej poe- 
zyi — » biada — wołał Krasiński — tym, przez których 



^) w jednym z dzienników krakowskich we wzmiance o niniejszym od- 
czycie powiedziano, że powstałem przeciw autorowi sztuki ze stanowiska »myśli 
obywatelskiej c. Tak jednak nie jest. Pomimo poważnego zarzutu, który stawiam 
sztuce pod względem odtworzenia strony słabszej, sądzę, że jako prawdziwy 
a pełny grozy obraz strony silniejszej, a fałszywie dotąd najczęściej u nas przed- 
stawianej, ma ona dla nas znaczenie wielkie. Pragnąłbym też bardzo, aby ujrzano 
ją na scenach europejskich. 



/ 
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płyną strumienie piękności, a sami pięknością nie są«, — 
a »największy z czujących na ziemi*, Mickiewicz, nie zdo- 
łał w tym względzie swego wielkiego uczucia utrzymać 
w karbach rozwagi: wolał pożegnać się z twórczością, niż 
tworzyć, nie czując się dostatecznie godnym posłannictwa 
wieszcza. Gdym pracując nad dziejami bajronizmu, począł 
czytać naszych drugorzędnych poetów z owego okresu, ra- 
ziła mię zawsze na wstępie i nużyła chropowatość ich formy 
tak niezgrabna i niemowlęca wobec dzisiejszego jej wydo- 
skonalenia, lecz w miarę wczytywania się coraz bardziej 
pociągały mię kryształowe głębie ich dusz, z żalem rozsta- 
wałem się z nimi, jak z przyjaciółmi, czując, że » przybytkiem 
ich natchnień była święta góra Syonu, bo chodzili w nie- 
winności i czynili sprawiedliwość* (Ps. XV). Nie da się tego 
powiedzieć o naszej najnowszej i najmłodszej twórczości ar- 
tystycznej. Wprawdzie jaskrawię nie zaznaczyła się dotąd, 
ani też miała czasu wydać talentów większych, to jednak 
widzimy, że wobec dwóch współczesnych modernizmów — 
wobec odrodzenia skrzydlatych tęsknień idealizmu religij- 
nego, który w rozmaitych krajach rozmaicie się objawił, 
bo Tołstoja, Ruskina, Secretana, Ernesta Hello wiąże tylko 
wspólne religijne tło ich dusz — i wobec kultu zmysłowo- 
ści, czołgającej się po nizinach upodobań nagiej duszy, czyli 
wyzutej z podobieństwa Bożego — twórczość najmłodszych 
bardziej przechyla się w tę drugą stronę. Dlatego to z ra- 
dością i zapałem witam zapału pełne i równie głębokie jak 
prawdziwe następujące słowa Szczepanowskiego. Stresz- 
czają one całą myśl jego: »Nie szukali Grecy piękna, kiedy 
gromili Persów i bronili niepodległości swej ojczyzny. Ale 
dopóki trwał bohaterski nastrój, to, niechcący, wszystkie 
płody ich ducha przyoblekały szatę nieśmiertelnej piękności. 
Piękno jak szczęście tylko tym przychodzą niechcące, jako 
konieczna forma szlachetnej treści, którzy ich nie szukając, 
naturę ludzką do wyższego stopnia doskonałości dźwignęli. 
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Szukaj bohaterstwa i doskonałości, a będziesz mić^ piękno 
i szczęście. Pogoń zaś za szczęściem to najpewniejsza droga 
do pessymizmUy pogoń za pięknością — do pozy teatralnej 
i blichtru scenicznegoc. 

Więc cnota, bohaterstwo, ojczyzna, wiara — słowem 
doskonałość, ideał moralny przede wszy stkiem, a dopiero po- 
tem piękno artystyczne, jako nagroda pracy nad urzeczy- 
wistnieniem ideału moralnego — oto hasło tych, którzy zaj- 
mują stanowisko autora artykułu o dezynfekcyi w poglądzie 
na stosunek sztuki do życia: dobro plus piękno. Odwrotnie 
powiedziałbym, źe przeciwnikom jego przyświeca piękno ar- 
tystyczne minus dobro: wszechstronna ciekawość tkwi w is- 
tocie ich dążeń; żądza, wiedzy zasłoniwszy, gorzej nawet, 
zepchnąwszy na plan drugi żądzę dobra, zrodziła smako- 
szostwo, ustawiczną pogoń za nowością — dyletantyzm i de- 
kadentyzm — bardzo zaś charakterystyczne do zrozumienia 
ich stanu wewnętrznego jest to, źe są między nimi, zape- 
wne najmłodsi i najskrajniejsi, ale spotykałem takich, któ- 
rzy rozkoszują się samą nazwą dekadentów, t. j. upadłych, 
czyli zwyrodniałych, nie rozumiejąc, że tern samem kładą 
piętno niemocy na własnych czołach, biorą robaka jako znak 
herbowny. 

Świeższym, zdrowszym, szerszym, czystszym a zatem 
i piękniejszym jest pogląd pierwszy. Szumnie dziś głosi 
o sobie młoda Polska; nie wiemy, co ona wyda, pomimo 
jednak niektórych niepokojących objawów nie mamy dotąd 
powodu tracić nadziei, że przemogą pierwiastki skrzydlate 
i że do przedstawicieli przyszłej literatury naszej nie dadzą 
się zastosować słowa Krasińskiego, iż przybrali zwodnicze 
postaci aniołów, ale »zagrzężli w błocie i jak płazy poszli 
czołgać się i dusić się mułem*. 



SZTUKA, MŁODOŚĆ I MŁODA POLSKA. 



I. 

W ciągu trzech kwartałów (1897 — 1898) wychodził 
w Krakowie pod redakcyą p. Ludwika Szczepańskiego ty- 
godnik >Życie«, poczytywany za organ najmłodszych. W rze- 
czy samej redakcyą pilnie usiłowała skupić świeże siły lite- 
rackie pod nową nazwą. Usiłowania te wprawdzie nie do- 
prowadziły do celu, pismo dla braku poparcia utrzymać się 
nie mogło, ale przeszedłszy potem w inne ręce, nie złagodziło 
wcale pierwotnego kierunku. P. Szczepański zaś nie dał za 
wygrane, nie zwątpił, źe przemawiając do narodu w ciągu 
dziewięciu miesięcy ze szpalt » Życia «, był w posiadaniu 
prawdy, mającej ożywić i odrodzić zaspane społeczeństwo 
i w broszurce swojej O Życie ogłosił świeżo, że pismo 
jego wyżłobiło głębokie ślady »w gruncie i piasku galicyj- 
skim « i zyskało pełną znaczenia kartę w umysłowych dzie- 
jach kraju. 

Upadek literackiego pisma w rozpolitykowanej i nie 
interesującej się literaturą Galicyi nie świadczy wcale o bez- 
podstawności, płonności kierunku, którego to pismo jest wy- 
razem, tembardziej gdy dla jakichkolwiekbądź powodów nie 
ma ono sposobności występować przed szerszem czytającem 






forum^ Do wydania więc sądu o młodych sdach potrzebne 
są inne i poważniejsze fakty. 

Niestety, przedstawiciele ich z >Zyciac nie wystąpili 
nigdy z mniej więcej określonym całokształtem zasad, na- 
tomiast stale i bardzo wyraźnie zaznaczali swój młodzieńczy 
i butny radykalizm w zapatrywaniach na życie społeczeń- 
stwa naszego we wszystkich jego objawach. Moralne, poli- 
tyczne i literackie powagi zostały sprzątnięte z drogi, ich 
poglądom zarzucono l>ezduszność, głos ich krytyki wynio- 
^ej a zarazem oschłej porównano z » głosem woźnego w try- 
bunale «, a opinię publiczną, kierującą się podług tego głosu, 
wyobrażono w postaci osła i — zaproponowano składkę na 
pomnik dla osła. >Bo pomyślmy sobie — pisał młody autor 
programowych artykułów — coby się stało, gdyby tak na- 
gle zabrakło na chwilę osłów? Ileby to dzienników prze- 
stało wychodzić, jakby zrzedły szeregi recenzentów, — cóż 
dopiero niejeden urząd, niejeden komitet, nawet uniwersy- 
tety... strach pomyśleć !« 

Krytyka była więc ostra, krańcowa, ale w imię jakiego 
ideału? W imię literatury, >Pani naszej i pocieszy cielki — 
odpowiadał tenże autor — do której wzdychamy z głębo- 
kości pragnień i smutków naszych c, w imię świeżego po- 
wietrza i szerokich widnokręgów, do których prowadzić 
mają najnowsze prądy europejskie. Widoczną też była w piś- 
mie szczera chęć stosowania się do każdej najnowszej mody 
literackiej; ale o ile była szczera, o tyle jednostronna, po- 
ciągały bowiem naszych młodych przedewszystkiem te kie- 
runki, w istocie których tkwiła schorowana i rozgoryczona 
kontemplacya zmysłowości, stronili zaś, jakby umyślnie, od 
niemniej przecie szerokim prądem płynącej, a ożywczej tę- 
sknoty do wyżyn wyzwolonego ducha. Poetycznie wyrażali 
się, że na dusze ich powiały wichry, co podnoszą zwoje 
płaszcza nad głową Izajasza w kaplicy Sykstyńskiej, tylko 
wichry te niosły im nie owo pragnienie Boga i Bożego po- 
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rządku na świecie, które zapalało starego proroka, ale zwąt- 
pienie, niemoc i starość, bo szły ze zuŹ3rtycli i bezpłodnych 
krain fantazyi, wpatrzonej w ciemne przepaści pożądań zmy- 
słowych. 

Zrozumieli jednak młodzi, a przynajmniej kryjący się 
pod nazwą Quasimodo autor, to nurtujące ich rozdarcie we- 
wnętrzne i słusznie tiómaczyli je warunkami bytu społe- 
<:znego... Stare pokolenie hołdowało mesyanicznym marze- 
niom idealizmu. Ale przed laty przeszło trzydziestu posta- 
wiono nowy ideał rozwagi, rozsądku, pracy organicznej, 
słowem, jakby zamknięcia się w ciaśniejszym zakresie co- 
dziennego życia... W ten sposób » stworzono materyał na 
przyszłych karyerowiczów albo dekadentów«. Codzienna tre- 
sura racyi stanu i logiki życia i te wszystkie łamańce, przez 
które musi dziś przechodzić dusza młodego, — mówi Qua- 
simodo, mając na myśli Galicyę — musiały do gruntu prze- 
tworzyć nastrój młodego pokolenia. 

W tem wszystkiem jest prawda... W Warszawie wów- 
czas budowano program pracy organicznej na podstawach 
filozofii pozytywnej, mającej urok nowości, w Krakowie na 
nauce Kościoła — a to ostatnie wydawało się zacofaniem 
i mrokiem nam, ówczesnym wychowańcom innych szkół, 
lub uniwersytetów. Pod wpływem naszych własnych uprze- 
dzeń, a także artykułów warszawskich pism postępowych, 
rzucaliśmy gromy na przedstawicieli nowego kierunku w Kra- 
kowie. Zniechęcenie ogarniało nas. 

Młodzież spokojniejsza marzyła o karyerze, młodzież 
iywsza zapalała się do najskrajniejszych nauk przewroto- 
wych. Ten stan przetrwał do dziś dnia... 

Ale socyalizm w konstytucyjnej Austryi groził w naj- 
gorszym razie kilku dniami kozy, w razie zaś powodzenia, 
obiecywał świetną karyerę polityczną. Tem samem stawał 
się także narzędziem, demoralizującem młodzież. Przedwcze- 
śnie ją porywał wir walk partyjnych, szarpiących Galicyę; 
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zamykając się w ciasnym obrębie doktryny Marxa, traciła 
ona to, co najpiękniejsze w młodzieży: swobodę myśli, sze- 
rokość poglądu, wzniosłość marzenia — i najlepsze swe siły 
niosła sprytnym spekulantom politycznym, w rodzaju świeżo 
upieczonych bohaterów parlamentu wiedeńskiego. 

»Czyś ty kiedy zawył z bólu, czytelniku filistrze? — 
woła Quasimodo w odczutym i pięknym ustępie — zawył 
tak, jak psy wyją?«... »Czyś chodził krajem przepaści, od 
których w głowie się mącipc... »A czytając jaką książkę,, 
czy nie zasłaniałeś sobie oczu i nie rzucałeś książką o zie- 
mię — i czy tą książką nie była Historya?«... »Bo, jeśli nie 
jesteś jak morze, przeciwnemi wichrami szarpane, to nie poj- 
miesz, dlaczego dusza młodych niespokojną jest i burzliwą 
i dlaczego po niej nie jeżdżą parowce z beczkami śledzi, 
lecz o zgrozo, meduzy głębin wychylają się na powierz- 
chnię!*... Meduzy te były symbolem zrozpaczonego zniechę- 
cenia do ideałów społecznych i politycznych i do filistra,, 
który był ich smutnym produktem w życiu rzeczy wistem. 
W miarę rozczarowań rwały się więzy między jednostką 
a społeczeństwem, pozostawało od szerokiej widowni czynów 
cofnąć się w głąb własnego jestestwa: » Zwrócono się do 
ludzkiej duszy oderwanej, poczęto cenić indywiduum jako 
takie, jako osobny, w sobie zamknięty świat i swoim naj- 
wyższym prawom podległy; odbyło się jakby nowe odkry- 
cie duszy «. 

Rozwiązanie wspaniałe, gdyby oznaczało skupienie się 
wewnętrzne, postawienie się wobec wielkiego ideału życia, 
jak król psalmista stawia siebie przed Panem, »przed któ- 
rym żadna nieprawość nie jest skryta«, zwrot do sumienia, 
obrachowanie ułomności własnych i sił, upadków i zwy- 
cięztw, słowem poznanie siebie w celu wyleczenia się, wy- 
dobycia z duszących objęć smutku na wiosenne przestworza 
wiary w dobro. Ten proces wewnętrzny odbył się dziś w du- 
szach całego szeregu pisarzy francuskich i dzięki temu, ze 
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spustoszeń, które duch negacyi poczynił był w icli własnych 
głębiach, uratowali przynajmniej religię obowiązku. Ale do 
tego nie starczyło sił naszym młodym. Przez indywidualizm, 
przeciwstawiony dotychczasowym ideałom społecznym, zro- 
zumieli oni badania na tle zagadki bytu, duszy w jej zapa- 
dach z miłością i śmiercią, bo one są źródłem najgłębszych 
dla niej wstrząśnień wewnętrznych, a badanie to miało do- 
prowadzić do poznania »w całej piękności i grozie c duszy 
» obranej z szat czasu «, nagiej duszy. 

Cóż znaczy ta naga dusza i czem się ona różni od du- 
szy przyodzianej, którą się dotąd w nauce i sztuce zajmo- 
wano ^). W jednym z ustępów swego szkicu wyraził się 
^uasimodo, że z pisarzy polskich więcej znaczenia dla lite- 
ratury powszechnej ma Przybyszewski, niż Sienkiewicz; wiemy 
zaś, że przez wielbicieli swoich jest czczony Przybyszewski, 
jako najgłębszy właśnie badacz i znawca nagiej duszy. Sko- 
jarzywszy w nierozłącznym związku żądzę nieskończoności 
z popędem płciowym i rozkoszą miłosną, wpadł pisarz ten 
w jakieś delirium wyuzdanej zmysłowości i jął tworzyć dzieła, 
mogące niejedne wyobraźnię porwać potęgą szału włożonych 
w nie pożądań natury robaczej, ale obdarzonych urokiem 
jakiejś nieskończonej, nieukojonej, a beznadziejnej tęsknoty. 
Czyżby więc tu "miała być przystań dla zbolałych, ale szla- 
chetnych uczuć, które zmuszały niegdyś młodego autora 
do ciskania o ziemię księgą zmarnowanych dziejów? Czy 
z wyżyn miłości dobra powszechnego mieliby młodzi sto- 
czyć się w przystępie samobójczej rozpaczy w przepaści de- 
lirium, w którem ugrzązł Przybyszewski? 

Chyba nie. Żaden z młodych wielbicieli twórcy Homo 
sapiens nie miał odwagi zajść równie daleko, jak mistrz 



^) Doskonałe określenie 9nagiej« duszy, oparte na dziełach i wyznaniacli 
jej dzisiejszych czcicieli, did ks. Pawelski w świeżo wydanem studjoim: »Program 
nowoczesnej poezyi polskiej*. 
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w kulcie duszy nagiej, czyli, jak my to rozumiemy, odartej 
ze wstydu i oddanej ciału. Sporo jednak było objawów, które 
mogły zaniepokoić ludzi, wychowanych w Mickiewiczowskim 
kulcie duszy wyzwolonej i przyodzianej w białą szatę czy- 
stości. Przeciwko niektórym wybrykom najmłodszych wy- 
stąpił był w gorącym i pięknym artykule St. Szczepanowski. 
Stariałem się go poprzeć w miarę sił moich w bardzo po- 
bieżnym szkicu poprzednim. Obruszono się na nas w tychże 
programowych artykułach o » Młodych*, zarzucając nam 
utylitaryzm, czyli podporządkowanie sztuki dogmatom reli- 
gijnym, moralnym lub politycznym. Przeciwko temu muszę 
energicznie protestować. Niech artysta wyznaje jakie chce 
poglądy w zakresie religii, etyki i polityki, niech porusza, 
jakie mu się podobają, przedmioty, niech bada nagą duszę,, 
byleby tylko sam miał duszę, przejętą pragnieniem dosko- 
nałości, ideału moralnego, byleby palił się w niej ogień mi- 
łości Bożej, a światło to niezawodnie wyprowadzi ją z mroku 
na szerokie i jasne przestrzenie. Nie wątpię, że zgodzi się 
ze mną w tym względzie sam autor owych artykułów, mogę 
bowiem powołać się na jego własne słowa, stojące w rażą- 
cej sprzeczności z sympatyą do Przybyszewskiego: » Dobro,, 
pojęte jako tęsknota za bytem wyższym, za doskonalszą du- 
szą ludzką lub nadludzką, jest uczuciem czysto estetycznem,. 
stanowi w oczach naszych odrębną, najwyższą formę piękna «► 
Chciałbym gorąco, aby nie Przybyszewski, lecz wła- 
śnie słowa te stały się hasłem młodych. Potrzebne to jest,, 
niezbędne dla postępu sztuki naszej, dla dobra ogółu. I z tem 
pragnieniem w duszy zabieram się do uzupełnienia myśli^ 
rzuconych na prędce w Płazach a ptakach, popierając je 
powagą myślicieli i artystów głośnych a szlachetnych. Spór 
bowiem o piękno toczył się w tym roku i w zeszłym nie 
tylko na szpaltach » Życia «, » Słowa Polskiego « i » Przeglądu 
Literackiego «, ale na nierównie szerszej europejskiej wido- 
wni, zabierali zaś głos ludzie bardzo odmiennych zapatry- 
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wai^, a tej miary, jak SuUy Prudhomme ^), Tołstoj ^, Fogazzaro ^). 
Pierwszy z nich to agnostyk: wyszedłszy z filozofii, skoń- 
czył na biernej a melancłiolicznej kontemplacyi wieczystego 
pędu fal czasu i rzeczy. Drugi stworzył własną filozofię i re- 
ligię, z istniejącym ustrojem społecznym i religijnym nic 
nie mające wspólnego. Trzeci wreszcie, to katolik, zapalony 
żądzą oglądania Królestwa Bożego, pojętego w duchu na* 
uki Kościoła. Ale stanąwszy na trzech odmiennych stano- 
wiskach: nauki i agnostycyzmu naukowego, wolnomyślnej 
religijności i Wiary objawionej, wszyscy trzej wspólny od- 
dali pokłon tej sztuce, co duszę oczyszcza, a w marzeniu 
jej najlepszych mistrzów odbija harmonię nieskończonego 
wszechświata i spełnia to posłannictwo wychowawczyni rodu 
ludzkiego, które jej przeznaczał na schyłku zeszłego stulecia 
jej wieszcz natchniony — ten, czyje słowa powinnyby być 
codziennym pokarmem każdej duszy młodej i swą młodość 
czującej, bo kto Schillera nie kochał — prześlicznie powie- 
dział myśliciel kierunku wcale jednak nie Schillerowskiego — 
ten serca nie miał, kto go przestał kochać, w tym ono- 
zwiędło. 

Der Menscheit Wiirde ist in eure Hand gegeben, 

Bewahret Sie! 

Sie sinkt mit euch! Mit euch wird sie sich heben. 



II. 

Sully Prudhomme. 

Melancholiczna zaduma przenika wszystkie twórcze 
natchnienia Sully Prudhomme'a. Jej źródłem jest nieskoń- 



*) »Qu'est ce que la po6sie« — >Revue d. d. m.«, 1897, i octobre. 

') »Qu'est ce que l'art«. Paris, 1898. 

8) »Le grand po^te de ravenir« — ^Revue bleue«, 1898, Nr. 6. 
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czoność żądz, nieokreślonych, nieukojonych, goniących za 
nieuchwytnym ideałem. To samo stanowi podkład owej na- 
giej duszy, którą postanowiono dziś przed nami obnażać, 
z tym dodatkiem, że jako ideał, ćmi się niektórym z naj- 
młodszych nieskończoność zmysłowego szału, wówczas gdy 
poeta francuski sięga wzrokiem ponad poziom materyi i sym- 
bolem jego wielkiego roztęsknienia staje mu się zimne pię- 
kno posągu, świadczące o wyśnionym w smutku dusz ludzkich 
czarownym świecie spokoju i szczęśliwości, który, niestety, 
ani istniał ani istnieć nie może. 

Ce qui dous epuise et nous tue 
Cest moins 1'objet, que le desir, 
Cesi la beautć de la statuę 
La beautć, qa'on ne peut saisir. 

I uczucie to wyraża poeta z siłą tem przenikliwszą, 
że towarzyszy mu stale powaga skupienia myśli, zapuszczo- 
nej w otchłanie własnych mglistych tęsknot i pożądań. Uspo- 
sobienie takie, w połączeniu z religijnością, rodzi mistykę 
czyli pociąg i zdolność do zachwytów, których istotą jest 
zlewanie się duszy z Bogiem aż do zatraty poczucia własnej 
odrębności. Mistycznie podniesionym czuł się poeta w dzie- 
ciństwie, gdy przystępował do pierwszej Komunii, coś po- 
dobnego doznawał później w i8 roku życia, w chwili jakie- 
goś przesilenia wewnętrznego. Wiemy o tem z jego pięknej, 
treścią głębokiej, a podbijającej szczerością spowiedzi filozo- 
ficznej ^), którą podaję niżej w krótkiem streszczeniu. Ale 
w miarę lat wzraistała wrodzona poecie skłonność do ana- 
lizy, poddał się on surowym wymaganiom wiedzy pozyty- 
wnej i bezpowrotnie uleciały uniesienia mistyczne. Pozostał 
jednak żal głęboki po utraconej wierze: Wszystkie kopalnie 
ziemi — woła on — nie wystarczyłyby do opłacenia osta- 



*) Q%ce sais Je, Examen de conscience — Paris, 1896. 
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tecznego i niewzruszonego dowodu nieśmiertelności duszy, 
wolności woli i sprawiedliwości wszechmocnej, wynagradza- 
jącej wszystkie nędze źyciac. Ale cóź, kiedy wiedza i wiara 
nie są skłonne do podania sobie rąk! — Wszystko, co wiemy, 
wiemy przez pośrednictwo zmysłów, innej wiedzy nie je- 
steśmy w stanie wypowiedzieć, przypuścić zaś Istotę naj- 
wyższą i świadomą, czyli wiedzącą wszystko bez żadnego 
pośrednictwa, to utożsamić jej świadomość ze wszystkiemi 
świadomościami indywidualnemi, to ją pozbawić wszelkiej 
odrębności, to zniweczyć ją narzędziem tej samej myśli i wie- 
dzy, którąbyśmy chcieli narzucić jej istnieniu, to ją wreszcie 
zatopić w mgle panteizmu, wszelkie zaś różnice między pan- 
teistycznem pojmowaniem Boga, a ateizmem sprowadzają 
się, według słusznej uwagi poety, do prostej gry wyrazów. 

Więc jeśliby był Bóg, nie możemy go czynić podo- 
bnym do nas (str. 176), na wieki się trzeba wyrzec pytania, 
czy jest on dobry i sprawiedliwy, wyrzec się dla tych sa- 
mych powodów, dla których nie pytamy o kolor jego oczu. 
Własności owej Istoty nie możemy chrzcić ani mianem do- 
broci i sprawiedliwości, ani okrucieństwa, stronniczości lub 
obojętności; nie znamy ani ich nazw, ani natury; nie dobi- 
jajmy się daremnie o wiedzę, której nie posiądziemy ni- 
gdy (198). 

I pogrążony w smutku tych rozmyślań, poeta zapytuje 
siebie, czy wogóle istnieje jakaś wiedza pewna. »Mój umysł — 
odpowiada — wymaga, aby we wszechświecie istniało coś, 
co nie miało początku i nie będzie miało końca <. To coś 
nazywa on bytem. Ten byt wieczny, nie mogąc być uni- 
cestwionym, nie może nie istnieć, a zatem jest koniecznym. 
Będąc koniecznym, istnieje sam przez się, w sobie i nieza- 
leżnie, więc jest absolutnym. Nie zna również granic, które 
chyba tylko sam sobie mógłby stawiać, i jest nieskończony. 
Wreszcie ten byt wieczny, konieczny, bezwzględny i nie- 
skończony musi być czynny. Natury tej czynności przeni- 

SZKICE LITERACKIE. 19 
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knąć nie możemy, ale wszystko, co jest przedmiotem wie- 
dzy, tak naszą jafń, jak i świat zewnętrzny, możemy przed- 
stawiać sobie nie inaczej, niż jako wynik owej czynnoścL 

Ale pomimo wymienionych własności nie staje się ów 
byt ani dostępniejszym, ani bliższym, tajemnica tkwi w jego 
istocie, a żądza poznania w nim tego, co jest niepoznawalne, 
zrosła się z duszą ludzką i niepodobna wyrwać jej stamtąd. 
Religie są jej wyrazem. W osobnym rozdziale roztacza po- 
eta-myśliciel przejścia ducha, kuszącego się o przeniknięcie 
odwiecznej tajemnicy. Tajemnicą jest wszystko dla człowieka 
pierwotnego i ubrana w szaty politeizmu, zajęła religia > głę- 
bie mroku powszechnego c. Ale z biegiem rozwoju przerze- 
dza się i cofa mgła, wraz z nią cofa się tajemniczość od 
czasowego swego siedliska, którem był świat i wszystko, 
co w nim jest, do dziedziny, która jest jej własnością wie- 
czystą i niezaprzeczoną. — I staje wtedy człowiek wobec 
ostatecznej a niepoznawalnej przyczyny wszech rzeczy i ko- 
rzy się przed nią, zwąc ją Bogiem i nadając jej ludzkie, 
choć podniesione do ideału przymioty. Na zwaliskach ośmie- 
szonego wielobóstwa zapanował dumny monoteizm. Niedługi 
tryumf, indywidualizowanie Boga wystawia go na zwycię- 
skie napaści panteizmu, stąd ateizm. Nowe wątpienia i no- 
we męki 

Więc co wybrać: sny mistyków, rozmyślania filozofów, 
czy skromne twierdzenia wiedzy pozytywnej ? Sama rozma- 
itość religij, z których każda ma się za nieomylną, wystar- 
cza do zabicia wszelkiej do nich ufności. Z filozofij transcen- 
dentalnych żadna nie umiała udowodnić swych twierdzeń, 
co zaś do wiedzy, na doświadczeniu opartej, to im więcej 
nas jakie zagadnienie obchodzi, tem mniej nam je ona tłó- 
maczy: z jej pomocą nie da się nawet określić pojęcie ży- 
cia. Tymczasem — wyznaje poeta — starzeję, dzień każdy 
pędzi mię do kresu, kiedy myśleć przestanę — może na 
zawsze. Czas więc skupić się, i zebrać, i spożyć owoce upór- 
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czywej pracy myśli w ciągu życia całego. Moje nabytki 
osobiste upokarzają mię, nie wiadomość przeraża. Wiedza 
kusiła, ale nie byłem zdolny do żadnych odkryć, zaledwo 
umiałem przyswajać sobie świetlane zwycięstwa innych nad 
cieniem, zasłaniającym materyę i grę jej sił... I tylko to 
wiem, że istnieję. Wierzę też mocno, że poza mojem ja ist- 
nieje świat zewnętrzny, ale wiedza moja o nim jest nie bez- 
pośrednia, lecz względna, bo na zmysłach oparta, a mało 
mię cieszy to, że zmysłowe spostrzeżenia moje i innych lu- 
dzi są mniej więcej zgodne ze sobą. Wiem wreszcie, że po- 
nad wszystkiem rozciąga się jakiś byt niedocieczony. Chciał- 
bym go jako Boga uczcić, ale rozum mój zabrania mi na- 
dawać mu ludzkie przymioty... Czuję się przeto samotny 
i smutny. Opuszczenie moje wśród tego tłumu istot, z któ- 
rych żadna nie wie ani o początku, ani o naturze i prze- 
znaczeniu swojem, jest straszne... 

Przeszywa go mrowie bólu, ale to przesilenie: nad my- 
ślicielem bierze górę poeta i ze świata chłodnych abstrakcyj, 
wśród których dusza jego więdła, jakby całunem zimy przy- 
kryta, zrywa się on w rozpędzie zmartwychwstałej młodo- 
ści do szumnego gwaru życia. I jakże pięknym wydaje się 
teraz świat! Upaja się poeta jego czarodziejskim wyglądem, 
nie pyta już, jak niegdyś, gdy w krajach filozofii przeby- 
wał, czy wrażenia rzeczy odpowiadają rzeczom samym w so- 
bie, ale wtrąca się w tłum ludzki, patrzy i sądzi, podziwia 
i wyśmiewa, kocha i nienawidzi, łzy roni i śmieje się, przej- 
muje się pragnieniami i dążnościami innych, choć wydawały 
mu się tak nędzne przedtem, gdy po Sybirze absolutu wę- 
drował, lecz kto wie? może wędrówka ta cała była jakimś 
obłędem chwilowym... Teraz, gdy począł żyć życiem ogółu, 
czuje on to i rozumie, że zasadą tego życia jest równowaga 
interesów, czyli, że każdy powinien dać, poświęcić coś z sie- 
bie na rzecz pomyślności powszechnej. Dobrem przeto jest 
to, co ułatwia i umożliwia życie wspólne, rozwój społeczny, 

iq* 
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na dalekim kresie którego promienieje ideał sprawiedliwo- 
ści — złem zaś będzie wszystko, co temu staje na zawa- 
dzie. I z tą samą jasnością, z jaką rozróżnia dobro od złeg^o, 
widzi też poeta, źe jest obowiązany pełnić pierwsze, a ucie- 
kać od drugiego, bez względu na to, gdzie są źródła tego 
obowiązku moralnego. 

A teraz — woła on — gdy już mnie się to wszystko 
wyjaśniło, » pozwólcie mi zbudować hypotezę, poemat, aby 
zaspokoić nie waryacką ciekawość, której już się rozumnie 
wyrzekłem, ale przynajmniej moją wyobraźnię, lubującą się 
w harmonijnem wiązaniu idei*. Światłem rozjaśniającem za- 
kątki tego gmachu, który poeta wznosi w ostatnim rozdziale 
swej książki, jest uczucie godności ludzkiej: > uczucie to — 
powiada — niewątpliwie dzielą ze mną wszyscy moi cywi- 
lizowani bliźni, nie wyłączając najzagorzalszych determini- 
stów z pośród świata uczonego*. W wyczerpującym rozbio- 
rze pojęcia godności wymienia poeta myśliciel, jako istotną 
cechę, wolny wysiłek, polegający na zwyciężeniu prze- 
szkody, ale wysiłek ów powinien być bezinteresowny czyli 
mieć na celu nie samolubną korzyść, lecz dobro bliźniego: 
»ja czuję, że wartość moja moralna rośnie wraz z bezinte- 
resownością, w miarę wyrzekania się samolubstwa na rzecz 
tego, co mi się wydaje szczęściem bliźniego «. 

Nie rozejdę się z myślą poety, jeśli godność określę , 
jako lot do ideału dobra powszechnego, przechodząc bowiem 
potem od człowieka do świata, zastanawia się SuUy Prud- 
homme nad przedziwną równoległością między jednym a dru- 
gim: doskonali się społeczność ludzka w miarę rosnących 
usiłowań jednostek, przejętych czuciem godności ludzkiej 
i naturę całą również tłomaczy nauka, jako stopniową ewo- 
lucyę, czyli lot ku coraz doskonalszym kształtom. Dlatego 
to podoba się nam świat, budzi uczucie uwielbienia, jest on 
piękny jako całość i »jako piękne uznaję te wszystkie formy, 
które budzą w głębiach mego serca niewysłowioną jakąś 
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a rozkoszną radość, mającą wszystkie oznaki lotu (aspira- 
tion)... »Ach, wznoszę się, gdy wielbię, a wielbię tę siłę nie- 
znaną, nadającą kształtom postać lotu, którym ożywia cały 
świat zewnętrzny i moje własne jestestwo «. 

Słowem piękno jest wyrazem lotu (Fessor), a lot wy- 
razem dobra. 

W ten sposób zostają powiązane pojęcia piękna i do- 
bra. Szlachetna dążność do poznania siebie, swego powoła- 
nia i stanowiska w świecie, była początkiem rozmyślań poety, 
obdarzonego nietylko ogromną żądzą ideału, ale i bystrością 
myśli, badającej głębie owej żądzy. Teraz zagadka została 
ucłiyloną, niechże nastąpi wypoczynek skołatanej duszy poety; 
sztuka jest dziedziną jego czynności, wytwarza więc i wy- 
twarzać powinien formy piękne i na tem polu uczestniczyć 
w postępowym locie ducha ku urzeczywistnieniu dobra po- 
wszechnego. 

» Prawda — wyznaje w końcu poeta — cały ten gmach 
z przypuszczeń zbudowany, jest w stylu poetyckim. Czytel- 
nik może go przerabiać według własnego widzimisię, albo 
nawet rozrzucić, ale pomimo tego nie wstrząśnie go z posad, 
które w głębiach mej świadomości wspólnie wystawiły na- 
tura i doświadczenie niezliczonych mych przodków, nakazu- 
jące pewne prawa i obowiązki, postępowaniu memu i mego 
rodzaju w imię jego wyższych interesów*. 

Ale ta wzniosłość nie odpowiedziała nastrojowi sztuki 
współczesnej. — Wystawiony przez poetę gmach, w którym 
żarzył się ogień ofiarny na wspólnym ołtarzu dobra i pię- 
kna, omijali najmłodsi. I to go zapewne spowodowało do 
wystąpienia raz jeszcze w obronie poglądów i dążeń swoich 
w szkicu krótkim, lecz pełnym wdzięku, czyniącym wraże- 
nie lirycznego wylewu duszy, przejętej wysokością posłan- 
nictwa poety w szkicu p. t. »Co to jest poezya?« Zaiste, nie 
jest ona tylko sztuką rymowania, jak wielu sądzi, zbyt ści- 
śle jest związana z najwewnętrzniejszą żądzą duszy. Gdy 
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w wędrówce badawczej myśli po świecie zjawisk staje czło- 
wiek na kresach ziemi, a u progu jakiegoś życia wyższego, 
które on tylko przeczuwa, usiłuje on uchylić zasłonę taje- 
mnic i śni mu się, że tam, w dali, poza mglistym widno- 
kręgiem oceanów, gdzieś w głębiach nocy gwiaździstych, 
zdobędzie on obietnicę, czyniącą zadość jego tęsknotom, że 
poza piękną maską przyrody odkryje on oblicze żywe i wy- 
czyta na niem myśl Bożą. I ten sen stanowi istotę poezyi. 
Nie rymy przeto, choćby najzręczniej i najwytworniej były 
wykute, ale piękno przedmiotu, piękno osnute na wieczy- 
stym polocie duszy ku owej szczęśliwości niewysłowionej 
i nieprzystępnej, która jedna zdołałaby ją zaspokoić, to pię- 
kno tylko przejmuje poezyę powiewem wysokości i dali. 

I chciałoby się poecie uwierzyć, że poetów łączy wę- 
złem pokrewieństwa nie wspólna zdolność rymotwórcza, lecz 
wspólne posiadanie w stopniu najwyższym tych właśnie przy- 
miotów, które na skrzydłach wrodzonej człowiekowi tęsknoty 
do wyżyn wynoszą go ponad wszystkie inne rodzaje istot 
ziemskich. 

Czy tak jest istotnie? Poeta wierzył niegdyś, ale mro- 
źne powiewy nauki, żądającej namacalnego potwierdzenia 
przeczuć duszy, wyziębiły w jego sercu kiełkujące kwiaty 
mistycznych uniesień, zostawiając natomiast tylko nieokre- 
śloną aspiracyę. Więc celem jej nie może być, jak u misty- 
ków, posiadanie Boga, tem bardziej polegający na bezpo- 
średniej kontemplacyi Boga zachwyt, słusznie określony 
jako »zaspokojona aspiracya«. Poeta nie może nawet ma- 
rzyć o takiem zlaniu się z ideałem swoim, będącym tylko 
przedmiotem jego przeczuć. Na ziemi spotyka on cienie jego 
i po dreszczu uwielbienia, które w nim budzą, odczuwa on 
za niemi obecność owej niepoznawalnej siły, do której nie 
przestaje tęsknić. Otóż zadaniem poety jest szukanie owych 
cieniów i świadczenie o nich, a znajdzie je on w sobie i poza 
sobą i w tych kształtach przyrody, które nazywamy pię- 
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knymi i w tych uczuciach, myślach, pragnieniach i czynach 
ludzkich, którym sumienie — nasza świadomość moralna — 
nadaje to samo miano. 

Niezawodnie szczęśliwym jest mistyk, który zamieszkał 
na górze wysokiej, »w przybytku Pana«. Nad nim świeci 
wiecznie pogodne i błękitne niebo, gdy na dole zawisła 
mgła posępna nad mrowiskami ludzkiemi. Z tej mgły nie 
zdoła wydostać się agnostycyzm i zesmutniał on w zamy- 
śleniu swojem. Dlatego też w istocie tej poezyi, którą upra- 
wia SuUy Prudhomme i do której nawołuje innych tkwi 
i tkwić musi smutek. Ach, bo tu na ziemi — woła on — 
wszystkie wiosny są krótkie, a niestety, nie wiemy, czy ist- 
nieje kraj wiecznej ciszy, więc dajcie nam marzyć o niej: 

Id bas tous les lilas meurent... 

Ale to smutek uszlachetniający, a zatem krzepiący du- 
szę, bo czuć w nim zrywanie się do lotu, do owych nie- 
dościgłych wyżyn. 



III. 

ś 

Lew Tołstoj. 

Wzniosła, ale melancholiczna, wszechstronnie i dosko- 
nale odpowiadająca wymarzonemu ideałowi twórczości, ale 
może właśnie dlatego zanadto brzemieniem surowych roz- 
myślań obciążona, nie przemówi nigdy poezya SuUy Prud- 
homme'a do szerokich warstw ogółu. Mogła ona powstać 
tylko w społeczeństwie z wysoką kulturą umysłową, istnieje 
dla wybrańców, stojących na najwyższych poziomach wy- 
kształcenia. Niewątpliwie obudzi ona w nich uczucia dobre, 
ale czy będą one trwałe, czy nie zostaną natychmiast znie- 
sione przez fale sybarytyzmu nietylko umysłowego, ale cie- 
lesnego, pędzące wraz z cywilizacyą i zmiatające wielkie 
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porywy ku wyżynom duchowego wyzwolenia? — Pytanie 
to nie było chyba nigdy źródłem niepokoju dla poety fran- 
cuskiego. Wychowaniec cywilizacyi starej i świetnej nie 
zwątpił zapewne o jej potrzebie i zbawienności. 

Ale zwątpił o niej Lew Tołstoj, pisarz, w którym duch 
narodu rosyjskiego znalazł swe najdoskonalsze i najświetniej- 
sze uosobienie. Hercen wyraził się niegdyś, źe Rosyaninowi 
w porównaniu do innych Europejczyków daje pewną wyż- 
szość, wolna nawet od wszelkich uprzedzeń niezawisłość, 
z jaką on spogląda na Europę zachodnią jej dzieje i ideały, 
oświatę i cywilizacyę. W jej pracach nie brał on udziału, 
z jej zdobyczy niedawno począł korzystać, patrzy więc na 
nią okiem bezstronnego widza, nie zaś syna, przywiązanego 
do matki. Jeśli mu nie dopada, rzuci ją łatwo i bez żalu 
i wzrok swój skieruje w inną stronę; zerwanie dla niego 
nie będzie tym, co dla Europejczyka, ciosem, niszczącym 
równowagę wewnętrzną, nie doprowadzi do rozpaczy i do 
szału. 

Słuszność tej uwagi sprawdziła się na osobie Tołstoja. 
Ten znawca duszy ludzkiej, jeden z najgłębszych, jakich 
świat widział, zastanawiał się od zarania swej twórczości ze 
wzmagającem się stale skupieniem nad tem, jak o\Va dusza 
ukształtować się powinna, aby jak najrychlej osiągniętym 
został cel dziejów i cel jego własnych namiętnych pożądań: 
doskonałe społeczeństwo, złożone z doskonałych jednostek. 

Dziwne zaś było to, że owa wszechpotężna w nim 
i z biegiem lat coraz namiętniejsza żądza ideału moralnego, 
zamiast kojarzyć się, jak to zwykle bywa, z tęsknotami na- 
tury mistycznej, występowała względem nich nieufnie, nawet 
wrogo: na ziemi żyjemy, ziemia dziedziną jest naszej pracy, 
dążmy przeto do raju na ziemi, nie mamy ani czasu, ani 
ochoty myśleć o niebie i o życiu przyszłem; to są marze- 
nia, zawadzające czynom; uprzątnijmy je praeto z drogi. — 
Syn narodu, który stosunkowo niedawno żyć począł życiem 
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umysłowem, podążał on też do celu z właściwą młodemu 
wiekowi niecierpliwością. Nie dziw więc, źe takie usposobie- 
nie zaprowadziło go do bezwzględnego negowania cywili- 
zacyi, całego ustroju społecznego i jego podstaw, a prze- 
dewszystkiem religii. Nie oznaczało to jednak, aby wszelka 
wogóle religia miała być szkodliwą. Zadaniem dążeń naszych 
jest szczęście powszechne, podstawą szczęścia — braterstwo 
ludzi, podstawą braterstwa — poczucie wspólności pocho- 
dzenia od jednego początku: Ojca -Boga. Bóg jest przeto 
postulatem rozumu, a dla urzeczywistnienia powszechnego 
synowstwa Bożego na ziemi niezbędną jest, jako kierowni- 
czka, religia, tj. całokształt pojęć, tłómaczących nam życie 
i obowiązki. I tenże rozum, kióry kazał nam uczcić Boga, 
każe uznać jako najlepszą religię, czyli najpewniej prowa- 
dzącą do celu: naukę Chrystusa. Ewangelia staje się więc 
punktem wyjścia do dalszych rozumowań. Przeświadczony 
nietylko o nieomylności, ale o powszechności i jedności ro- 
zumu, czyli co jeden a wolny od zaślepienia uczuć uzna za 
rozumne, to powinno trafić do przekonania wszystkich — 
wykłada Tołstoj w tym duchu Ewangelię. Każdy, nawet 
prosty i głupi człowiek potrafi, skoro tylko zechce — rozu- 
muje on — wyraźnie myśl swoją wytłómaczyć, jakże więc 
przypuścić, że boski założyciel chrześciaństwa wypowiadał 
nauki swoje tak niedołężnie i ciemno, źe stały się one źró- 
dłem sporów, nienawiści i klęsk? — Wszystko przeto w Ewan- 
gelii, co jest niejasne, dające powód do rozmaitych tłóma- 
czeń, lub sprzeczne ze zdrowym rozsądkiem, musi być wy- 
rzucone, jako późniejsza naleciałość. Z tak oczyszczonej Ewan- 
gelii wyprowadza Tołstoj przyszłą idealną społeczność ludzi, 
żyjących w poczuciu synowstwa Bożego i wzajemnego bra- 
terstwa: niepotrzebne im są więzy Kościoła i państwa, od- 
rzucili wszystko, co nie prowadzi wprost do jedynego celu, 
tj. do zjednoczenia w duchu tniłości, niepotrzebną więc oka- 
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zała się cała niemal cywilizacya, jako wyradzająca najczę- 
ściej sybarytyzm i zniewieściałość. 

Słowem, mamy ów błogosławiony, anarcłiiczny stan 
natury, o którym marzył Rousseau, tylko oparty na mocnej 
podstawie ewangelicznej, a nadzwyczaj energicznem podkre- 
śleniem zasady nie sprzeciwiania się złemu siłą uniemożli- 
wiający wszelkie wnioskowania, których końcem byłaby gi- 
lotyna lub dynamit. 

W ścisłym związku z całą tą filozofią jest pogląd Toł- 
stoja na sztukę. Po piętnastu latach rozmyślań, dopiero dziś 
wystąpił on z opracowaniem ich wyniku. Przejęty ideą bra- 
terstwa ludzi, ich równością i równem szczęściem, które po- 
winno być udziałem ich wszystkich, zastanowił się on nad 
tem, czy ta sztuka, która zajmuje i zadawalnia nas, wybrań- 
ców losu, ludzi z wyższego świata, odpowiada potrzebom 
szerokiego ogółu. 

Niestety, nie. Na stu korzysta z niej jeden, dla reszty 
zaś, to jest dla 99, obarczonych ciężką pracą codzienną, 
w celu zaspokojenia najpilniejszych potrzeb życia, jest ona 
nieprzystępną, gdyby zaś cudem jakim znaleźli oni nagle 
możność zapoznania się z jej niby — rozkoszami, nie prze- 
mówiłyby one do ich usposobienia; uczucia honoru, patryo- 
tyzmu, zmysłowości, które sztuka budzi i rozwija, są im obo- 
jętne, więc nie dostarczyłyby im rozkoszy, ani podniosły, 
raczej obniżyły. Wyliczono, że we Francyi jest 30,000 ma- 
larzy, tyluż ich jest zapewne w Niemczech, w Anglii i in- 
nych krajach — przypuśćmy razem, że sto tysięcy; dodajmy 
do tego równą liczbę muzyków i pisarzy, a będziemy mieli 
300,000 artystów; jeśli każdy z nich stworzy rocznie tylko 
trzy, czy cztery dzieła, to będzie ich milion — i to każdego, 
roku! Gdzież są między niemi arcydzieła ? A tymczasem ileż 
to pracy i zachodu trzeba do wydania tego niezmiernego 
mnóstwa utworów, jakie sumy idą na utrzymanie teatrów. 
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muzeów, konserwatoryów, akademij! Czy to się opłaca? Czy 
potrzebną jest sztuka? 

Aby odpowiedzieć na to pytanie, przeczytał Tołstoj 
dzieła kilkudziesięciu estetyków, którycli poglądy zwięźle 
w swej pracy streścił, dając pobieżny zarys dziejów este- 
tyki. Doprowadziły go one do wniosku, źe wszyscy bada- 
cze sztuki zgodnie twierdzą, iż piękno jest jej celem, tylko 
jedni — idealiści i mistycy — wiążą pojęcie piękna z poję- 
ciem Boga i jakiejś absolutnej doskonałości, gdy dla dru- 
gich, to jest pozytywistów, piękno to poprostu to, co się 
podoba. Zawzięty wróg mistycznego pierwiastku religii 
i wszelkich wogóle marzeń zaświatowych, począł Tołstoj 
pastwić się nad pierwszem określeniem, usiłując wykazać, 
ie jeśli ową absolutną doskonałość, o której nic nie wiemy, 
nazywamy jednak pięknem, to dlatego, że w wyobrażeniu 
naszem sprawia nam ona przyjemność, ale zapomniał przy- 
tem myśliciel, że jest stopniowanie w przyjemnościach i roz- 
koszach, że są dobre i złe, wzniosłe i poziome i że nie 
wszystkie w pojęciu estetyków należą do sztuki. W końcu 
wygłosił, że obydwa z pozoru odmienne określenia sztuki 
i piękna są ze sobą w zgodzie, bo i w jednem i w drugiem 
celem sztuki jest piękno, a pięknem zaś to, co sprawia przy- 
jemność^ czyli, że w końcu przyjemność staje się celem sztuki. 
Określenie niedostateczne dla tej prostej przyczyny, że de 
gtistibus non est disputandum. 

Dojdziemy do celu, dowodzi Tołstoj, skoro poczniemy 
uważać sztukę nie za źródło jakichś rozkoszy, ale za jeden 
ze środków do obcowania ludzi między sobą. Cechę zna- 
mienną tego środka; stanowi wywoływanie w innym swoich 
własnych uczuć, czyli że sztuka, to czynność, przez którą 
człowiek wpływa świadomie na swych bliźnich zapomocą 
pewnych znaków zewnętrznych, w celu wytworzenia w nich 
uczuć, których sam doświadczył. Tak pojęta, sztuka po- 



— 300 — 

trzebną jest do życia, postępu i szczęścia każdej jednostki 
i całej ludzkości. 

Jednak pod warunkiem, aby wyrażała tylko uczucia 
dobre, czyli zgodne z religią. W religii streszcza każda 
epoka najdoskonalszy, najwyższy, do jakiego doszła, pogląd 
na życie. Religia jest przeto kierowniczką postępu. Ideałem 
religijnej świadomości naszej epoki jest szczęście materyalne 
i moralne, osobiste i powszechne, doczesne i wieczne, oparte 
na braterstwie i jedności wszystkich ludzi. Ale ideał ten,, 
stanowiący istotę nauki Chrystusa, króluje dziś tylko w umy- 
słach jednostek najlepszych. Pochodzi to stąd, że już w za- 
raniu dziejów chrześcijaństwa spaczony rzekomo został przez 
Kościół, który odrzucić miał główne zasady Ewangelii, 
a wprowadził natomiast, na wzór mitologii pogańskiej, całą 
hierarchię aniołów i świętych z Chrystusem i Najświętszą 
Panną na czele, ustanowił nabożeństwo do nich i nakazał 
ślepe posłuszeństwo kapłanom, jako zasadniczy dogmat wiary. 
Skutek tego jest taki, że są dziś i obłudnicy, i zacięci bez- 
wyznaniowcy i wyrafinowani sceptycy i czciciele jakiejś re- 
ligii piękna, albo poprostu mówiąc samolubstwa, ale niema 
wierzących — i dlatego to celem sztuki stało się tylko pię- 
kno, czyli przyjemność. Piękno zaś lubią za przykładem Gre- 
ków starożytnych utożsamiać z dobrem, a zatem obniżać 
dobro i przyczyniać się do spadania ideałów naszych na 
coraz niższy poziom. Wszak sądzić dzieło sztuki na podsta- 
wie jego piękna jest rzeczą równie dziwaczną jak z piękna 
położenia wnosić o urodzajności gleby. 

Wziąwszy rozbrat z religią , poczęła sztuka przedsta- 
wiać trzy rodzaje uczuć: pychę, zmysłowość i znużenie ży- 
ciem. Pycha cechowała ją przeważnie w epoce odrodzenia^ 
dziś zastąpioną została przez zmysłowość, uczucie najpodlej- 
sze, bo wspólne nietylko ludziom, ale i zwierzętom. Pisarzy 
nowoczesnych, zwłaszcza francuskich, ogarnął jakiś szał ero- 
tomanii i czytając ich utwory możnaby pomyśleć, że nie 
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przypuszczają oni, aby co innego mogło zajmować ludzi. 
Z szałów zmysłowych wynika oczywiście znużenie życiem. 

W tym względzie spotkał się z Tołstojem Ferdynand 
Brunetiere. W chwili gdy wyszły były z druku dopiero 
pierwsze rozdziały książki Tołstoja, wygłaszał krytyk fran- 
cuski swoje wykłady o stosunku sztuki do moralności ^), i nie 
poprzestając, jak mistrz rosyjski, na piętnowaniu zmysłowego 
pierwiastku współczesnych natchnień twórczych, wykazywał 
wprost, że rozwiązłość, pobudzanie do rozpusty, jest jakby 
świadomym celem sztuki dzisiejszej. 

Chcąc jaskrawe dać dowody upadku sztuki, która staje 
się zrozumiałą dla coraz szczuplejszych warstw, przytoczył 
Tołstoj kilka takich utworów najwybitniejszych dekadentów, 
jak Yerlaine, Mallarme, Maeterlinck, w których bezwarun- 
kowo, pomimo najlepszych chęci, niepodobna doszukać się 
sensu. Ale dlaczego — zćistanawiał się potem — potępia 
on tak ostatecznie te utwory? Bo wychowany został na in- 
nych wzorach, bo ceni i podziwia Góthego i Schillera, Mus- 
seta i Puszkina. Ale czy pojmie i upodoba tych mistrzów 
prosty robotnik? Oczywiście, nie. A zatem i ich dzieła po- 
zbawione są wartości, w porównaniu zaś do wytworów de- 
kadentyzmu, mają tylko tę małą wyższość, że zrozumiałe są 
dla trochę znaczniejszej ilości czytelników. 

Słowem, cała sztuka nowoczesna nie odpowiada swemu 
posłannictwu, pozbawiona będąc prostej, szczerej a udziela- 
jącej się każdemu religijności natchnienia. Zapobiedz temu 
usiłuje ona dbałością o inne zalety, a mianowicie o poety- 
czność przedmiotu (np. zamierzchłe czasy, czarodziejskie oto- 
czenie), zewnętrzne ozdoby (np. w poezyi wyszukane rymy 
i rytmy), uderzające efekty (np. wprowadzenie na scenę na 
wpół obnażonych niewiast) i ciekawość, czyli skomplikowaną 
intrygę. — To wszystko jest wynikiem owego uganiania 



1) Uart et la Morale, Paris, Hetzel et Cie, 1898. 
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się za nadzwyczajnością treści i doskonałością formy, które 
Brunetiere wymienił, jako pierwszą przyczynę rozmijania się 
sztuki z moralnością, jako wstęp do dyletantyzmu, który 
jest końcem wszelkiej sztuki i wszelkiej etyki, bo wszystko 
rozumiejąc i odczuwając, wszytko tłumacząc, wszystko też 
usprawiedliwia i dopuszcza. Do tego, jako przyczynę drugą,, 
dodaje krytyk francuski naśladowanie natury, która niemo- 
ralną jest rdzennie, jako stała widownia bezwzględnego pa- 
nowania siły brutalnej. — Lubować się więc w odtwarzaniu 
i w podziwianiu natury nagiej, znaczy podsycać w sobie 
pierwotną dzikość popędów. W końcu paczy się sztuka 
wskutek właściwego wszystkim niemal artystom pociągu 
do uważania siebie wobec szarego tłumu za jakichś wybrań- 
ców, do samolubnego zasklepienia się w sobie i kochania 
się w swoich własnych wrażeniach i uczuciach. Właśnie 
przez to głównie stoją artyści w owej sprzeczności ze wszyst- 
kiem, co ludzi zajmuje i wzrusza, którą im tak gwałtownie 
zarzuca Tołstoj, godząc się w tym względzie z Brunetierem. 
Żadne zalety treści i formy nie zastąpią, według Toł- 
stoja, duszy artysty, tj. siły i szczerości, szczerości przede- 
wszystkiem, z jaką on się oddaje uczuciom dobrym, a zatem 
zgodnym z religijnym ideałem epoki. » Prawdziwe dzieło 
sztuki zaciera w świadomości czytelnika, słuchacza lub wi- 
dza poczucie odrębności między nim a twórcą dzieła, oraz 
wszystkimi, którzy tegoż samego wrażenia doznali. W tern 
zwycięstwie nad własnem osamotnieniem, w tern ścisłem 
zespoleniu się z innymi ludźmi tkwi siła artysty «. I im wię- 
kszem jest dzieło sztuki, tern powszechniejszą wywołuje, je- 
śli tak wyrazić się można, zarazę artystyczną, tern bardziej 
każdy, kto podziwia dzieło, podlega złudzeniu, że uczucia 
twórcy to są jego własne uczucia, że już sam je chciał wy- 
powiedzieć. 1 raz jeszcze: warunkiem tego i podstawą jest 
szczerość, czyli całkowite oddanie się artysty szczytnemu 
ideałowi religii i opartej na tem sztuki. 
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Stanąwszy na tern stanowisku, dał Tołstoj krótki po- 
gląd na rodzaje sztuki cłirześciańskiej, czyli sztuki w ścisłem 
znaczeniu wyrazu, bo sztuka niechrześcijańska nie może być 
dziś sztuką, lecz tylko falsyfikatem. Ponieważ artysta powi- 
nien przedewszystkiem dążyć do powszechności tj. do jedno- 
czenia wszystkich ludzi czy to w uznaniu wspólnego bra- 
terstwa wobec Boga, czy też w uznaniu wspólności smutnych 
i radosnych wzruszeń życia powszedniego, więc sztuka może 
być dwóch rodzajów: religijna, czyli szerząca uczucia, któ- 
rych źródłem świadomość naszego stosunku do Boga i bli- 
źniego i — świecka, czyli wyrażająca uczucia, dostępne 
wszystkim ludziom. Tak jedna, jak i druga sztuka, może 
być wyższą lub niższą: religijna, stosownie do tego, czy 
uczucia swoje wyraża bezpośrednio, czy też w formie obu- 
rzenia i pogardy dla zjawisk przeciwnych duchowi religii, — 
świecka zaś wyższą jest, gdy obejmuje uczucia wspólne, za- 
wsze i wszędzie, całemu rodzajowi ludzkiemu — niższą — gdy 
przemawia do ludzi określonej epoki i miejsca. Taką jest 
sztuka narodowa. 

Sztuka współczesna stoi w sprzeczności z przeznacze- 
niem swojem głównie przez to, że na miejscu ideału reli- 
gijnego stawiając piękno, sprawia spustoszenie w sercach 
i umysłach ludzkich, wysławia bowiem uczucia złe, jak fał- 
szywy patryotyzm, rozmaite przesądy, a przedewszystkiem 
zmysłowość. Dzieła tej sztuki należałoby tępić, bo kto wie,, 
może one właśnie są główną przeszkodą na drodze ku szczę- 
ściu powszechnemu w duchu Chrystusa. 

Takim jest w ogólnych zarysach pogląd Tołstoja. Wi- 
dzimy więc, że powodując się właściwą sobie niechęcią da 
mistyki, zaczął mistrz rosyjski od gwałtownej wycieczki prze- 
ciw mistycznym w mniemaniu jego zapatrywaniom na sztukę,, 
aby w końcu inną drogą dojść do równoznacznego określe- 
nia. Mniejsza bowiem o to, czy idąc za nim, określimy sztukę, 
jako czynność, mającą na celu wywoływanie uczuć, zgo- 
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dnych z religijnym ideałem powszechnego braterstwa wo- 
bec Boga, czy teź razem z SuUy Prudhommem, typowym 
przedstawicielem napiętnowanego przez Tołstoja, mistycznego 
poglądu, szukać będziemy w sztuce wyrazu piękna, piękno 
zaś powiążemy z dobrem, to jest z tęsknotą, z lotem duszy 
do absolutnej doskonałości — w każdym przypadku znaj- 
dziemy się w szeregu walczących przeciwko szerzonej dziś 
przez pseudoartystów rozpuście podziwów dla nagiej duszy. 

Określenie poety francuskiego jest szersze. Obejmuje 
ono dzieła, uznane przez Tołstoja jako piękne, gdy przeci- 
wnie surowy moralista rosyjski wyrzuciłby ze swej świątyni 
sztuki niejeden z tych ntworów, które przywykliśmy zaliczać 
do najpiękniejszych objawów ducha. Wszak nawet poezyę 
Schillera ceni on nie o wiele wyżej, niż rymowane popisy 
Mallarmegol Stanął on bowiem u granic utylitaryzmu. Ze 
wzrokiem niezmiennie skierowanym ku ideałowi powszech- 
nego braterstwa i powszechnej równości, wzgardził cywili- 
zacyą, która ideału tego dotąd wypełnić nie zdołała. Nie 
liczy się on ze stopniowaniem w rozwoju ducha, nie chce 
uznać, że człowiek stojący na wyżynach wykształcenia, myśl 
tę samą wyrazi inaczej, niż > prosty robotnik*, że wyraz jego 
może być głębszy i lepszy i że przeto zamiast potępiać dzieło 
sztuki prawdziwej, niedostrojone do poziomu powszechnego, 
lepiej z tem gorętszym zapałem podążać do przyspieszenia 
chwili, w której nawet ów prosty robotnik będzie w stanie 
pojąć i ukochać w sztuce to, co w niej cenią dziś szlachet- 
niejsze umysły. 

Kilkakrotnie przytacza Tołstoj, jako rzecz doskonałą, 
bo przemawiającą do uczucia wszystkich, biblijną opowieść 
o Józefie. Zgoda. Ale obok tego wymienia on Psalmy Da- 
wida; tymczasem doświadczenie stwierdza, że nie są one 
dostępne dla wielu osób wykształconych i nawet religijnych, 
więc tem bardziej dla prostaków. Czyż pomimo tego nie 
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powinniśmy pragnąć, aby te najszczytniejsze, jakie świat 
zna, wylewy miłości Boga, weszły w głąb wszystldcli serc? 

Sądzę, że dotychczas żaden poeta nie odpowiedział tak 
wszecłistronnie skreślonej przez Tołstoja teoryi sztuki, jak 
Mickiewicz. W twórczości jego znalazły wyraz wszystkie 
wymienione w owej teoryi rodzaje. Sztukę religijną wyższą 
uprawiał wieszcz nasz w wielu wierszach pomniejszych i z jej 
natchnień wypłynęły zasadnicze pomysły > Dziadów « i po- 
niekąd »Pana Tadeusza «. W tychże utworach dawał on wy- 
raz sw^emu oburzeniu przeciw objawom niezgodnym z reli- 
gią, tą drogą wchodził w zakres sztuki religijnej niższej — 
opiewał on również niewyrafinowane jakieś, ale dostępne 
bardzo szerokim warstwom uczucia miłości, przyjaźni, na- 
tury obejmujące sztukę świecką wyższą, wreszcie posta- 
wiona przez Tołstoja na stopniu najniższym sztuka narodowa 
podniesioną została przez Mickiewicza do najwyższych wy- 
żyn ideału zaparcia się i poświęcenia. A jednak nie wymie- 
nił Tołstoj twórcy »Dziadów« obok tych pisarzy mniejszej 
znacznie miary, których ceni i poleca — obok Wiktora 
Hugo, Dickensa i Dostojewskiego — może dlatego, że go 
nie zna, ale też bardzo być może, że pominąłby go, gdyby 
nawet znał, religijne bowiem i narodowe natchnienia Mic- 
kiewicza wytrysnęły z głębi cierpień, wątpień i przejść du- 
chowych, dostępnych ludziom wysokiego poziomu, a nie 
zawsze zrozumiałych dla >prostaków«. W ten sposób naj- 
bardziej chrześcijański z poetów świata chrześcijańskiego 
mógłby zostać wykluczony ze świątyni sztuki chrześcijań- 
skiej, którą wznieść chce Tołstoj? 

Nie dość tego. Wskutek swej stronniczej jednostron- 
ności staje on nieraz w sprzeczności z samym sobą. Ną ró- 
wni z bajronistami lub dekadentami odrzucił on Rafaela, 
Czy jednak twórczość tego mistrza nie jest doskonałem 
wcieleniem wymagań » wyższej sztuki religijnej ?« Czy pod 
jego Madonnami i Świętymi nie uklęknie nawet prostak 

SZKICE LITERACKIE. 20 
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i czy nie wzniesie swej myśli ku Bogu w mniej lub więcej 
świadomem dziękczynieniu za łaskę oglądania w sztuce i ży- 
ciu tych typów doskonałego człowieczeństwa, bez których 
nie mogłoby być mowy o powszechnem braterstwie i mi- 
łości? Prawda, nie zaznaczył Rafael, czy jest on wyznawcą 
gminy chrześcijańskiej bez władz, bez własności osobistej 
i bez wojska, więc precz z jego twórczością!... 

Równie głęboki, jak wzniosły, czciciel tej sztuki, co 
oczyszcza duszę, zapalając ją miłością Boga i bliźniego, a za- 
tem ową » mistyczną < tęsknotą do absolutnej doskonałości, 
dał się unieść Tołstoj w sądach pojedynczych zapędom re- 
formatorstwa społecznego. 



IV. 

Antonio Fogazzaro. 

»Duch ludzki nie tworzy piękna, równie jak nie two- 
rzy prawdy, która jest istotą rzeczy. Piękno samo schodzi 
z wysokości; ono jest boskie, jest duchem «... » udziela się 
tylko wybrańcom, odbijając się, jak w zwierciedle, w głębi 
ich dusz«... Czytając te słowa w prześlicznym odczycie An- 
toniego Fogazzaro: » Wielki poeta przyszłości* mimo woli wy- 
obrażamy sobie zgorszenie Tołstoja, jeśli się spotkał z niemi. 
Z tych kilkudziesięciu estetyków » mistycznych*, których 
zbadał, żaden nie wyrażał się tak mistycznie. I nie są to 
słowa, rzucone na wiatr: płyną z duszy, jest w nich szcze- 
rość, która i rozrzewnia i porywa. »Cała moja praca twór- 
cza — mówi pisarz włoski we wstępie do odczytu — sięga 
wszystkiemi korzeniami w głąb poglądu na świat i na życie, 
który przenika całe moje jestestwo. Od szkiców literackich, 
aż do szkiców filozoficznych, od pierwszego poematu aż do 
ostatniej powieści wszystko, co wyszło z pod pióra mego. 
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czerwieni się, mogę to bez przesady powiedzieć, krwią serca. 
Pojęcia bowiem, które powoli życiem, nauką i pracą zdoby- 
wałem, zapadały stopniowo w serce, roztapiały się tam w mi- 
łościacłi moich, zapalały się ogniem żądzy namiętnej. Są one 
w najściślejszym związku z prawdami, które tak wysoko 
świecą nademną i tak są niewzruszone same w sobie i w umy- 
śle moim, że dziś, poświęciwszy im już całą moją pracę 
pisarską, szczęśliwy i dumny jestem, mogąc nazwać siebie 
ich niepotrzebnym sługą «. 

Ale pomimo nawskróś metafizycznego i tak sprzecznego 
z duchem Tołstojowskim założenia dochodzi Fogazzaro do 
tegoż samego wniosku, wywodząc opatrznościowe posłan- 
nictwo poęzyi, która ma moc wykazać piękno i wdzięk ide- 
ałów i rozkochać w nich serca ludzkie: »Całą siłą ukochamy 
poetę, który zdoła nas zachwytem ogarnąć i unieść na skrzy- 
dłach swoich tak, że uczujemy się braćmi między sobą, przez 
niego i z nim razem «. Szukając zaś źródeł wzorów dla tego 
poety i wogóle dla poezyi przyszłości, sięga pisarz włoski — 
i to właśnie czyni go dla nas szczególnie drogim — tam, 
dokąd dziś już prawie nikt się nie zwraca, i wśród mistrzów 
najwznioślejszych, tj. tych, którzy piękno formy umieli pod- 
nieść myślą o społecznem posłannictwie wieszcza, wymienia 
on po Dantem, a obok Miltona i Schillera, Mickiewicza ; czy- 
niąc zaś przypuszczenie, że w owej poezyi przyszłości, o któ- 
rej marzy, pierwiastki dzisiejszej powieści mogą skojarzyć 
się z powagą starożytnej epopei, powołuje się on na »Pana 
Tadeusza*, jako pierwowzór takiego zespolenia. 

Przy tożsamości wyniku, łączącej katolika Fogazzaro 
z myślicielem agnostykiem SuUy Prudhomme^m i z refor- 
matorem społecznym Tołstojem, odmienne jest tło ideału 
i odmienne kształty. — Rozmaicie bowiem objawiać się 
zwykła wspólna cześć dla ideału dobra powszechnego, za- 
palająca wszystkie umysły szlachetniejsze. U jednych jest 
on żądzą prawdy i sprawiedliwości w stosunkach społecznych 

20* 
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i politycznych, u drugich ma przedewszystkiem na celu mo- 
ralną doskonałość jednostki, i to i tamto wspaniale umiał 
połączyć Tołstoj — nieraz, jak np. u SuUy Prudhomme^a, 
staje się ona żądzą zdobycia prawdy, metafizyczną tęsknotą 
do poznania przyczyny wszechrzeczy, gdyż to jedno dać 
może niewzruszoną podstawę do sądów i czynów naszych, 
ale najszerszym jest idealizm Fogazzara, dzięki swej na wskroś 
religijnej naturze. Jest w nim oczywiście owa metafizyczna 
tęsknota do absolutu, ale połączona z głęboko wewnętrznem 
przeświadczeniem, że drogą do tego jest nietylko rozum, 
ale i miłość, przez nią bowiem umiemy wyjść z siebie, a wejść 
w istotę zjawisk i ona nas styka w uniesieniu świętych prze- 
czuć ze źródłem rzeczy, z bytem absolutnym, który już nie 
mroźnym dreszczem nas ogarnia, jak tych, co się puścili, 
jakby śladem SuUy Prudhomme'a, na samotnej łodzi rozumu, 
ale ciepłem wiary, wiary w Ojca niebieskiego, w Życie i Mi- 
łość nieskończoną. Słowem, w istocie ideału religijnego tkwi 
żądza zlania ziemi wraz z jej życiem całem w harmonię 
z całością wszechświata, pełniącego prawo Boże, owo uczu- 
cie, które ożywiało Słowackiego, gdy wołał, że czuł się jako 
»anioł gorący, gotów ukochać świat i nieść w błękity 
ziemię «. 

Religijność stała się w życiu wewnętrznem pisarza 
włoskiego ciągłą pobudką do usiłowań ku pogodzeniu mi- 
łości z rozumem, wiary z wiedzą. W świecie wiedzy nie 
mogła go nie uderzyć wspaniałą rozległością teorya ewo- 
lucyi. Zjawiska życia układała ona w powabnej harmonii, 
w której czujny na piękno Włoch dosłyszał uchem poety 
dźwięki muzyki toczących się po nieskończoności światów, 
którą wyśnił był niegdyś Pytagoras. — I dzieło mędrców 
nowożytnych zapragnął on wówczas oświecić światłem tej 
miłości, która dała mu siłę i ochotę pozostać, pomimo ni- 
szczycielskich zamachów niewiary, w gotyce katolickich tę- 
sknień i dumań. W nowym blasku ujrzał on wtedy prawdę 
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i ukorzył się przed nią, postanawiając zostać odtąd jej gło- 
sicielem. 

Wyrazem tego kierunku myśli jest szereg szkiców 
filozoficznych ^), w których ogromne oczytanie w dziełach 
ojców Kościoła i myślicieli nowożytnych upiększył autor 
porywającym polotem myśli, szybującej po wyżynach naj- 
czystszej i najwznioślejszej poezyi. Czy nie tkwią, zastana- 
wiał się on, w samej istocie dogmatu chrześcijańskiego pier- 
wiastki ewolucyjnego poglądu na świat? Czy zmartwych- 
wstanie ciał i życie wieku przyszłego w naszem Credo nie 
jest właśnie tym kresem rozwoju ziemi, gdy do nowego ży- 
cia wzniesie się człowiek, przybrany w nową szatę cielesną, 
bardziej odpowiednią do nowej i najwyższej epoki panowa- 
nia ducha? Czy nie jest również ewolucyjną sama moralność 
chrześcijańska, nauczająca, jak mamy wyzwalać się stale z pod 
władzy materyi, aby przygotowywać ów przyszły, doskonały 
gatunek ludzi, w którym duch przeważać będzie? Czy nie 
wołał Św. Paweł, że natura cała wzdycha do doskonal- 
szego stanu? A ile posępnej, a wielkiej poezyi było w wy- 
kładzie słów tych u Św. Ambrożego, który rozmyślał nad 
pracą i męką całej natury, od gwiazd począwszy, które 
tworzą się, rozpadają i na nowo powstają, tocząc się po 
odwiecznych szlakach trudu — aż do biednych zwierząt, 
które jęczą w ciężkiej niewoli, jak gdyby czuły, że jej pod- 
stawą i celem nie jest służba Boża i wieczność, ale służenie 
grzesznemu człowiekowi i pozgonne zepsucie i jak gdyby 
wzdychały do chwili, gdy wraz z wyzwoleniem się czło- 
wieka z pod jarzma grzechu zmieni się postać ziemi, a wraz 

^) Per un recente rafFronto delie teorie di S. Agostino e di Darwin circa 
la creazione, V ed. Milano 1892. 

i) Per la bellezza di un idea, ib. 1893. 

2) L'origine delPuomo e ii sentimento religioso ib. 1893. 

Z powodu długich tytułów, przytaczam ściślej te prace podług numerów, 
tj. chronologicznego porządku. W 1899 r. autor przedrukował je w dziele Ascen- 
sioni Umane, 
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z nią ich stan, bo ziemia stanie się rajem, w którym nie 
będzie miejsca dla cierpienia. Ale najprawdziwszym poprze- 
dnikiem dzisiejszych ewolucyonistów był wielki św. Augu- 
styn, gdy » pilnie wzrok swój zwracał na ciała i głębiej wpa- 
trując się w ich przemianę, przez którą przestają być, czem 
były, a stają się, czem nie były, mniemał, źe ów przechód 
? jednego kształtu do drugiego dzieje się przez jakiś nie- 
kształt (informe gutddam), który jednak nie jest zupełnie 
niczem« (Conf. XII, 6). I ten niekształt, zdolny do wszystkich 
kształtów, na które przemieniają się rzeczy, zmianie podpa- 
dające, ta substancya, która nie jest ani duchem, ani ciałem, 
fib,Jy ale czemś, co jest i co nie jest, czemś niczem (nihil 
aliguidj — czy nie będzie ona tem samem, co siła, czy przy- 
czyna wewnętrzna, czy ukryty pierwiastek organizacyjny 
u dzisiejszych uczonych? I wykazaniu wspólnych cech mię- 
dzy poglądem wielkiego doktora Kościoła a nauką Dar- 
wina, poświęcał Fogazzaro całe studyum. 

Nie wahał się on wobec tego powstać przeciw jedno- 
stronnym obrońcom Kościoła, twierdzącym, źe ewolucya 
a materyalizm to rzecz ta sama. Bezwzględnie potępiać i za- 
pewniać — dowodził on — źe ewolucyonizm nie da się ni- 
gdy pogodzić z chrześcijaństwem, to działać właśnie w myśl 
Haeckela i innych wrogów Objawienia. » Dmuchać na ideę, 
wołał on w innej pracy (II, 47), mając na myśli tych sa- 
mych fanatyków Kościoła — to samo, co dmuchać na za- 
palony płyn : zdaje się , źe zagasimy ogień, a tymczasem on 
się tem bardziej rozszerza «. Wprawdzie niejedna nastręczała 
się trudność pod względem zgodności nauki nowoczesnej 
z wiarą chrześcijańską, ale przy dobrej woli mogły one za- 
wsze być usunięte. Przedewszystkiem zdawało się, źe żadną 
miarą nie mógł Kościół przyjąć wynikającej z ewolucyo- 
nizmu jednolitości duszy ludzkiej i zwierzęcej. Ale tu nasz 
pisarz przyzywał na pomoc św. Tomasza i przyrodników 
wierzących, jak Józef Leconte, i opierając się na nich, do- 
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chodził do wniosku, źe niema nic przeciwnego wierze twier- 
dzić, iż w pewnej chwili życia embryonalnego do duszy 
niższej, która już przeszła przez szereg stadyów rozwojo- 
wych w świecie roślinnym i zwierzęcym, zostaje dodany 
pierwiastek doskonałości, która przeobraża jej istotę — czyli, 
że dusza ludzka, przygotowywana przez czas długi, zostaje 
stworzoną na raz (di lunga mano preparata, ma creata im-- 
provtsamente, III, 87). 

Ale była inna, a nierównie poważniejsza trudność. Pod- 
stawą ewolucyi jest według Darwina dobór naturalny i do- 
bór płciowy, a zatem pod powłoką cudownego obrazu, jaki 
nam natura przedstawia, kryją się wszystkie okropieństwa 
odwiecznej walki o byt. Czyżby więc — zapytywał siebie 
Fogazzaro — ta burza boleści, zgrozy i śmierci, która w swym 
rozpaczliwym i nieubłaganym pędzie przez ciała niebieskie 
zaczepia i wzrusza ziemię, miała właśnie wywoływać ów 
wspaniały postępowy lot gatunków od monery aż do czło- 
wieka (II, 62)? Tu popęd poety, rozkochanego w pięknie 
i szukającego harmonii, brał górę nad rozwagą myśliciela 
i w jednem mgnieniu przez mroczną przepaść pesymizmu 
przenosił się on na jasny brzeg nadziei i wiary: »czyź nie 
można przypuścić — wołał — że wewnątrz organizmów 
istnieje siła, przeobrażająca je w pewnym oznaczonym kie- 
runku tak jak w żołędziu jest siła czyniąca z niego dąb 
i czy dobór naturalny nie jest właśnie jednem z narzędzi 
owej siły (ib.)«... »Nie dokonywa jej ewolucya tylko drogą 
walki i niszczenia, jak tego chce Darwin, ale także z po- 
mocą wielkich sojuszów między rozlicznemi formami życia 
i wielkich związków istot, jakby natchnionych wspólnem 
dążeniem do świętego celu braterstwa (III, 24)«. Czyli, in- 
nnemi słowy, nie wolno, jak wyraził się jeden z naszych 
myślicieli ^) na podstawie tego małego kawałka Bożego 



1) O. M. Morawski: Wieczory nad Lemanem, str. 53. 
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świata, jaki my znamy, orzekać, że cała budowa jest zła, 
brzydka, bez sensu »scliody wzięte za pałac sensu nie mają, 
ale one są scliodami, a jako takie mają sens: prowadzą do 
pałacu €. 

Takie rozwiązanie, nie naukowe, ale oparte na tęskno- 
cie duszy do dol>ra, do szczęścna i do Boga prowadziło go 
do rozmyślań o niepojętej Mocy, kierującej życiem i do 
wniosku, że w miarę postępu wiedzy i pogłębiania się po- 
jęć naszych o wszechświecie, rośnie też pojęcie nasze o wiel- 
kości Boga i godności człowieka, który do Boga dąży. Nie 
myślimy już — rozumował — jak dzieci, że świat tylko dla 
nas istnieje i że słońce i giviazdy to lampy, oświecające 
przestrzeń niebieską, bo wiemy, że świat jest wyrazem roz- 
woju i że w nim mądrość najwyższa wyznaczyła rzeczy każ- 
dej cel odrębny i że z tych celów, nieskończonych w roz- 
maitości, tylko bardzo nieliczne są nam dostępne — i takiem 
pojmowaniem my nie poniżamy, lecz przeciwnie podnosimy 
godność ludzką: >Im głębiej rozumiemy, jak dalecy i nie- 
podobni jesteśmy do Boga w niższej cząstce naszego je- 
stestwa, tern bardziej bliscy i podobni do Niego stajemy się 
w pierwiastkach wyższych, które coraz więcej zabierają 
u niego światła i ciepła, aby potężniej i rychlej rozwinąć 
się mogły «. (III, 8i). 

I poetyczność tej myśli skrzydliła go do coraz wyż- 
szych lotów: » Całość wszechświata, — wołał — która dzięki 
prawu powszechnego ciążenia, rozlega się w przestrzeni jakby 
dźwiękiem pełnym cudownej harmonii, napełnia czas, dzięki 
prawu ewolucyi, materyalną i logiczną ciągłością myśli, niby 
niemniej cudowną melodyą, która od akordów poważnych 
i podniosłych posuwa się ku coraz silniejszym i namiętniej- 
szym, od jasności światła ku jasnościom rozumu i miłości. 
Prawdziwie to boska melodya! Nie błądzi, ale i nie wypeł- 
nia się nigdy, tylko coraz wspanialej wyraża ideę, którą 
dusza ludzka uznaje, jako swój najwyższy ideał; ideę nie 
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doskonałości bezwzględnej, bo tej nie osiągnie człowiek na- 
wet w życiu przyszłem, ale ciągłego, nieskończonego dąże- 
nia do niej«. 

Nic dziwnego, że wobec tak poetycznego odczuwania 
natury i ducha, instynkt poety wydał mu się silniejszym 
niemal dowodem prawdziwości ewolucyonizmu, niż wszystko, 
co przedstawiciele nauki przytoczyć mogli. Zakończenia też 
wszystkich jego szkiców filozoficznych, są to wylewy duszy 
wezbranej uczuciem podziwu dla piękna Stwórcy i stworze- 
nia, godne stanąć obok najszczytniejszych natchnień poezyi 
lirycznej. Do grona tych — dowodzi Fogazzaro — którzy 
umieją łączyć nowe prawdy ze starą wiarą, powołany jest 
poeta, aby powstał i przemówił. — I głos jego staje się 
natchnionem świadectwem zgodności wiedzy, wiary, rozumu 
i miłości: »Gdy my, poeci spirytualiści, wsłuchujemy się 
w ukryte głosy rzeczy i odczuwamy ich życie tajemnicze, 
owe zawiązki radości i smutków, prawie ludzkich, w po- 
wiewach wiatru, w szumach lasów i wód, w misternych 
kształtach kwiatów, w wyrazistych liniach skał i w zamy- 
ślonych wierzchołkach gór, nam mówią nieraz, że śnimy, 
ale ten sen nasz ma, jak wszystkie inne, pierwiastek prawdy. 
Czujemy wówczas pokrewność z naturą i głos serca świad- 
czy nam o prawdzie twierdzeń nauki... 

... »Gdy opisując miłość, zamiast przedstawiać owo 
dziwaczne jej widmo, które nie zna związku ze zmysłami, 
lub ów szał wyuzdanych popędów, który kala duszę, dajemy 
wyraz tej tylko miłości, która z głębi swych tęsknień wzdy- 
cha do zlania dwóch istności i zapominamy o jej zwierzę- 
cym, fizyologicznym pierwiastku, aby tem wierniej módz 
oddać owe przedziwnie czyste i subtelne uczucia, dostępne 
tylko szlachetnie rozkochanym — nam zarzucają wówczas 
bojażliwość sumienia i niezdolność do pojęcia piękna i chwały 
życia, i wszystkiego, co szerzy życie. Ale jeśli prawo nie- 
skończonego postępu rządzi wszechświatem, to z dzisiejszej 
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ludzkości wyrobić się musi, mniejsza o to, kiedy i jak, now}'' 
i wyższy jej rodzaj, i opiewając miłość, czujemy, źe ów po- 
pęd płciowy, który przeszedłszy wszystkie stopnie rozwoju 
organizmów, stworzył miłość ludzką, wystąpi w przyszłości 
w wyższej i szlachetniejszej jeszcze postaci, aby dać świa- 
dectwo nowej erze uduchownienia materyi i panowania du- 
cha*... »Gdy wreszcie sztuka nasza, której obcem nie jest 
żadne piękno, czerpie swe natchnienia w pięknie moralnem, 
powiadają nam, żeśmy zimni i pedantyczni; ale ponieważ 
prawo natury prowadzi ród ludzki, pomimo zepsucia i zwy- 
rodnienia jednostek, od mglistych i sprzecznych pojęć o do- 
brem i złem, ku promiennej świadomości jedynego ideału 
moralnego, więc wiemy, że staczamy walkę słuszną i ko- 
nieczną«... ^powstajemy bowiem na odgłos nędz i niespra- 
wiedliwości społecznych, w obronie uciśnionych i sponiewie- 
ranych, i przyspieszamy tryumf prawdy, który nastąpi, gdy 
zleją się w jednej harmonii obydwie siły rządzące światem, 
podług planu Bożego, i ta, co zachowuje, i ta, co prze- 
obraża*. 

Z tych marzeń cudnych i z tych wzniosłych rozmy- 
ślań wynika, że sztuka nowoczesna powinna poznać obo- 
wiązek, narzucający się jej na podstawie zasadniczego prawa 
natury, jako wyraz wyższych pierwiastków duszy ludzkiej; 
powinna, zgodnie z zasadą ewolucyi powszechnej, dopoma- 
gać Boskiej cząstce naszej istoty w jej walce z popędami 
zmysłów i zbliżać błogosławioną przyszłość, która powstaje 
z nasion zawartych w najlepszych pragnieniach i dążeniach 
przeszłości. (III, 95). 

Widzimy z tego, jaką będzie w swej treści owa poe- 
zya przyszłości, o której marzy włoski myśliciel. Mniejsza 
o jej formę, nie będziemy więc wchodzili w szczegóły prze- 
ślicznego odczytu o tym przedmiocie, dość, że porwał nas 
Fogazzaro swem cudnem marzeniem o przyszłym wieszczu, 
który puści się na morze nieznane, zwiedzi brzegi, których 
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nikt od czasu Dantego nie widział, zatknie tam swój sztan- 
dar i zawładnie odkrytą krainą w imię wiedzy ludzkiej w jej 
podwójnym pierwiastku rozumu i miłości.... I ujrzymy ów 
rozkwit rozumu i miłości, który Bóg przygotowuje ludziom 
przy współdziałaniu tych, co zgodnie z Jego planem dzia- 
łają, a teraz — kończył poeta — dzięki Opatrzności, źe 
»choć w widzeniu przelotnem daje poznać ową chwilę na- 
wet nam, skromnym robotnikom, ażebyśmy zejść mogli do 
grobu z nagrodą za naszą cichą pracę, z uśmiechem ufno- 
ści i nadziei «. 

SuUy Prudhomme określił sztukę jako wyraz lotu do 
ideału dobra powszechnego, Tołstoj — jako wyraz czynno- 
ści, mającej na celu wywoływanie dobrych, to jest zgodnych 
z religią uczuć braterstwa powszechnego; Fogazzaro zaś 
chciałby w niej widzieć coś znacznie większego, bo jedność 
wiedzy i wiary, rozumu i miłości, prawdy i dobra w powa- 
bnej szacie piękna. Ten rozmach idealizmu jest wynikiem 
głębokiej religijności jego duszy, zapalonej ideą harmonii 
powszechnego na ziemi i we wszechświecie pełnienia woli 
Tego, który jest Mądrością przedwieczną, czyli Rozumem 
najwyższym i zarazem nieskończoną Miłością. — Gdy u Sully 
Prudhomme'a piękno i dobro są to abstrakcye, wzniosłe oczy- 
wiście ale chłodne, jak każda abstrakcya — gdy u Tołstoja 
nieufność do wszystkiego, co przekracza dziedzinę dostępną 
zmysłom, posuwa się tak daleko, że nietylko wyrzuca on 
ze swych rozumowań o sztuce pojęcia piękna i dobra, ale 
nawet staje na granicy utylitaryzmu, tak że zacierają się 
niemal różnice między jego religijnym ideałem braterstwa 
powszechnego, a pierwszą lepszą doktryną socyalistyczną — 
u Fogazzaro prawda, piękno i dobro znajdują swój żywy 
wyraz w osobie żywego Boga: wie on przeto, że cała nę- 
dza i bieda i rozpacz tej walki o byt, w której jęczy zie- 
mia, że wszystko, co nam tu, w naszym bycie doczesnym, 
wydaje się rozdżwiękiem, ma swoje ukryte znaczenie w pla- 
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nach Stwórcy, w harmonii wszechświata. I to go wyzwala 
od smutku życia, skrzydli do coraz wyższych i radośniej- 
szych lotów, ogarnia zapałem, udzielającym się każdemu, 
komu nie obca tęsknota do wysokości. Nie każdy będzie 
miał siłę tak wierzyć, nie każdy potrafi zapomnieć o po- 
wszechnej niedoli i nędzy bytu, ale każdy pragnąłby tego 
i w tej chwili zapomnienia, którą zawdzięczać będzie cu- 
dnym marzeniom i myślom myśliciela i poety włoskiego, 
uczuje on dobroczynne, krzepiące tchnienie powiewu wyŻ3ni, 
I Tołstoj, i Fogazzaro, i każdy rozumny artysta chciałby, 
aby dzieło jego pojęły jak najszersze warstwy, ale Tołstoj 
chciałby dlatego, że sztuka budzi uczucie braterstwa, Fo- 
gazzaro — że jest » gwiazdą wiodącą do Boga«. Jest w tem 
określeniu stara i każdemu znana retoryczność, ale wolę to 
od Tołstojowskiej prostoty, która doprowadziła do zaskle- 
pienia się w ograhiczonej dziedzinie, do uznania tylko tych 
dzieł za dobre, które mówią o braterstwie i to tak, że zro- 
zumiane zostaną przez każdego prostaka — do wykluczenia 
przeto z zakresu dobrej sztuki twórczości takich nawet jak 
Schiller lub Mickiewicz, słowem do chęci obniżenia umy 
słowego poziomu artystów, co zresztą zupełnie jest zgodne 
z pogardą Tołstoja dla oświaty. Fogazzaro zaś, pragnąc 
przez sztukę prowadzić ludzi do Boga, wie, że im wyższy 
umysł, tem wyższe tworzy sobie pojęcie o Bogu, a im wyż- 
sze to pojęcie, tem gorętsza i chęć i siła do zdobycia Boga 
na niebie i prawdy Bożej na ziemi. Piękno — twierdzi on 
naprzekor Tołstojowi — nie jest dostępne tym, którzy wsku- 
tek braku rozwinięcia umysłowego, wykształcenia lub ró- 
wnowagi żyją w ciasnej dziedzinie uczucia, ale stać się może 
pokarmem naszym w miarę tego, jak rozwijamy umysł 
i usiłujemy żyć życiem wyższem duchowem. Dążmy więc 
do podniesienia poziomu dusz, nietylko wpajając im zasady 
religii braterstwa, ale podnosząc poziom oświaty w najszer- 
szem znaczeniu tego wyrazu, aby w głąb dusz przyszłych 
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pokoleń mogły zajść twórcze myśli i natchnienia tych mi- 
strzów, co są chwałą ludzkości, aby przygotowany został 
grunt dla wieszcza przyszłości, który siłą swej sztuki nauczy 
nas głębiej pojmować i goręcej kochać Mądrość najwyż- 
szą — wieczyste Źródło wielkiego piękna*). 



V. 

W zbiorze lirycznych utworów Fogazzaro jest jeden, 
// poeta e la rupe, doskonale malujący jego nastrój. Skałę, 
która urwistym szczytem zdaje się chcieć sięgnąć za obłoki, 
zapytuje poeta o treść jej jakby gniewnie od świata stro- 
niącej zadumy. Wszak u stóp jej śmieją się wesołe góry, 
radośnie szumią oliwkowe gaje i ogrody z winogron, a błę- 
kitna powierzchnia wód odbija zwycięskie słońce... >0 skało, 
czyż nie spojrzysz nigdy na lśniące się zwierciadło wesołych 
jezior lombardzkich?« »Co mnie obchodzą — odpowiada 
skała — zielone góry i gaje i ogrody i jeziora? Ja patrzę 
na białe olbrzymy, które słońce oświeca, gdy mnie już cień 
nocy pokrył. Ja tęsknię do chwały twych ojców. Jabym 
chciała do ich wysokości sięgnąć !« — »0 skało, ja cię ko- 
cham!« — »Więc podnieś mnie«. 

Podnieś mnie, wznieś się sam, zatknij uszy na rado- 
sne szmery i szumy kipiącej życiem natury, wyrzeknij się 
radości świata, zapomnij o niej a w górę tylko patrz na 
białe szczyty i niezmienny błękit — takie to ciężkie, asce- 
tyczne żądania stawia skała poecie, ale właśnie za to poeta 
ją ukochał, asceza go nęci szczęściem poznania Boga w kon- 
templacyi. 

I treścią całej jego twórczości powieściowej jest walka, 
którą ascetyzm surowego obowiązku stacza już nietylko 



^) Por. : Le graud poetę de l'avenir. 
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z poziomą zmysłowością, ale z tem naturalnem, uprą, 
nem, niemal koniecznem przywiązaniem do ra.clości a 
z pragnieniem tej szczypty szczęścia, która przecie kaźc 
należeć się powinna. Ciężkie, straszne, nieraz tragiczn 
przejścia tej walki, ale wieńczy ją zwycięstwo — i c 
Daniela Cortis, bohatera najlepszej powieści Fog-azzaro, j 
mienieje majestatem tryumfu, młodością duszy g-otoi^ej 
nowych cierpień, nowych walk i zwycięstw, nowych p< 
tów do nieba i Boga. >Do Boga, który raduje młod 
moją« ^). Wielki pisarz francuski, Ernest Hello, zastanai^ 
się kilkakrotnie nad tem, że to wyznanie młodości składa 
codziennie na początku Mszy św. nawet zgrzybiali słud 
ołtarza. Bo duchem młodzi są oni wszyscy, albo młodyr 
czuć się powinni, wieczysta bowiem młodość udziałem jei 
i nagrodą tych, co zwyciężyli i wznoszą się nad poziom ma 
teryi... I młodzi będziemy my także, gdy rzucimy rzeczy dro- 
bne, które są zawsze stare, aby żyć w nieskończoności, gdy 
zbliżymy naukę i sztukę do wieczystego piękna, które jest 
wieczystą młodością, ad Deum qui laełificat juveniułefn 
meam. Niech więc nauka i sztuka wspólnie pracują nad wy- 
tworzeniem nowej młodości i nowej młodzieży, bo tego ocze- 
kuje świat, bo młodości i młodzieży brak na tej ziemi. Zi- 
mne trupy zamieszkały w pracowniach dzisiejszych artystów. 
Tylko młodość odnowi sztukę, tylko ona da natchnienie, 
bo niemasz natchnienia bez poczucia szczęśliwości wewnę- 
trznej, a młodość, szczęśliwość, spokój wyzwolonego du- 
cha — to pojęcia jednoznaczne. 

Ale czy taką jest młodość naszej » młodej* Polski? 
i czy w duchu tej boskiej młodości zamierza ona tworzyć? 
Czy przeciwnie nie gardzi ona powołaniem swojem i sztuką, 
poczytując ją tylko za płonną zabawkę i pozwalając jej kła- 
mać, to jest zapierać się Boga i prawdy Bożej, tej żądzy 



*) Ad Deum qui laetificat juventutem meam. 
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% uprawni powszechnego dobra, tego lotu do ideału moralnego, który 
adotó źyó za jej cel zgodnie uznali najlepsi jej mistrze — SuUy Prud- 
cie kaidea homme, Tołstoj, Fogazzaro — bez względu na to, że w świe- 
tragicznej cie myśli zajęli oni odrębne, niemal sprzeczne stanowiska. 
• — i czol Odpowiedź wypadłaby nader smutna, gdyby w twórczości 
izzaro, pn? Przybyszewskiego streszczały się dążenia naszych najmłod- 
g"otowej(ł szych. Że jednak tak nie jest i zapewne tak nie będzie, 
w^ych poh o tem świadczy chwiejność ich herolda, autora » Młodej Pol- 
je mlodok ski«. Zbyt silnie rozlegają się w głębiach jego serca odgłosy 
;astanawii naszej poezyi romantycznej, zanadto się wsłuchał w ich 
:i skiadajB dźwięk, niosący życie i siłę do życia, aby mógł pędzić na 
ali Mj oślep za czcicielami nagiej duszy. Po zwrotach, zwłaszcza 
mlodp w początku szkiców, natchnionych kultem owej nagości i jej 
alempi mistrzów- wielbicieli na Zachodzie i u nas, następuje zakoń- 
czenie piękne, płonące ogniem uczucia, udzielającego się 
czytelnikom, a poświęcone Mickiewiczowi, który » wyszedł 
^^ty na dusze nasze, jak płomień i własny żar w nich zosta wił«... 
(jfpftt ... »Duch Mickiewicza — to nasz duch przewodni, na- 

^fuu')if sza świętość, wiosna, tęsknota. Gdy on będzie z nami, wów- 
^ iw- czas nic nas nie zwiedzie, nie spodli, nie obłąka. 
)QCze- Więc przez niego, przez jego młodość i wiarę, przez 

j II. » Dziady « i » Tadeusza*, a nie przez tych, co wzrokiem i du- 
5j5^ szą utonęli w ciemnych i brudnych odmętach zmysłowości. 
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ROMANTYZM NIEMIECKI I DEKADENCYA POLSKA. 



I. 

Szkota romantyczna. 

Niedawno wyniesiono w » Życiu « sztukę ponad inne 
czynności ducha ludzkiego, artystę ponad innych ludzi i ogło- 
szono zarazem niezależność twórczości artystycznej od etyki 
i religii, sztuka bowiem ma być »jedynem objawieniem du- 
szy, dusza zaś, to absolut, a ludzkie ja we wszystkich po- 
pędach i uczuciach, we wszystkiem, co robi, jest tylko dro- 
bniutką cząsteczką absolutu, absolutnej nieskończonej świa- 
domości — jest tylko » pianą raz poraź przez ocean wyrzu- 
caną na brzeg*. 

Wypowiedział to Stanisław Przybyszewski z właściwą 
mu siłą i jaskrawością i, dzięki temu, ten pogląd jego wy- 
dał się czemś nowem, niesłychanem, nawskróś samoistnem. 
Gdy tej zimy w krakowskim Związku literackim toczył się 
razu jednego spór o dążeniach tak zw. Młodej Polski, jeden 
z jej przedstawicieli bez wahania postawił artykuł Przy- 
byszewskiego »Confiteor«, streszczający owe dążenia i pra- 
gnienia, obok Improwizacyi z »Dziadów«, zaliczając go do 
najszczytniejszych natchnień ducha. Tymczasem osławiony 
pogląd wodza naszych najmłodszych nie jest ani nowy, ani 
tak bardzo samoistny. W głębi duszy każdego artysty, zra- 
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źonego do życia i szukającego pociechy w swej pracy twór- 
czej, tkwił zawsze pociąg do ubóstwienia sztuki i ten na- 
strój objawił się już był w sposób nader jaskrawy na po- 
czątku bieżącego stulecia u romantyków niemieckich. 

Romantyzm w rozmaitych krajach rozmaicie występo- 
wał. W Anglii, u Byrona i Shelleya, szedł on w parze z dą- 
żeniami reformatorskiemi, z żądzą sprawiedliwości i prawdy, 
z marzeniem o szczęściu powszechnem, u nas porwał on 
poezyę na najwyższe wyżyny religijnego poglądu na świat. 
Podobnie też w Niemczech w prądzie »Sturm und Drang«, 
który tam poprzedził romantyzm, zaznaczył się dość silnie 
pierwiastek rewolucyjny, szukający wyrazu jiv marzeniach, 
zabarwionych duchem Jana Jakóba Rousseau. Ale rewolu- 
cyonizm nie odpowiadał charakterowi narodu niemieckiego, 
prędko też energia jego wyczerpała się w tym kierunku 
i marzenia »Sturm und Dranger'ów« znalazły ujście w tym 
kulcie dla klasycznego świata i klasycznej harmonii, który 
wznieśli Goethe i Schiller. 

Następne pokolenie pisarzy, które wydało tak zwaną 
szkołę romantyczną, wychowane pod wpływem i urokiem 
spokojnej, wyniosłej, ale kwietystycznej równowagi tych obu 
poetów — szczególnie zaś Goethego — poczuwszy w sobie 
wrzenie szumnej młodości, żądnej nowych widnokręgów i no- 
wego życia, wystąpiło na widownię z nowem hasłem, ale 
podniesionem nie w imię jakiegokolwiek społecznego ideału, 
lecz w imię swobody jednostki ludzkiej — swobody, poję- 
tej bardzo jednostronnie. Wywyższono bowiem indywidual- 
ność nie w dziedzinie czynu, co poprowadziłoby za sobą rewo- 
lucyonizm w zakresie społeczno-politycznym, lecz w dzie- 
dzinie kontemplacyi, to jest owego poznawania, odczuwania, 
używania życia i sybaryckiego rozkoszowania się niem, które 
było ostatniem słowem mistrza twórczości niemieckiej 
w » Wilhelmie Meistrze«. W ten sposób dokonała się w nie- 
mieckiej szkole romantycznej, zdaniem głębokiego badacza 

SZKICE LITERACKIE. 21 



— 322 — 

Hayma, stanowiąca osnowę jej synteza Goethego z Fich- 
tem. Z Goethego wzięto jego beznamiętną, sybarycką kon- 
templacyjność i jej blaskiem potężnie oświetlono indywidua- 
listyczną, podnoszącą ludzkie ja do apoteozy filozofię Fich- 
tego. — Wskutek tego za najwyższy wyraz jaźni uznano 
nie czyn moralny, jak tego chciał Fichte, nie pracę nad do- 
skonaleniem się, nakładającą zbyt surowe obowiązki, ale 
twórczość artystyczną. Słowem, nastrój Goethego został po- 
sunięty przez twórczość romantyzmu do przesady, do dzi- 
wactwa. 

Wszyscy też oni prześcigają się wzajemnie w wywyż- 
szaniu sztuki ksztukmistrza. »Czem ludzie są — pisze twórca 
kierunku, Fryderyk Schlegel, w aforyzmach: »Ideen« — 
w stosunku do innych istot ziemskich, tem jest artysta w sto- 
sunku do ogółu ludzkości «... — » Dzięki artystom, ludzkość 
staje się indywidualnością (ein Individuum), oni bowiem łą- 
czą w teraźniejszości przeszłość i przyszłość; oni są najwyż- 
szym organem duszy, w którym pierwiastki zewnętrznego 
życia ludzkości skupiają się, by wyłonić z siebie ludzkość 
wewnętrzną tj. jej duszę «. — Poezya — dowodzi August 
Wilhelm Schlegel, teoretyk romantyzmu, w kursie teoryi 
sztuki — była pierwotnym objawem ducha ludzkiego i bę- 
dzie też zakończeniem dziejowego rozwoju, oceanem, do 
którego ludzkość wróci (der Ocean in den alles zurtick- 
fliesst)«. Nierównie dalej idzie Novalis. Wziąwszy Fichtego 
za punkt wyjścia, posuwa on kult indywidualności, kult du- 
szy do ostatnich krańców, tworzy w Fragmentach coś w ro- 
dzaju odrębnej i nowej filozofii, której nadaje miano magi- 
cznego idealizmu, celem jej bowiem i ideałem jest magia 
czyli stan duszy, w którym człowiek staje się panem rze- 
czy zewnętrznych tak jak jest panem własnych myśli. Wa- 
runkiem wzniesienia się do magii jest wiedza, ale ta, której 
źródłem miłosna kontemplacya wszechświata, przyrody i lu- 
dzi, kontemplacya w wynikach swoich i zdobyczach twór- 
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cza, bo prowadząca do samoobjawienia duszy (Selbstoflfen- 
barung łn schafFender Betrachtung), tj. do owej absolutnej 
świadomości, o której marzy Przybyszewski, do ujęcia w wiesz- 
czej intuicyi stosunku między jaźnią a całym światem, który 
jest jaźni odbiciem. I aby na wysokość tę wejść, niedość 
doświadczoną ręką na morzu zjawisk kierować sterem my- 
śli, trzeba być czemś więcej jeszcze — poetą czyli tym 
opatrznościowym człowiekiem, który ma zmysł do tego, co 
nieznane, tajemnicze, nieskończone. »Poezya — wyraża się 
Novalis — jest bohaterem filozofii «. Poeta jest wszechwie- 
dzącym, jest światem w zmniejszonych rozmiarach. »Co się 
nie daje ani widzieć, ani czuć, ani tembardziej odtworzyć, 
on czuje, widzi i odtwarza«... Apoteozie poezyi, w której 
Novalis upatruje najwyższy wyraz ducha, poświęca on całą 
powieść » Heinrich v. Ofterdingen« i w niej zamyka esencye 
swych myśli i marzeń. Śni się bohaterowi utworu błękitny 
kwiat, będący symbolem najwyższego szczęścia, więc szuka 
go po szerokim świecie, aż w końcu znajduje w głębiach 
własnej nieskończonej duszy i wtedy staje u kresu poezyi, 
bo poezya, jak ją określił Przybyszewski, jest objawieniem 
duszy, tęsknotą do coraz to nowych i coraz to dalszych jej 
obszarów, szukaniem jej gdzieś w dali, aż poza obrębem 
świadomości. » Przez poetów — woła Novalis — przemawia 
wyższy głos wszechświata i wzywa do radosnych krain 
duszy« i tam, że użyję tu znów słów Przybyszewskiego, 
obaj bowiem, on i Novalis, dopełniają się wzajemnie 
w tej wędrówce po przepaściach duszy, tęskniącej do abso- 
lutu — »tam światło promieniejące z tego ogniska wszech- 
bytu rozjaśni wszelkie tajnie i zagadki«. — Prawie równo- 
cześnie kreśli Tieck ognistą apoteozę sztuki w » Wędrów- 
kach Sternbalda;« w przystępie zapału stawia on twórczość 
na szczycie dążeń i czynów: sztuka może nie liczyć się z re- 
ligią i etyką, bo jest ponad tem wszystkiem, artysta to ulu- 
bieniec Boga. »Co mędrzec — woła on — zdobywa mądro- 
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ścią, a bohater ofiarą, powiem więcej, co męczennik krwią 
swoją uświęca, to wielki malarz może pędzlem zdziałać 
i utrwalićc. Jakby w celu uzasadnienia tych ekstaz artysty- 
cznych, tworzy wkrótce Schelling, przyjaciel romantyków, 
cały system. Absolut, będący celem zaciekań filozofii nie- 
mieckiej, określa on, jako harmonią natury i ducha, która 
urzeczywistni się kiedyś w dziejach, w sferze czynu, która 
zaś od zarania istniała i wciąż istnieje w sztuce. > Sztuka 
przeto — wyraża się on w zdaniu, niegrzeszącem jasno- 
ścią — jest dla filozofa rzeczą najwyższą, gdyż otwiera mu 
owo sanctissimum — gdzie w pierwotnem i wieczystem zje- 
dnoczeniu żarzy się przeistoczone w jeden płomień to, co 
rozdzielone jest w naturze i w dziejach i co się wiecznie 
wzajemnie unika tak w życiu i działaniu, jak w myśli«. 

W tej atmosferze bezgranicznego uwielbienia dla twór- 
czości artystycznej, która ma być objawieniem się absolutu, 
wychowują się pokolenia, i w wiele lat później nawet zacna 
i moralnie podniosła Narcyza Żmichowska z egzaltacyą, bli- 
ską obłędu, woła w » Pogance «, że artysta, aby odmalować 
konającą twarz Chrystusa, » przybija do krzyża żywego czło- 
wieka i bok mu włócznią śmiertelnie rani!« Wykrzykniku 
tego mogliby jej pozazdrościć tak skądinąd niepodobni do 
niej Przybyszewski i jego satellici. 

Więc jeśli wolno artyście żywych ludzi przybijać do 
krzyża, to tembardziej wolnym on jest od wszelkich więzów 
moralnych, krępujących ludzkość, wolnym jest zwłaszcza 
w tern, co stanowi najobfitsze źródło jego natchnień — w mi- 
łości. I na cześć wolnej miłości pisze Fryderyk Schlegel 
»Lucyndę«, coś pośredniego między poematem, powieścią 
a rozprawą, słowem coś nawet pod względem formy przy- 
pominającego dzisiejsze wytwory Przybyszewskiego. W głębi 
zaś dzieła tkwi filozofia, płynąca tak jak u Przybyszewskiego, 
z ubóstwienia duszy oraz sztuki, jako objawienia duszy. Fi- 
lozofię tę wziął Schlegel z Fichtego. Tylko na miejsce czynu 
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moralnego, który wysławiał Ficłite, jako najwspanialszy wy- 
raz jaźni, postawił Schlegel nie twórczość artysty, jak inni 
romantycy, jak zresztą on sam w innycli utworach swoich, 
ale chcąc zadziwić świat, postawił pożądanie miłosne^ po- 
nieważ ono właśnie jest źródłem i warunkiem twórczości. 
Cała »Lucynda« to jeden hymn na cześć owego pożądania 
oraz używania. Kochankowie wspólnie tam uprawiają jakiś 
fenicki kult miłości, we wzajemnych ich uściskach rozwią- 
złość łączy się z religijnością (Wir umarmten uns mit eben 
soviel Ausgelassenheit ais Religion), wspólnie przechodzą 
przez wszystkie stopnie uczucia, od najwyuzdańszej zmysło- 
wości aż do najwyższego uduchownienia (von der ausge- 
lassensten Sinnlichkeit bis zur geistigsten Geistigkeit), wy- 
nikiem zaś tego jest wspólne ubóstwienie szału zmysłowego 
(WoUust), jako » najświętszego cudu natury«... »i czego inni 
się wstydzą, to dla nas staje się czystym ogniem najszla- 
chetniejszej siły żywotnej «. 

Widzimy więc dotąd nietylko podobieństwo, ale pra- 
wie tożsamość w nastroju, i w zapatrywaniach szkoły roman- 
tycznej i Przybyszewskiego. I tu i tam to samo uznanie 
sztuki za najwyższą czynność duszy, a artysty niemal za 
wcielenie absolutu — iw dalszym ciągu ubóstwienie roz- 
koszy miłosnej, bo kąpiąc się w nieskończoności żądz i sza- 
łów już nie miłosnych, ale wprost zmysłowych, artysta w tem 
poznaje nieskończoność własnej duszy i wyraża ją w swem 
dziele. 

Ale są różnice. » Miłość — czytamy w »Lucyndzie« — 
nie jest tylko tęsknotą do nieskończoności, ale świętem uży- 
waniem pięknej teraźniejszości «, które staje się możliwem 
dopiero, gdy w uczuciu naszem dochodzimy do harmonii, 
gdy miłość, » rozwinąwszy w nas nasiona wszystkiego, co 
wzniosłe i święte, przeistacza się w najpiękniejszą religię*. 
Otóż z tego punktu idzie droga do religii i etyki, droga, 
której unikają nasi dekadenci. Wkrótce też po »Lucyndzie« 
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wygłasza Schlegel w > Ideach c, że religia jest obok filozofii, 
etyki i poezyi, » czwartym niewidzialnym pierwiastkiem, ożyw- 
czą duszą wszelkiego postępu c. 

I mówiąc to, ma Schlegel na myśli nie ową religię 
z »Lucyndy€, w której rozwiązłość była przykazaniem, ale 
tę, której go nauczył jego towarzysz, a ów myśliciel, co 
umiał wycisnąć znamię religijności na całym kierunku ro- 
mantycznym — Schleiermacher. Z zawodu teolog i pastor, 
Schleiermacher wcześnie znajduje sposobność przekonać się, 
że religia jest wrodzoną ludziom potrzebą, przytem nie może 
go zadowolić filozofia Fichtego, gardząca całym światem 
zewnętrznym, tem me ja, które jest tylko mamem odbiciem 
jaźni. Wszak piękno i majestat natury są jednem z głównych 
źródeł naszych polotów, naszych najwznioślejszych tęsknień! 
Więc żywiej, niż Fichte, przemawia mu do przekonania pan- 
teizm Spinozy, zapatrzony w rozlanego wszędzie Boga, ową 
odwieczną substancyę, dla której jedną z jej postaci jest 
świat. I poetyzując Spinozę, utożsamia Schleiermacher wszech- 
świat, nieskończoność z Bogiem, religię zaś określa on we 
wspaniałem dziele: »Reden iiber Religion«, jako kontempla- 
cyę nieskończoności (Anschaung des Universums). Religij- 
nym przeto jest człowiek, >który pośrednio odczuwa, że 
wszystko, co skończone, istnieje w nieskończoności i przez 
nieskończoność «, który wszystko, co czyni, czyni z religią, 
nie zaś jako nakaz religii (nichts aus Religion, alles mit Re- 
ligion); » uczucia religijne, niby święta muzyka, towarzyszą 
wszystkim jego czynom, bez nich nie powinien on nigdy 
i nigdzie być spotkanym*. — Jak Kant — moralny, tak 
Schleiermacher tworzy imperatyw religijny: czuj swą jedność 
z nieskończonością. Ale jeśli żywe czucie nieskończoności 
nadać może wspaniałe tło życiu naszemu, to nie wynika 
stąd, jak u Przybyszewskiego, że świętym jest każdy objaw 
duszy, czującej swą nieskończoność. Przeciwnie, Schleierma- 
cher nakłada na nią surowe obowiązki. Określiwszy religię, 
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jako kontetnplacyę nieskończonego wszechświata, uzasadnia 
on w swoich »Monologach« etykę, jako kontemplacyę wła- 
snej istoty (Selbstbetrachtung). Patrząc w siebie, poznaje czło- 
wiek, źe jest wolny i silny; wraz z Kantem widzi on, źe 
nosi w sobie formy wszystkich rzeczy, źe przeto wszech- 
świat jest odbiciem jego jaźni, ale różni są ludzie i różne 
są te odbicia, każdy więc poznać powinien, jak on swoją 
osobą wyobrazić ma ludzkość i jak się odbić we wszech- 
świecie — w tym zaś celu, to jest, aby należycie swe po- 
słannictwo spełnić, trzeba umieć rozumieć i kochać świat 
i ludzi, trzeba mieć >Sinn und Liebe*. Czarowi tych roz- 
myślań Schleiermachera ulegli wszyscy jego przyjaciele — 
romantycy. Ale był między nimi jeden, Novalis, w którym 
uczucie religijne tryskało z nierównie głębszych przepaści 
duszy. Nie poprzestając bowiem, jak Schleiermacher, na pan- 
teistycznem rozpływaniu się we wszechświecie, umiał on od- 
czuwać w nieskończoności żywego Boga, a w duszy wła- 
snej jej zawisłość i jej odpowiedzialność wobec Stwórcy. 
Jakże więc pogodzić obowiązek względem Boga z twórczo- 
ścią artystyczną, w której chciało się widzieć szczyt ducha? 
Odpowiedzi na to szukał Novalis w Henryku v. Ofterdin- 
gen: >Kiedyż złe zniknie z oblicza ziemi? — zapytywał Hen- 
ryk pustelnika. »Gdy zapanuje sumieniec — »A co to su- 
mienie?* — »Sumienie jest niebiańskim pierwowzorem du- 
szy « (der himmlische Urmensch in uns). Czyli, mówiąc le- 
piej nam znanym językiem, jest obrazem i podobieństwem 
Bożem. Sumienie łączy ten świat z innym, wyższym; z su- 
mienia rodzi się religia, ta zaś wyrabia uzacniające nas po- 
czucie obecności najindy widualniejszej Istoty, Jej miłości i Jej 
woli w głębiach naszej własnej duszy. »A zatem — woła 
tu niespodzianie Henryk — istnieje zadziwiające podobień- 
stwo między piękną piosnką a czynem szlachetnym!... 

I to odkrycie stanowi jego szczęście. Jakże się ono 
dokonało? Sumienie jest obrazem bożym, ono nas wiąże 
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2 niebem, ono uczy, że Bóg w nas przebywa i że ten Bóg* 
jest najwyższą Wolą i Miłością i ono prowadzi ku Niemu 
drogą cnoty; z drugiej zaś strony miłość jest twórczym pier- 
wiastkiem natcłmienia, a cnota — duszą ziemskicłi działań 
i wpływów poety; a zatem Bóg- miłość kieruje poetą, niecłiie 
fńą poeta podda Jemu: »Jak cnota jest wyrazem bezpośre- 
dniego działania. Boga wśród ludzi, tak też poezyac 

Naiwne to rozwiązanie, ale czysty, jak kwiat, Novalis 
nie był w stanie domyślić się, że w natchnieniu i twórczo- 
ści poety mogą działać inne pierwiastki, jak Bóg, miłość 
i cnota, i właśnie ta naiwność zlewa na niego niezmiernie 
jasne światło. Przedwcześnie zmarły, nie zostawił on po so- 
bie genialnego dzieła, nie był on ani wielkim poetą, ani 
wielkim myślicielem, ale był żywem wcieleniem tego, co 
najpiękniejsze w romantyzmie, źywem świadectwem, że kie- 
runkowi temu, który wzniósłszy sztukę i artystę ponad 
wszystko na świecie, dochodził aż do ubóstwiania sz«^ów 
zmysłowości, bo z nich mają się rodzić natchnienia -— przy- 
świecała jednak tęsknota do Boga, który jest Dobrem je- 
dynem, Duchem czystym i który przed duszą postawił jej 
cel najwyższy: zjednoczenie się z Nim przez wyzwolenie 
siebie od tego, co Nim nie jest, tj. od materyi. I w tem 
tkwi różnica między niemieckim romantyzmem a dekaden- 
cyą dzisiejszą. Prawda, że i Przybyszewski w rozkiełzaniu 
tęsknot do absolutu postawił świątynię Bogu, ale to inny 
jakiś Bóg, Moloch czy Aryman, ten, »co uświęcił pychę 
i hardość i zuchwalstwo i żądzę królowahia!«... »co wszyst- 
kie instynkty rozpostarł w bezdennem łożysku chuci i na- 
zwał to sztuką*... 

Nad romantyzmem, nawet gdy się kłócił z Bogiem, 
unosiły się ożywcze pierwiastki potężnie indywidualistycznej 
filozofii Fichtego, który, cześć Bogu należną oddawszy czło- 
wiekowi, uczcił w nim jednak jego wolną wolę, tworzącą 
czyn moralny; temu młodemu zaś pokoleniu, które prowa- 
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dzi Przybyszewski, majaczył się tylko brutalny nadczłowiek, 
Fryderyk Nietsche. 

II. 

Henryk v. Kleist i Z. Werner. 

Jeśli sztuka jest najwyższym wyrazem duszy tęsknią- 
cej do absolutu, to najwyższym jej pierwiastkiem musi być 
fantazya, ponieważ z jej pomocą wznosimy się w owe nie- 
znane światy, przez które prowadzi droga ku absolutowi* 
Uznał to był jeszcze Fr. Schleg-el i w swych »Ideach« okre- 
ślił fantazya, jako organ do poznania Boga. Pogląd ten 
niejednego uderzył. Atmosferą stworzoną przez szkołę ro- 
mantyczną (Schleglowie, Novalis, Tieck) karmiło się poko- 
lenie poetów, które do tej szkoły bezpośrednio nie należąc, 
jednoczy się z nią w kulcie fantazyi. Ci nowi romantycy^ 
tak samo jak szkoła romantyczna, stronią od prozy życia 
a szukają nadzwyczajności. Nowych poglądów na świat lub 
nowych teoryj sztuki nie tworzą, lecz prześcigają i przesa- 
dzają Schlegla i jego towarzyszy pod względem nastroju, 
w istocie którego tkwi nieliczące się z ideałem moralnym 
zapatrzenie się na życie i twórczość wyłącznie ze stanowiska 
fantazyi. Dzieła ich, stojąc w zgodzie z wygłoszonym w »Con- 
fiteorc Przybyszewskiego poglądem na bezwzględną nieza- 
wisłość sztuki od etyki, dają podstawę do orzeczenia o war- 
tości tego poglądu. 

. Talentem górują w tem gronie dwaj: Henryk von 
Kleist i Zacharyasz Werner. Obaj dramatycy i obaj z Prus 
rodem. Znaczenie Kleista^ nieuznanego za życia, podniósł po 
jego śmierci Tieck. Dziś został jednogłośnie zaliczony do 
najprzedniejszych poetów dramatycznych niemieckich. Julian 
Schmidt stawia go tuż po Goethem i Schillerze i pogląd 
ten przedostaje się poza granice Niemiec. Brandes wysławia 
go, jako najwyższy talent pośród tych, które wydał roman- 
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tyzm. — Jako indywidualność wybitniejszy jednak jest i cie- 
kawszy, niż jako talent. Tło jeg-o usposobienia i życia sta- 
nowi posunięta do krańców namiętności żądza prawdy, ale 
nie prawdy praktycznej czyli sprawiedliwości powszechnej, 
jak najczęściej u poetów, lecz prawdy teoretycznej, któraby 
mu dała podstawę do czynu, ucząc, co ma czynić i jak czy- 
nić, aby czynić dobrze. I szuka tego tak w książkach i lu- 
dziach, jak we własnych myślach, z naiwną wiarą w szczę- 
śliwy skutek usiłowań. Ale oto wpada mu do rąk Kant 
i dowiaduje się z niego, że znamy tylko wrażenia z rzeczy, 
ale nie znamy i znać nie możemy rzeczy samych w sobie. 
Myśl ta nietylko uderza go, lecz przejmuje i pochłania. — 
Jeśli tak — wnioskuje stąd — to prawda jest i będzie dla 
nas wiecznie niedostępną, — To go pogrąża w rozpacz bli- 
ską obłąkania, istnienie staje się dlań męką bez granic 
i końca, dopiero w końcu po klęskach pod Austerlitz i Jena 
cierpienia znajdują ujście w egzaltacyi patryotyzmu. Słowem 
widzimy w nim proces duchowy, podobny do tego, który 
się odbył w duszach naszych poetów, zwłaszcza w Gar- 
czyńskim. 

Pod wpływem swej rozpaczy lubuje się on w odtwa- 
rzaniu olbrzymich namiętności, skazanych na głód i ból 
oraz tak zagmatwanych konfliktów wewnętrznych, że traci 
się możność poznania, gdzie słuszność i prawda. W »Pente- 
zylei« przedstawia on demonizm rozwścieczenia zmysłowej 
namiętności, pędzącej na oślep za swym przedmiotem, z ja- 
kąś siłą brutalną i przez to właśnie czyniącą nierównie do- 
sadniejsze wrażenie, niż np. ogniste tęsknoty wyuzdanej wy- 
obraźni Przybyszewskiego. Technika jego utworów jest naj- 
częściej bez zarzutu, plastyka charakterów znakomita, język 
zwięzły, ścisły, silny, choć nieraz ciężki i chropowaty. Lecz 
cóż z tych zalet, kiedy autor, szukający prawdy z tak po- 
ciągającym zapałem, nie wie, kędy prowadzi tam droga, — 
i wierny syn swego narodu odkrywa bohaterstwo tam, gdzie 
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je widzą Prusacy, ale skąd z odrazą odwracają się inni lu- 
dzie i inne narody. Kasia, bohaterka sztuki: »Katchen von 
Heilbronnc, kocha uczuciem cichem, tkliwem a głębokiem, 
jak morze, i zdolnem do wszelkich poświęceń rycerza Wet- 
tera. Iskra z jej ognia zapala w końcu serce jego; czuje on, 
jak go płomień żądzy ogarnia, chciałby ją posiadać i pieś- 
cić i czcić jak bóstwo... Ale nie, on zwalczyć powinien 
i zwalczy uczucie swoje, wszak on — rycerz, a ona — 
mieszczka; coby przodkowie powiedzieli, gdyby z nią się 
związał — nie, nie zbezcześci on ich pamięci. W długim 
lirycznym monologu wylewa on swój źal i rozpacz: niema 
słów zdolnych jej piękno opisać, sztukęby całą stworzyć 
trzeba, by godnie jej utratę opłakać (ich will eine eigene 
Kunst erfinden und dich weinen), »ale za żonę, choć ją tak 
kocham, mieć jej nie chcę; złączę się z waszym dumnym 
szeregiem, wy moi przodkowie !« — I na tera polega boha- 
terstwo Wettera! Wypadałoby stąd, że bohaterem jest ka- 
idy młodzieniec, nie żeniący się z podobającą mu się panną, 
gdy nie jest dość posaźna lub dość dobrze urodzona — i że 
żyjemy dziś w raju moralnym. Dodajmy do tego, że sztuka 
kończy się szczęśliwie, skrupuły Wettera okazują się bez- 
podstawnymi, gdyż Kasia jest nieprawą córą cesarza, mogą 
się więc żenić. 

Chyba nie trzeba dowodzić, że zanadto razi etyka taka, 
aby można podziwiać zalety sztuki. Jak Katchen jest utwo- 
rem napisanym na cześć drogiej Prusakom idei dyscypliny 
społecznej, która tworzy ściśle rozgraniczone kasty i wobec 
której zamilknąć musi głos miłości, nawet najczystszej i naj- 
rozumniejszej — tak > Książe Homburski« (DerPrinz von Hom- 
burg) opiewa dyscyplinę wojskową, wyższą i świętszą nad 
miłość ojczyzny. Bohater sztuki, wbrew rozkazowi główno- 
dowodzącego, który zalecił mu nie ruszać się z miejsca 
w czasie bitwy, rzuca się jednak na Szwedów, widząc że 
biorą górę, i przechyla zwycięstwo na stronę Prus. Za to 
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zostaje uwięziony i skazany na śmierć. Wierzyć w to os- 
tatnie on nie chce. A jednak tak jest. Daremnie wstawiają 
się za nim. Elektor Brandenburski jest nieubłagany. W końcu 
sam książę upokarza się, czuje swą winę, przyjmuje karę 
i ze spokojem idzie na rusztowanie. Dopiero w tej ostatnie} 
chwili nadchodzi ułaskawienie, zyskane dzięki temu, że ele- 
ktor otrzymał dowody, że książę jest lunatykiem, że są więc 
chwile, w których jest niepoczytalny i że właśnie w dzień, 
czy przeddzień bitwy podlegał napadowi swej choroby. — 
Uwolniony zatem zostaje, ale jako umysłowo chory. Autor, 
wprowadzając przykry epizod o lunatyzmie i nerwowym 
rozstroju, nie wahał się nadwerężyć uroku bohaterstwa w oso* 
bie księcia; zrobił to, bo chciał być w zgodzie ze swem 
pruskiem sumieniem, nakazującem bezwzględną, niczem a ni- 
czem nienaruszoną cześć dla dyscypliny. Niech wróg zwy- 
cięża, niech pustoszy ojczyznę, niech giną Prusy, ale głupi 
rozkaz głupiego jenerała musi być spełniony... Elektora, 
w którym bezstronny czytelnik widzi typ ciasnego pedanta, 
ślepo trzymającego się litery prawa, autor chciał przedsta- 
wić, jako wzór monarchy, i za nim krytyka w osobie Tiecka 
dostrzegła tam mistrzowskie skojarzenie przymiotów kró- 
lewskich: majestatu, powagi, siły i łagodności. 

Dramat »Herrmannsschlacht« jest apoteozą zdrady i okru- 
cieństwa, gdy są spełnione w imię ojczyzny. Iwan Franko, 
powodując się rozgoryczeniem do nas, rozciągnął złość swoją 
nietylko na dzisiejszą Polskę, ale i na jej przeszłość i jej 
największego wieszcza, i Mickiewicza ogłosił na podstawie 
» Wallenroda*, jako poetę zdrady. Wiemy jednak, że rzecz 
się ma odwrotnie: >Wallenrod« nietylko nie jest apoteozą, 
lecz przeciwnie, jest protestem przeciw zdradzie. Zdradza 
on wprawdzie, lecz wzdryga się na to jego szlachetne serce, 
zdradza z rozpaczą, z wstrętem do swego czynu, dopuszcza 
się zbrodni, bo nie widzi innego środka do ratowania nie- 
szczęśliwej ojczyzny. Dokonawszy zemsty, cieszy się nie 
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z tego, źe wróg znicestwiony, ale że już mścić się nie po- 
trzebuje. »I Niemcy są ludzie« — oto uczucie, towarzyszące 
jego czynom i stąd wspaniały i rzadki w dziejach poezyi 
tragizm jego postaci. Tymczasem Arminiusz Kleista zdra- 
dza i pastwi się nad wrogiem z namiętnością, z rozkoszą, 
z lubieźnością nawet. Rzymianina, do którego żona jego 
ma złość szczególną, zdradziecko oddaje jej do rąk, wie- 
dząc, źe ta potrafi być wybredną w swej zemście. Z Rzy- 
mian najbardziej nienawidzi uczciwych, tych, co wyświad- 
czyli jakiekolwiek dobrodziejstwa jemu lub jego narodowi, 
bo przez nich słabnie nienawiść w sercach Germanów. Gdyby 
chodziło o wynalezienie jakiegoś specyalnego poety zdrady, 
byłby nim tylko Kleist, nigdy Mickiewicz. 

Słowem w trzech utworach, przez krytykę uznanych 
za najlepsze, Kleist do tego stopnia razi nasze uczucia mo- 
ralnCj źe niszczy tem samem ich wrażenie artystyczne. Nie 
raził jednak uczuć moralnych pruskich, stąd wniosek, źe 
etyka jego jest czysto pruską. Zasługiwałby na szersze stu- 
dya ze stanowiska psychologii, jako typ Prusaka w litera- 
turze, lecz kończę te uwagi o nim — luźne i wtrącone na- 
wiasem — bo między nim a naszym dekadentyzmem tylko 
ta wspólność, źe był on nieświadomym, wbrew własnej 
woli zwolennikiem teoryi wygłoszonej w »Confiteor« — i prze- 
chodzę do Zacharyasza Wernera, który z dzisiejszego sta- 
nowiska jest znacznie ciekawszy, bo jest zwiastunem naszych 
najnowszych prądów, poprzednikiem Baudelaire'a, Verlaine'a, 
Huysmans'a i Przybyszewskiego. 

Z tymi czterema ma wspólne tło duszy: mieszanina 
religijności z wyuzdaniem zmysłowem wyobraźni, docho- 
dzącem do żądzy krwi, do lubowania się w okrucieństwie. 
Mieszanina ta może wydać piękno duchowe, jako owoc, 
gdy zmysły zostają pokonane, a potęga żądz zwrócona od 
materyi ku Bogu. Takie połączenie obu sprzecznych pier- 
wiastków spotykamy nawet u Świętych, u których zade- 
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ptana zmysłowość jest nieraz stroną odwrotną mistycyzmu. 
U Wernera, niestety, tego nie znajdujemy, ale na chwałę 
jego przyznać trzeba, źe i materya nie bierze w nim góry^ 
religijność nie staje się służebnicą szałów zmysłowych, jak 
u Przybyszewskiego — zamiast tego jesteśmy świadkami 
ciągłego w nim, a bolesnego wahania się między obu prze- 
ciwieństwami, stąd rozpaczliwy rozstrój ducha i pomimo- 
świetnego talentu, nie jest on w stanie stworzyć dzieła do- 
brego. 

Wynikiem tej rozterki jest ogromna tęsknota do ja- 
kichś światów nieznanych, gdzie jego skołataną duszę obejmą: 
powiewy ciszy, a tęsknota ta ma dużo wspólności z wyrzu- 
tem sumienia, gdyż wzdychając do światłej dali, poeta chciałby 
przedewszystkiem uciec od siebie, od mroku swej duszy, od 
błota, w którem grzęzną jego pożądania. Poetycznym obra- 
zem tego nastroju jest wiersz : »Der Rheinfall von Schafthau- 
sen«, niejasny w pomyśle, ale pełny rytmu, w którym się 
odbiły rwące szumy wodospadu, głuszące duszę hukiem wo- 
łań i łkań, by ją rzucić gdzieś w przepaścistą głębię zapo- 
mnienia i zdrętwiałości. Natura, będąca dla innych obrazem 
harmonii, płonie w oczach poety potęgą żądz i wije się 
w ich bólach. Z łoskotem pędzą fale wodospadu, bo goni 
je zachwyt namiętności. Na śnieżnych, przeczystych wyży* 
nach promienie jutrzenki zapaliły je tęsknotą pożądania^ 
więc pędzą, by szałem swym zalać zielenie dolin. I poeta 
widzi w nich obraz swej własnej duszy i miotających nią 
dreszczów trwogi, w której kryją się rozkoszne przeczucia 
wyśnionych dalekich krain. Więc niech go porwą i niosą 
te fale: 

Rasseinde, traumende Tć)chter vom ewigen Schaum 
Nehmt mich mit aus dem Raum, aus der Arbeit der Zeit 
In die Ewigkeit... 

Daremnie ! — nie chcą go fale, przerażone jego grze- 
chami (erschreckt und geweckt durch die Pein deiner Siin- 
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den). I bezgraniczna rozpacz go ogarnia. Odrzuciła go na- 
tura — i sam on to czuje, źe niema dlań miejsca, bo ściga 
go upiór jego żądz, zadusił on w nim zdolność cichego ko- 
chania i cichych rozkoszy. Jedno mu pozostało: jego sen 
nieurzeczywistniony, sen głodny, sen, który rozciągnął się 
nad światem: 

der dammernde, leere 

Nach Seben vergehens sich sehnende 
Ewig entbehrend sich dehnende Traum. 

Ale w tak cmentarnie smętnej poezyi tego smutku 
poeta niechętnie przebywa. Od wyrzutu sumienia każdy rad 
uciec, że zaś zmysłowość przytępiła w nim bądź co bądź 
uczucie moralne, więc byle znaleść spokój, gotów on nawet 
ją ubóstwić pod warunkiem, by się umiała przebrać w szatę 
religii. Stąd to pochodzi, że z pod pióra jego wychodzi sze- 
reg dramatów bardziej, niż Kleistowskie, rażących etykę po- 
mimo, że poeta sam nie był pozbawiony zmysłu do tego,, 
co piękne i dobre, pomimo, że zmysł ten objawiał się w nim 
nawet w sposób wyjątkowo silny, a dla nas sympatyczny. 
On to bowiem, ten Prusak — trudno temu wierzyć w epoce 
hakatyzmu — pisał w r. 1794 i 1795, gdy Prusacy stali 
pod Warszawą, wiersze na cześć narodu naszego, pełne za- 
pału, pełne tej wiary, która dopiero później uskrzydliła wie- 
szczów mesyanistów, że bohaterowie Polski należą do ludz- 
kości, bo sprawa Polski jest sprawą świata i od szczęścia 
Polski zawisł postęp stosunków międzynarodowych w du- 
chu prawdy (Kościuszko, An ein Volk, Fragment). 

Z utworów dramatycznych Wernera biorę jeden, pier- 
wszy (»Die Sóhne des Thals« 1803), odrazu, dzięki zaletom 
formy, z uznaniem przyjęty przez współczesnych, ale przy 
tern żywo świadczący o tej rozterce w duszy autora, która 
doprowadziła go do spaczenia zmysłu moralnego. Rzecz 
składa się z dwunastu aktów, podzielona na dwie części. 
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Nie jest to więc dramat, ale raczej poemat dramatyczny. 
Niema tam jedności akcyi, stanowiącej siłę Kleista, ale są 
za to inne zalety, czytamy teź całość jednym tchem, z zaję- 
ciem: pojedyncze sceny kreślone są z życiem, z zapałem, 
sytuacye nieraz pełne efektów, cliaraktery, choć nie są głę- 
boko pomyślane, ani subtelnie cieniowane, ale natomiast 
wybitne, jaskrawe, jaskrawością tą przykuwają uwagę czy- 
telnika, styl grzeszący może rozwlekłością, ale łatwy, poto- 
czysty i świecący barwami tej poetycznej fantazyi, której 
brakowało nieraz Kleistowi, wreszcie wiersz niepospolicie 
muzykalny. A jednak całość wywołuje wrażenie niesmaku, 
z powodu zasadniczej idei, stojącej w rażącym rozbracie już 
nie z etyką warstwy jakiejś, czy narodu, czy też epoki, ale 
z powszechnem uczuciem moralnem. 

Idea ta: ekspiacya i doskonalenie się drogą cierpienia 
i męczeństwa, ma pozory głęboko chrześcijańskie, tylko poj- 
muje ją autor i przeprowadza w ten sposób, że świętymi 
są tu nie ci, co cierpią niewinnie, ale ci, co cierpienia te 
innym zadają. Pomysł nietylko dziwaczny, lecz wstrętny. 
Wiąże się on z okultystycznym poglądem autora na świat. 
Mniema bowiem Werner, że istnieje wiedza tajemna o pier- 
wszych przyczynach i celach ostatecznych, czyli o Bogu, 
o duszy i o świecie; od zarania wieków w natchnieniu, z po- 
mocą łaski z nieba, zdobywali wybrańcy tę wiedzę; ponie- 
waż zaś w ręku grzesznej ludzkości mogła stać się tem, 
czem miecz w posiadaniu szalonego, więc przekazywali ją 
w tajemnicy swym uczniom i w ten sposób w ciszy świą- 
tyń, w dążeniach niektórych tajemniczych bractw, przecho" 
wała się ona do dziś dnia. Otóż wtajemniczonymi są tem- 
plaryusze, ale rozmaite są stopnie wiedzy, oni są na niższym, 
nad nimi stoją członkowie bractwa Doliny (Thal) właściwi 
ukryci kierownicy losów świata. Thal postanawia zgładzić 
Templum. I to nas razi i oburza na samym wstępie, gdyż 
Zakon, tak jak go poeta przedstawia, nie jest wcale brać- 
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twem upadłem, rozkładającem się i zasługującem na tak 
ciężką karę. Przeciwnie, zakonnicy mężnie walczą z nie- 
wiernymi, pojmują swe wzniosłe i wielkie obowiązki i dążą 
do ich spełnienia; na czele stoi Jakób de Molay, pobożny, 
odważny, szlachetny, głęboko przejęty posłannictwem Za- 
konu i przy tem głęboko smutny, że jego podwładni nie 
stoją na wysokości zadania. I to właśnie, ten brak dostatecznej 
energii w dążeniu do wielkiego celu, jest ich jedynym grze- 
chem. Mogą zasługiwać na karę, lecz nie na zniewagi, męki 
i zagładę. Nie dość tego. Aby zgnieść i zniszczyć małowin- 
nych, Thal łączy się z najwinniejszymi, z królem Filipem, 
którego zgodnie z historyą kreśli poeta jako chciwca i ra- 
busia, nieliczącego się z zasadami moralnemi. 

Na czele Thalu stoi arcybiskup z Sens, Wilhelm; po- 
stać to demoniczna, której . niezwyciężonemu urokowi pod- 
daje się każdy; jest on właściwym monarchą, kierownikiem 
ludzkości, a narzędziem Boga — i ten zwiastun czci Bożej 
nietylko jest duszą wytoczonego templierom procesu, nie- 
tylko łączy się z Filipem, nietylko w ciągu lat siedmiu wy- 
sila się na wymyślanie coraz potwomiejszych tortur dla 
oskarżonych, ale z całą świadomością kłamie, używając be- 
zecnych podstępów. Narzędziem króla i jego jest kanclerz 
Nogaret, fałszujący dokumenty w celu wykazania winy Za- 
konu, wreszcie sam Wilhelm wymusza na Molay'u przyzna- 
nie się do niebywałych zbrodni, grożąc, że w przeciwnym 
razie ukarze śmiercią jego najbliższego druha. 

Za okrucieństwem i kłamstwem idzie obłuda. Gdy 
poczciwy kardynał Praeneste błaga Wilhelma, by miał li- 
tość nad podsądnymi, ten powiada, że męczy ich dlatego, 
że kocha, w męce zaś doskonali się cnotą. Czemuż więc 
sam nie doskonali się w ten sposób? Może sądzi, że już 
stanął u kresu cnoty? Ale cnota nie ma kresu i toby świad- 
czyło właśnie o jego poziomości i o obłędzie moralnym 
autora, który w nim widzi ideał. Obłuda ustępuje miejsca 
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cynizmowi: światło — głos Wilhelma — aby walczyć z mro- 
kiem, musi mrok w sobie mieścić. I nie świętością, której 
niema, ale tym mrokiem szatańskim, blaskiem krwi i zbro- 
dni budzi Wilhelm cześć ku sobie wśród bractwa Thalu. 
Witają go chóry wtajemniczonych, jako bohatera krwi: 

Wer durch Blut und Nacht geschwommen, 
Ist den Aengsten bald entnomraen, 
Blutiger, sei uns wilkom men. 

Więc okrucieństwo, kłamstwo, obłuda, cynizm, to są 
cechy bohatera, którego poeta przedstawia z dziwnem na- 
bożeństwem i zachwytem. Ale oburzenie nasze dosięga osta- 
tnich granic, gdy Wilhelm, skazawszy już Molay'a na stos, 
zjawia się w jego celi przed samem jego spaleniem, aby go 
uściskać, błogosławić i zazdrościć mu rozkoszy męczeństwa. 
Scena ta psychologicznie niemożliwa najdobitniej świadczy 
o obłędzie poety, bodaj zaś, że jeszcze dobitniejsze i lepsze 
jest to, że Molay wdzięcznie przyjmuje czułości dręczyciela, 
czci w nim zesłańca Bożego i nie chce korzystać z możno- 
ści ucieczki. Templierzy w końcu spaleni, tryumfatorem zo- 
staje Wilhelm, głoszący u stosu długą i pięknym wierszem 
skreśloną mowę o stopniowych zwycięstwach ducha nad 
materyą i o przyszłem królestwie Bożem, które on przy- 
gotował!... 

W osnowie całej sztuki, nawet każdej jej sceny tkwi 
rażąca każdego, w kim umysł i zmysły zdrowe, herezya mo- 
ralna, uświęcająca wszystkie środki, wszystkie najohydniej- 
sze zbrodnie, skoro mają cel wielki przed sobą. Nie wcho- 
dzę zaś już w to, że w powyższym wypadku sam cel bo- 
hatera sztuki i utożsamiającego się z nim poety jest nonsen- 
sem, na tern bowiem polega, że na gruzach zniszczonego 
zakonu ma powstać wolne mularstwo, które oczyści Koś- 
ciół Chrystusowy z jego błędów i sprowadzi raj na ziemię. 
Idea poety wyszła, jak zaznaczyłem wyżej, z potwornej mie- 
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szaniny popędu religijnego ze zmysłowością, dochodzącą do 
lubowania się w okrucieństwie. Silnie w sobie odczuwając 
tęsknotę do wyżyn i bojąc się zostać nikczemnym sługą 
ciała, silił się poeta otoczyć zmysłowość jakimś blaskiem 
religii i wbrew własnej woli, zamiast kompromisu nie dają- 
cych się z sobą pogodzić sprzeczności, dał rzecz wstrętną: 
religijną apoteozę materyi. I im z większym zapałem ideę 
swą przeprowadza, im z gorętszem przejęciem się i im ja- 
skrawszemi barwami maluje okrucieństwa i ponury majestat 
Wilhelma, tem żywszą budzi w nas odrazę. Z niechęcią od- 
rzucamy utwór, pomimo wszystkich zalet formy i świetności 
wielu ustępów. 

Rzecz cała staje się doskonałym dowodem bezpodsta- 
wności majaczeń naszej » młodej Polski « o niezawisłości 
sztuki od etyki. Oczywiście, nie chcę przez to powiedzieć, 
aby sztuka miała być katechizmem i dawać nam nauczki, 
ale nie wolno sztuce stawać w sprzeczności z ideałem mo- 
ralnym. Może ona w takim razie rachować na to, że zba- 
łamuci umysły głupich a żądnych nowości, ale potomność 
bezwzględnie ją odrzuci. U Zacharyasza Wernera było jesz- 
cze pasowanie się ducha z ciałem, usiłowanie ucieczki od 
zmysłowości, które widzimy dziś u Huysmansa, ale Przyby- 
szewski z całą świadomością tęsknotę do nieskończoności, 
tkwiącą w istocie religii, zwrócił ku orgiom materyi. 
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